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PRÉFACE. 


Beaucoup  d'histoires  ont  précédé  celle-ci;  beaucoup 
d'autres  la  suivront.  L'attrait  du  sujet  est  tel  que, 
malgré  la  difficulté  d'une  tâche  si  dure,  il  ne  manquera 
jamais  de  volontaires  pour  entreprendre  ce  voyage 
rude  et  charmant. 

A  mesure  que  les  années  passent,  le  voyage  est  plus 
long;  le  champ  devient  plus  immense;  les  chercheurs 
s'avancent  plus  loin,  et  du  haut  de  promontoires  inex- 
plorés, parmi  les  brumes  du  matin,  discernent  les  con- 
tours de  terres  inconnues  jusque-là.  Il  faut  les  sui\Te 
vers  les  pays  d'outre-tombe,  dans  les  royaumes  silen- 
cieux des  morts,  à  travers  des  landes  stériles  et  des 
marécages  glacés,  parmi  les  roseaux  froids  et  les 
ronces  qui  ne  fleurissent  jamais,  pour  gagner  enfin  ces 
paradis  de  poésie  dont  les  échos,  par  un  don  des  fées 
ou  des  muses,  vibrent  encore  à  la  mélodie  de  voix  de- 
puis longtemps  éteintes. 


niSTOlUC    UTTEU\IRE. 


„  PREFACE. 

On  a  plus  fait  pour  éclairer  les  origines  dans  les  cin- 
quante dernières  années  que  pendant  tout  le  reste  de 
l'époque  moderne.  On  a  trouvé,  déchiffré,  annoté,  im- 
primé, traduit;  l'empire  des  lettres  s'est  ainsi  accru, 
au  hasard  des  explorations,  de  jardins  et  de  déserts, 
d'inmiensités  nuageuses  et  de  forêts  sans  limites;  ses 
bornes  se  sont  reculées  à  l'infini  :  c'est  du  moins  ce 
qu'il  nous  semble.  Nous  rions  de  la  naïveté  de  Ro- 
bertson  qui  admirait,  au  siècle  dernier,  la  surabondance 
des  documents  accessibles  de  son  temps  ;  le  moment  n'est 
pas  loin  où  l'on  rira  aussi  de  notre  naïveté. 

Mais  d'une  autre  manière,  qui  nous  est  plus  sensible 
encore,  le  champ  de  l'histoire  s'élargit  :  les  années  glis- 
sent si  rapides  que  le  voyageur,  parti  pour  explorer  le 
pays  d'autrefois,  absorbé  par  sa  tâche,  oublieux  des 
mois  et  des  jours,  est  surpris  au  retour,  de  voir  combien 
s'est  agrandi  le  domaine  du  passé  :  chose  du  passé  que 
Tennyson;  chose  du  passé  que  Browning,  et  cette  figure 
vivante  et  souriante,  avec  ces  traits  où  dominait  un  air 
de  force  mêlée  de  bonté,  cette  figure  que  l'absent  comp- 
tait peindre  d'après  nature,  à  son  retom*  parmi  les  vi- 
vants, s'est  affaissée,  et  la  pierre  grise  de  Westminster 
la  recouvTC.  Giiose  du  passé  aussi  le  maître  qui,  le 
premier  parmi  nous,  enseigna  la  voie,  vaillant  dans  ses 
recherches,  intrépide  dans  ses  jugements,  insoucieux 
des  conséquences,  soucieux  seulement  de  Vérité,  dont  la 
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vie  était  un  modèle  non  moins  que  les  œuvres.  Les  œu- 
vres subsistent,  mais  qui  dira  ce  qu'a  été  la  vie,  et  ce 
qu'il  y  avait  de  bienfaisant  dans  cette  parole  patriarcale, 
claire,  digne  et  douce?  La  vie  de  Taine  est  une  œuvre  que 
ses  autres  œuvres  ont  insuffisamment  fait  connaître. 

La  tâche  est  immense;  elle  a  un  attrait  infini.  Nul 
ne  sam-ait  comprendre,  s'il  n'y  a  pénétré,  le  charme 
reposant  de  ces  retraites  lointaines,  lieux  de  refuge  oii 
expirent  les  bruits  du  monde.  Sans  aller,  tant  s'en  faut, 
jusqu'à  attendre,  en  un  tel  sujet,  les  avantages  quasi 
miraculeux  entrevus  par  ce  fervent  sectateur  de  l'anti- 
quité qui  écrivait  le  13  juillet  1800  :  «  Il  faut  présenter 
le  moins  de  surface  qu'on  peut  aux  coups  de  la  for- 
tune et  se  renfermer  exclusivement  dans  la  littérature 
grecque,  »  on  trouve  du  moins  pour  ce  qui  concerne 
la  littérature  anglaise  une  compensation  spéciale  :  elle 
donne  l'impression  de  la  continuité  et  de  la  vie.  Les 
morts  de  Westminster  ont  laissé  une  postérité,  jeune 
à  son  tour,  féconde  à  son  tour;  les  descendants  vivent 
sous  nos  yeux  et  sous  nos  yeux  préparent  l'avenir. 
C'est  là  un  des  grands  intérêts  de  cette  littérature; 
elle  est  parallèle  à  la  nôtre  et  en  est  différente  ;  comme 
la  nôtre  elle  a  des  origines  lointaines,  comme  la  nôtre, 
c'est  une  littérature  belle,  riche,  surabondante,  sans 
fond,  dont  on  ne  saurait  conter  l'histoire  complète 
sans  rien  omettre  ;  comme  la  nôtre  c'est  une  littérature 
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vivante  encore  aujonrd'lmi  en  ses  principales  branches 
et  qui  ne  montre  nul  signe  de  déclin.  Aucun  autre 
peuple  d'Europe  ne  présente  de  phénomène  semblable. 
Côte  à  côte,  ou  face  à  face,  en  paix  ou  en  guerre,  les 
deux  littératures  ont  été,  au  cours  des  siècles,  comme 
les  deux  peuples,  en  contact  perpétuel;  en  dépit  des 
querelles  et  des  haines,  maintes  fois  elles  se  sont  vivi- 
fiées l'une  l'autre.  Ces  actions  et  réactions  ont  com- 
mencé il  y  a  longtemps;  nous  avons  greffé  en  1066 
l'arbre  sauvage  de  nos  voisins  ;  l'arbre  a  produit  des 
fruits  qu'à  notre  heure  nous  avons  cueillis.  Les  encyclo- 
pédistes s'en  nomTirent,  et  les  romantiques  aussi; 
c'était,  en  un  sens,  reprendre  leur  bien. 

Le  devoir  du  voyageur  parcourant  des  pays  dont  il 
existe  déjà  des  relations  est,  sa'hs  nul  doute,  de  ne  pas 
se  borner  à  des  descriptions  d'ensemble,  mais  de  s'atta- 
cher, en  outre,  plus  spécialement,  au  genre  d'observa- 
tions pour  lequel  les  circonstances  l'ont  mieux  préparé. 
S'il  a  l'œil  du  peintre,  il  notera  avec  un  soin  et  un 
détail  particuliers  les  couleurs  et  les  contours  ;  s'il  a  le 
regard  du  savant,  il  observera  les  stratifications  des 
montagnes  et  classera  les  flores  disparues.  S'il  a  pour 
tout  avantage,  le  hasard  de  circonstances  qui  lui  ont 
fait  habiter  le  pays,  pendant  de  longues  périodes,  à  di- 
verses reprises,  en  contact  avec  la  race,  pendant  les 
heures  de  calme  et  les  heures  de  crise,  il  pourra  se 
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rendre  utile  en  diminuant  peut-être  dans  son  livre  la 
part  de  l'esthétique  pure  et  de  la  théorie,  et  en  s'appli- 
quant  à  donner  l'impression,  précisément,  du  contact, 
de  la  continuité  de  vie,  de  la  familiarité  avec  le  peuple 
dans  son  présent  et  son  passé,  son  sol,  ses  villes,  ses 
institutions,  ses  salons;  tâche  assurément  difficile  et 
délicate;  mais  malgré  de  trop  justes  appréhensions, 
c'est  celle-là  et  non  une  autre  qu'il  de^Ta  s'efforcer 
de  remplir,  et  c'est  par  là  qu'il  pourra  rendre  cpielque 
service.  Ce  qu'il  écrira  alors  ou  essaiera  d'écrire  ne  sera 
pas  à  proprement  parler  une  «  Histoire  de  la  littéra- 
ture anglaise  »,  mais  plus  exactement  une  «  Histoire 
littéraire  du  peuple  anglais  ».  Le  rôle  de  la  nation  y 
tiendra  nécessairement  plus  de  place  ;  diverses  manifes- 
tations de  la  pensée  insulaire,  écartées  dans  d'autres 
ouvrages,  y  seront  décrites;  les  âges  où  cette  pensée 
s'exprima  en  d'autres  langues  que  l'anglais  ne  seront 
pas  omis,  comme  si  tout  travail  intellectuel  s'était  à  ce 
moment  effacé  dans  l'ile.  On  verra  de  plus  près  se 
former  le  génie  de  la  race  et  se  constituer  peu  à  peu 
le  peuple  anglais  que  nous  connaissons.  Il  faudra  pé- 
nétrer au  «  Chapter  House  »  de  Westminster  et  voir 
comment  la  nation  pense  et  parle  dès  le  temps  des 
Plantagenets,  conmient  elle  prend  conscience  d'elle- 
même  ;  il  faudra  demander  aux  philosophes  et  aux  ré- 
formateurs compte  des  théories  qu'ils  ont   répandues. 
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Bacon,  Hobbcs  et  Locke  sont  les  pères  de  nombreux 
poètes  qui  n'ont  jamais  lu  leurs  œuvres,  mais  qui  ont  res- 
piré une  atmosphère  où  flottait  leur  pensée.  11  faudra 
suivre  les  rêveurs,  les  conteurs,  les  sermonneurs  et  les 
chanteurs,  partout  oii  il  leur  plaira  d'aller,  au  Valhalla 
d'Odin,  dans  les  vertes  vallées  d'Irlande,  dans  l'église 
saxonne  de  Bradford-sur-Avon,  au  Tabart,  à  la  Sirène, 
au  théâtre  du  Globe,  chez  «  Will's  »;  parmi  les  châ- 
teaux forts,  les  ruines,  les  cathédrales,  ou  le  long  de 
l'humble  sillon  où  Piers  Plovvman  pousse  sa  charrue. 

L'ouvrage  dont  la  première  partie  va  paraître  sera 
divisé  en  trois  volumes;  mais,  «  comme  il  faut  présenter 
le  moins  qu'on  peut  de  surface  aux  coups  de  la  for- 
tune » ,  chaque  volume  est  destiné  à  former  un  tout 
indépendant,  le  premier  devant  raconter  l'histoire  lit- 
téraire des  Anglais  des  origines  jusqu'à  la  Renaissance  ; 
le  second  de  la  Renaissance  au  règne  de  Pope,  et  le 
troisième,  du   règne  de  Pope  jusqu'à  nos  jours. 

Dans  un  sujet  aussi  étendu,  il  serait  impossible  de 
tout  dire;  il  a  fallu  se  restreindre,  choisir;  sur  bien 
des  points  on  trouvera  de  simples  indications.  Afin 
de  faciliter  toutefois  les  recherches  de  ceux  qui  vou- 
draient pousser  plus  avant  leurs  études,  des  renvois 
aux  textes  et  aux  meilleures  éditions  ont  été  indiqués 
dans  les  notes;  des  renvois  beaucoup  plus  rares  ont  été 
faits  aux  ouvrages  de  critique,  aux  appréciations  et  com- 
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mentaires,  parce  qu'il  fallait  se  borner,  faute  d'espace, 
au  strict  nécessaire,  qui  consiste  principalement  dans 
les  documents  originaux. 

Pour  la  commodité  du  lecteur  les  textes  insérés  dans 
le  corps  de  ce  travail  (mais  non  dans  les  notes)  ont  été 
traduits  ;  une  table  sommaire  d'événements  dont  il  est 
bon  de  se  rappeler  la  date  et  un  index  alphabétique  ont 
été  ajoutés  à  l'ouvrage. 

Paris,  avril  1894. 


J'ai  profité  de  l'occasion  qui  m'était  offerte,  par  cette 
nouvelle  édition,  pour  revoir  le  texte  du  présent  ou- 
vrage et  pour  le  mettre  au  courant  de  quelques  décou- 
vertes récentes. 

Mars  1896. 


LIVRE  I. 

SES    ORIGINES. 

CHAPITRE  I. 

BRITANNIA. 

I. 

Le  peuple  qui  occupe  aujourd'hui  l'Angleterre  a  été 
formé,  comme  le  peuple  de  France,  par  la  fusion  de  plu- 
sieurs races  superposées.  Dans  les  deux  pays,  les  mêmes 
races  se  sont  mélangées,  à  peu  près  aux  mêmes  époques, 
mais  dans  des  proportions  et  des  conditions  sociales 
différentes.  De  là,  entre  le  génie  des  deux  nations,  des 
ressemblances  saisissantes  et  des  oppositions  tranchées. 
De  là  aussi,  au  cours  des  siècles,  ces  sentiments  contra- 
dictoires qui  les  ont  animées  l'une  vis-à-vis  de  l'autre, 
mélange  alterné  d'estime  allant  jusqu'à  l'admiration  et 
de  jalousie  allant  jusqu'à  la  haine.  De  là  enfin  l'intérêt 
sans  pareil  des  deux  peuples  l'un  pour  l'autre  :  ils  sont 
trop  différents  pour  qu'ils  risquent  de  perdre,  à  se  co- 
pier, leur  caractère  national,  et  ils  se  ressemblent  trop 
pour   que   les  emprunts   faits  demeurent  stériles.  Ces 
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emprunts  agissent  comme  levain  :  les  produits  de  la 
pensée  anglaise  pendant  l'âge  «  auguste  »  de  la  litté- 
rature britannique  furent  mêlés  de  levain  français,  et  les 
produits  de  la  pensée  française  à  l'époque  romantique 
ont  été  pénétrés  par  le  levain  d'Angleterre. 

Les  écrivains  antiques  nous  ont  mal  renseignés  sur 
la  période  la  plus  ancienne  de  l'histoire  des  peuples 
établis   dans  l'archipel  britannique;   les  ouvrages  qui 
nous  seraient  le  plus  précieux  n'existent  plus  qu'en  mai- 
o-res  fragments.  Beaucoup  de  lacunes  heureusement  ont 
pu  être  comblées;  la  science  moderne,  par  ses  multi- 
ples recherches,  nous  l'a  permis.  Elle  a  hérité   de  la 
baguette  des  magiciens  disparus,   et  a  touché  de  son 
talisman  la  porte  des  sépulcres  ;  les  tombeaux  se  sont 
ouverts  et  les  morts  ont  parlé.  Quels  pays  a  visités  ta 
barque  de  guerre,  a-t-elle  dit  au  riking  Scandinave?  et 
pour  réponse,  le  mort,  couché  depuis  des  siècles  parmi 
les  roches  de  File  de  Skye,   a  montré  dans  sa  main 
de  squelette  des  monnaies  d'or  des  califes.  Ces  mon- 
naies ne  sont  pas  une  «  figure  de  langage  »  :  elles  exis- 
tent; on  peut  les  voir  au  musée  d'Edimbourg.  La  ba- 
guette a  touché  les  vieux  manuscrits  indéchilfrés  et  a 
rompu  le  sortilège  qui  les  rendait  muets.  11  en  est  sorti 
des  chants,  de  la  musique,   des  paroles  d'amour,   des 
cris  de  guerre;  des  phrases  si  pleines  de  vie  cjue  notre 
cœur  à  nous,  les  vivants  d'aujourd'hui,  en  a  été  ému; 
des  mots  si  colorés  que  le  paysage  familier  aux   yeux 
des  Germains  et  des  Celtes  est  réapparu  devant  nous. 
Tout,  sans  doute,  n'a  pas  été  découvert,  et  les  morts 
gardent  encore  des  secrets  qu'ils  diront  peut-être.  On 
trouvera  un  jour  dans  les  papyrus  que  recèlent  les  tom- 
beeux  inexplorés  de  la  vallée  du  Nil  le  récit  du  voyage 
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que  lit  aux  Iles  Britanniques,  vers  330  avant  Jésus-Christ, 
un  Grec  de  Marseille,  nommé  Pythéas,  contemporain 
d'Aristote  et  d'Alexandre  le  Grand,  récit  dont  quelques 
phrases  seulement  ont  été  conservées'.  Mais  déjà  les 
ténèbres  qui  enveloppaient  les  origines  se  sont  en  par- 
tie dissipées. 

A  la  population  primitive,  la  plus  mal  connue  de 
toutes,  qui  construisit  en  France  les  alignements  de  Car- 
nac,  et  en  Angleterre  les  cercles  gigantesques  de  Stone- 
henge  et  de  Avebury,  succéda  dans  les  deux  pays,  bien 
des  siècles  avant  Jésus-Christ,  la  race  celtique. 

Les  Celtes,  ainsi  nommés  par  les  Grecs,  Kelzo.'',  du 
nom  d'une  de  leurs  principales  tribus,  par  le  même  pro- 
cédé qui  fait  porter  aujourd'hui  aux  peuples  français 
anglais,  écossais  et  allemand  le  nom  d'une  des  tribus 
dont  ils  se  composent,  occupaient,  au  troisième  siècle 
avant  notre  ère.  la  plus  grande  partie  de  l'Europe  cen- 
trale, de  la  France  d'aujourd'hui,  de  l'Espagne,  des  Iles 
Britanniques.  Ils  étaient  voisins  des  Grecs  et  des  Latins; 
le  centre  de  leurs  possessions  était  en  Bavière.  C'est  de 
là  et  non  de  notre  pays  qu'étaient  parties  les  expédi- 
tions à  la  suite  desquelles  Rome  fut  prise,  Delphes  pillée 
et  une  province  phrygienne  rebaptisée  Galatie.  Les  ci- 
metières celtiques  abondent  dans  toute  cette  région; 
le  plus  remarquable  de  tous  a  été  découvert  non  pas  en 
France,  mais  àHallstadt,  près  de  Salzbourg,  en  Autriche-. 


'  Sur  Pythéas,  voir  Elton,  Oi'igins  ofEnglish  history,  Londres,  1890, 8° 
(2*  éd.),  pp.  12  et  s.  11  visita  les  cotes  d'Espagne, de  Gaule,  de  lile  de  Bre- 
tagne, de  Norvège  et  revint  par  les  Shetlands.  Les  passages  de  son  journal 
que  nous  ont  conservés  les  anciens  sont  donnés  pp.  400  et  401. 

2  Voir,  à  ce  sujet.  A.  Bertrand,  la  Gaule  avant  les  Gaulois,  Paris,  1891, 
8»  (2«  éd.),  pp.  7  et  13;  d'Arbois  de  Jubainville,  Revue  historique,  janvier- 
février  1886. 
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La  langue  des  Celtes  se  rapprochait  beaucoup  plus 
du  latin  que  des  idiomes  germaniques  ;  elle  comprenait 
plusieurs  dialectes,  et  entre  autres,  le  gaulois,  qui  fut 
longtemps  parlé  dans  notre  pays;  le  gaélique,  le  gallois 
et  l'irlandais,  qu'on  parle  encore  en  Ecosse,  dans  le  pays 
de  Galles  et  en  Irlande.  La  plus  importante  des  tribus 
celtiques  fixées  dans  la  grande  île  d'outre-Manche  se 
donnait  à  elle-même  le  nom  de  Bretons.  De  là  le  nom 
de  Bretagne  porté  par  le  pays;  plus  tard  celui  de  Grande- 
Bretagne,  qui  est  aujourd'hui  le  nom  officiel  de  T An- 
gleterre. Les  Bretons  paraissent  avoir  émigré  des  Gaules 
et  s'être  établis  parmi  les  autres  tribus  celtiques  déjà 
fixées  dans  l'ile,  au  troisième  siècle  avant  Jésus-Christ. 

Pendant  plusieurs  centaines  d'années,  de  l'époque 
de  Pytliéas  jusqu'au  temps  de  la  conquête  romaine, 
le  monde  méditerranéen  ignora  ce  qui  se  passait  dans 
la  Bretagne  insulaire,  et  nous  ne  le  savons  guère  mieux 
aujourd'hui.  Le  centre  de  la  civilisation  humaine  s'é- 
tait plusieurs  fois  déplacé  et  était  venu,  en  dernier  lieu. 
d'Athènes  se  fixer  à  Rome,  sans  qu'on  sût  autre  chose 
que  l'existence  au  nord  des  Gaules  d'une  vaste  terre 
entourée  d'eau,  riche  en  mines  d'étain,  couverte  de  fo- 
rêts, de  prairies  et  de  marécages,  d'où  s'élevaient  d'é- 
pais brouillards. 

Trois  siècles  s'écoulent;  les  Romains  se  sont  installés 
en  Gaule;  César,  à  la  tête  de  ses  légions,  a  vengé  la 
Ville  des  insultes  de  «  Brennus  »  ;  mais  la  lutte  dure  tou- 
jours; A^ercingétorix  n'a  pas  encore  paru.  Avec  ce  sen- 
timent de  la  fraternité  si  profondément  enraciné  chez 
les  Celtes  et  dont  on  peut  voir  même  aujourd'hui,  d'un 
bord  de  l'Atlantique  à  l'autre,  les  effets  redoutables, 
les  Bretons  avaient  secouru  contre  l'envahisseur  leurs 
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compatriotes  du  continent.  César  résolut  de  conduire 
ses  troupes  sur  l'autre  rive  de  la  Manche,  mais  il  ne 
savait  rien  du  pays  et  il  voulut  d'abord  se  renseiener. 
Il  interrogea  les  marchands;  ils  lui  apprirent  peu  de 
chose  :  ils  ne  connaissaient  que  les  côtes,  prétendaient- 
ils,  encore  les  connaissaient-ils  mal.  César  s'embarqua, 
la  nuit  du  24.  au  25  août,  l'an  55  avant  notre  ère  ;  il 
mit  un  peu  plus  de  temps  pour  traverser  le  détroit  qu'il 
n'en  faut  aujourd'hui  pour  aller  de  Paris  à  Londres. 
Son  expédition  fut  un  vrai  voyage  de  découverte  ;  aussi 
prit-il  soin,  pendant  ses  deux  séjours,  de  questionner 
le  plus  de  monde  possible  et  de  noter  tout  ce  qu'il 
put  observer  des  mœurs  des  indigènes.  Le  portrait  qu'il 
trace  de  ces  anciens  habitants  de  l'Angleterre  parait  au- 
jourd'hui bien  étrange  :  «  La  plupart  des  peuples  de 
l'intérieur,  écrit-il,  ne  sèment  point;  ils  vivent  de  lait  et 
de  viande  et  s'habillent  de  peaux  de  bêtes.  Tous  les  Bre- 
tons se  teignent  avec  du  pastel  de  couleur  bleue  ;  cela 
rend  leur  aspect  horrible  dans  les  combats.  Ils  portent 
les  cheveux  longs  et  se  rasent  tout  le  corps  excepté  les 
cheveux  et  la  moustache.  » 

Si  l'on  oubliait  que  l'original  est  en  latin,  on  pour- 
rait croire  qu'il  s'agit  des  voyages  du  capitaine  Cook; 
et  cela  est  si  vrai  que,  dans  le  récit  de  sa  première 
expédition  autour  du  monde,  le  grand  navigateur,  ar- 
rivé à  File   de  Savu,  en   fait   lui-même  la  remarque. 

A  part  quelques  détails,  les  peuples  celtiques  de  la 
future  Angleterre  étaient  pareils  aux  hal^itants  de  notre 
pays  '.  Braves   comme   eux,   avec  une  fougue    désor- 

•  «  Proxiini  Gallis ,  et  similes  suiit...  Sermo  haud  multuin  diveisus  :  in 
deposcendis  periculis  eadeni  audacia...  plus  tameii  ferociœ  Brilanni  prœfe- 
lunt,  ut  quoi,  nondum  longa  pax  emoUierit...  manent  quales  Galli  fue- 
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doiinéo  qui  leur  nuisit  souvent  (la  fougue  de  Poitiers 
et  de  Mcopolis)  ;  curieux,  ardents,  prompts  à  se  querel- 
ler, ils  combattaient  de  la  même  façon  que  les  Gaulois, 
avec  les  mêmes  armes ,  et  l'on  a  retrouvé  dans  la  \\i\- 
ham  et  dans  la  Tamise  des  boucliers  de  bronze  sem- 
blables de  forme  et  de  ciselure  à  ceux  dont  l'image, 
gravée  sur  l'arc  de  triomphe  d'Orange,  rappelle  depuis 
dLx-huit  siècles  les  victoires  des  Romains  sur  les  Celtes 
du  continent.  Le  mot  d'Horace  sur  nos  ancêtres  s'appli- 
(jue  également  bien  aux  Bretons  :  jamais  ils  ne  «  crai- 
gnirent les  funérailles  »  '.  La  tombe  était  pour  eux 
sans  terreur;  leur  foi  en  l'immortalité  de  l'âme  était 
absolue;  la  mort  n'était  pas  le  terme,  elle  soudait  deux 
vies  l'une  à  l'autre  ;  la  nouvelle  vie  était  aussi  complète 
que  l'ancienne,  aussi  enviable;  elle  ne  ressemblait  pas 
à  cette  existence  souterraine,  localisée  en  partie  dans 
le  sépulcre,  à  laquelle  croyaient  les  anciens  et  dont  les 
plus  doux  éléments  étaient  faits  de  ces  tristes  choses  : 
le  repos  et  l'oubli.  Dans  la  croyance  du  Celte,  les  morts 
re\dvaient  sous  la  lumière  du  ciel  ;  ils  ne  descendaient 
pas,  comme  chez  les  Latins,  au  pays  des  ombres.  Aucun 
Breton,  Gaulois  ou  Irlandais,  n'eût  compris  la  mélan- 
colie d'Achille  :  ((  Ne  cherche  pas,  glorieux  Ulysse,  à 
me  consoler  de  la  mort;  j'aimerais  mieux  travailler  la 
terre  aux  gages  d'un  autre,  chez  un  pauvre  homme  qui 
n'aurait  qu'un  petit  bien,  que  de  régner  sur  tous  les 

runt.  »  Tacite.  Agricolu,  XI,  «  yEdilicia  fere  Gallicis  consimilia.  »  César, 
De  Bcllo  Gallico,  V.  Le  .sud  élait  occupé  par  des  Gaulois  venus  du  conti- 
nent à  une  époque  récente.  Les  Iceni  étaient  une  tribu  gauloise-,  les  Trino- 
bantes  étaient  des  Gallo-Belges. 

►  ïe  non   paventis  funera  Galliae 

Dura'que  lellus  audit  Hiberiae. 

(Ad  Augustum,  Odes,  lV,t4.) 


CROYANCES  ET  CARACTERE  DES  CELTES.  7 

morts  '.  »  C'était  une  race  optimiste.  Elle  prenait  en  bien 
la  vie,  et  la  mort  même. 

Ces  croyances  étaient  entretenues  avec  soin  par  les 
druides,  prêtres  philosophes,  dont  le  rôle  fut  le  même, 
en  Gaule,  en  Irlande  et  dans  l'ile  de  Bretagne.  Leur  en- 
seignement était  une  cause  de  surprise  et  d'admiration 
pour  les  Latins  :  «  Et  vous ,  Druides ,  s'écrie  Lucain , 
qui  habitez  au  loin  sous  les  grands  arbres  des  bois 
sacrés,  selon  vous,  les  ombres  ne  visitent  pas  l'Erèbe 
silencieux,  ni  le  royaume  obscur  du  pâle  Pluton;  le 
même  esprit  anime  un  corps  dans  un  monde  différent. 
La  mort,  à  vous  en  croire,  est  le  milieu  d'une  longue 
vie.  Heureuse  erreur  que  celle  des  peuples  vivant  sous 
la  Grande  Ourse.  Ils  ignorent  la  pire  des  craintes,  celle 
de  la  mort  -  !  » 

Les  habitants  de  l'île  Bretonne  avaient  encore,  en 
commun  avec  ceux  de  notre  pays,  une  merveilleuse 
aptitude  à  apprendre.  Peu  de  temps  après  l'occupation 
romaine,  il  devient  difficile  de  discerner,  parmi  les  objets 
retrouvés  dans  les  tombeaux,  la  main-d'œuvre  celtique 
du  travail  latin.  César  s'étonne  de  voir  ses  adversaires 
se  perfectionner  sous  ses  yeux  ;  de  simples  qu'ils  étaient 
d'abord,  devenir  habiles  à  leur  tour  et  déjouer  ses  sub- 
terfuges militaires.  De  cette  intelligence  et  de  cette  cu- 

1  Odyssée,  XI.  vers  488  et  s. 

a  Et  vos...  Druid;v 

nemora  alla  remotis 

Incolitis  lucis,  vobis  auctoribus,  umbrre 

Non  tacitas  Erebi  sedes,  Ditisque  profundi 

Pallida  régna  petunt  :  régit  idem  spirirus  aiius 

Orbe  alio  :  longae  (canitis  si  cognita)  vitœ 

Mors  média  est.  Certe  populi  quos  despicit  Arclos, 

Felices  errore  suo,  quos  ille  limorum 

Maximus,  haud  urget  leti  metus. 

(Pharsalia,  liv.  I.) 
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riosité  vient,  avec  ses  grands  avantages  et  ses  grands 
inconvénients,  la  faculté  d'assimilation  possédée  par 
cette  race,  et  qu'aucune  autre  en  Europe  n'a  manifestée 
au  même  degré. 

Les  auteurs  latins  admiraient  encore  chez  les.  hommes 
de  cette  origine  un  autre  don  caractéristique  :  une  ha- 
bileté de  parole,  une  faconde,  une  promptitude  à  la  ri- 
poste qui  les  distinguaient  des  Germains.  Les  gens  des 
Gaules ,  disait  Caton .  ont  deux  passions  :  se  bien  battre 
et  bien  parler,  argute  loquiK  C'est  là  un  témoignage 
mémorable,  puisqu'il  nous  révèle  une  qualité  d'ordre 
littéraire:  son  exactitude  est  certaine  et  facile  à  véri- 
fier, car  on  sait  aujourd'hui  dans  quels  genres  de  com- 
position et  avec  quel  talent  les  peuples  celtiques  exer- 
çaient ce  don  de  Ijien  dire. 


IL 


L'étroite  ressemblance  de  mœurs,  de  goûts,  de  langue 
et  d'esprit  entre  les  tribus  celtiques  des  deux  rives  de  la 
Manche  est  incontestable;  «  leur  langage  diffère  peu,  » 
dit  Tacite;  «  leurs  constructions  sont  presque  pareil- 


1  rt  Pleraque  Gallia  duas  res  industriosissime  persequitur,  rem  milila- 
rem  et  argute  loqui  i-.  Origines:  cité  parle  grammairien  Charisius.  Au 
temps  de  Caton  (Ill<'-ir  siècle  avant  J.-C.^  le  mot  Gallia  n'avait  pas  le 
sens  restreint  qu'il  garda  depuis  César,  mais  désignait  lensemble  des  pays 
celtiques  du  continent.  L  ingéniosité  des  Celtes  se  manifeste  encore  dans 
leurs  lois  :  «  .\u  point  de  vue  intellectuel  les  lois  sont  le  plus  grand  litre  de 
^:loi^e  des  Gallois.  Léminent  jurisconsulte  allemand  F.  W'alter  constate  qu'à 
ce  point  de  vue  les  Gallois  ont  laiss;'  bien  loin  derrière  eux  les  autres 
peuples  du  moyen  âge.  Elles  prouvent  chez  eux  une  singulière  précision  et 
finesse  d'esprit  et  une  grande  aptitude  à  la  spéculation  philosophique.  « 
Les  Mabinogion,  par  J.  Lot,  Paris,  18S9,  2  vol.  S",  t.  I,  p.  7. 
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les^,  »  dit  César.  On  ne  saurait  douter  de  la  similitude 
de  leur  génie  littéraire,  car  le  témoignage  de  Gaton 
se  rapporte  aux  Celtes  continentaux  et  on  peut  le  contrô- 
ler à  l'aide  de  récits  irlandais.  Qu'on  prenne  des  ré- 
cits gallois ,  composés  par  d'autres  Celtes,  sur  le  sol  de 
la  Bretagne  insulaire,  et  l'expérience  sera  tout  aussi 
concluante.  Changeons  d'époque,  et  le  résultat  sera  le 
même  ;  le  fond  du  génie  celtique  n'aura  pas  subi  de 
modification;  Armoricains,  Bretons,  Gallois,  Irlandais, 
Écossais,  sont  d'intarissables  conteurs,  habiles  dans  le 
dialogue,  prompts  à  la  riposte  et  qu'on  ne  prendra 
jamais  au  dépourvu.  Giraudle  Cambrien  décrit  au  dou- 
zième siècle  ses  compatriotes  gallois  et  sa  description 
semble  une  paraphrase  du  mot  appliqué  par  Gaton,  qua- 
torze cents  ans  plus  tôt,  aux  Celtes  des  Gaules -. 

L'Irlande  nous  a  conservé  les  plus  anciens  monu- 
ments de  la  pensée  celtique.  Bien  ne  nous  est  parvenu 
de  ces  «  quantités  de  vers  »  que,  d'après  César,  les  drui- 
des enseignaient  en  Gaule  à  leurs  élèves,  interdisant 
qu'ils  fussent  jamais  couchés  par  écrit  3.  Laprohibition  n'a 
été  que  trop  bien  suivie.  Rien  non  plus  ne  nous  est  par- 
venu des  improvisations  des  bardes  gaulois  ou  bretons , 
^zpi-^oi,  mentionnés  par  les  anciens.  Mais  en  Irlande  la 
littérature  celtique  eut  un  temps  beaucoup  plus  long 


1  V.  supra,  p.  6,  noie. 

2  «  De  curia  vero  et  faniilia  viri,  ut  et  circumstantibus  risiim  moveant 
sibiqne  lof|ucndo  laudein  comparent,  facetiam  in  sermone  plurimam  ob- 
servant; dum  vel  sales,  vel  lœdoria,  niinc  levi  lingua  nunc  mordaci,  sub 
œquivocalionis  vel  amphiboliaî  nebula,  relatione  diversa,  transpositione  ver- 
borum  et  trajcctione,  subtiles  et  dicaces  emittunt.  »  Et  il  cite  des  exem- 
ples de  leurs  bons  mots.  Descripiio  Kambrix,  chap.  xiv,  De  verborum 
facetia  et  urbanitate.  Opéra,  Brewer,  1861-91,  8  vol.,  t.  VI  (collection  du 
Maître  des  Rôles). 

^  11  dit,  à  propos  des  élèves  druides.  De  liello  Gallico,  liv.  VI  :  «  Ma- 
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pour  se  développer.  Le  pays  ne  fut  pas  atteint  par  la 
conquête  romaine;  les  invasions  barbares  n'y  causèrent 
pas  le  bouleversement  total  qu'elles  amenèrent  en  An- 
grleterre  et  sur  le  continent.  Aux  septième  et  huitième 
siècles,  les  clercs  d'Irlande  confient  à  l'écriture  les  an- 
ciens récits  épiques  de  leur  patrie.  Malgré  la  christiani- 
sation  survenue ,  le  fond  païen  réapparaît  constamment 
dans  ces  récits  et  nous  reporte  au  moment  de  la  com- 
position primitive  et  jusqu'au  temps  où  les  événements 
racontés  seraient  advenus.  Ce  temps  est  précisément 
l'époque  de  César  et  de  l'ère  chrétienne.  Des  travaux  con- 
sidérables ont  éclairé  de  nos  jours  cette  littérature  ^  ; 
mais  tout  n'est  pas  fait  encore,  et  l'on  a  calculé  que  la 
publication  intégrale  des  anciens  manuscrits  irlandais 
remplirait  environ  mille  volumes  in-octavo.  On  ne  peut 
pas  dire  que  le  peuple  qui  les  a  produits  manquait  de 
«  faconde  »  et  on  reconnaît  à  ce  trait  la  passion  im- 
modérée pour  les  récits  et  l'insatiable  curiosité  que 
César  avait  observées  chez,  les  Celtes  continentaux  2. 

La  majeure  partie  de  ces  récits  se  rattachent  au  cycle 
épique  de  Conchobar  et  de  Cuchulaïnn  et  aux  guerres 
de  rulster  et  du  Connaught.  Ils  sont  en  prose  coupée  de 
vers.  Longtemps  avant  d'être  mis  par  écrit,  ils  existaient 


gnum  ibi  numerurn  versiiuni  ediscore  dicunlur,  itaque  nonnulli  annosvi- 
cenos  in  disci|)lina  permanent;  neque  fas  esse  existiinant  ea  litteiis  man- 
dare.  »  Une  des  causes  de  ceUe  interdiction  est  d'einpôcher  que  les  élèves 
ne  cessent  de  cultiver  leur  mémoire,  faculté  considérée  chez  les  Celtes 
comme  de  premii-re  importance. 

'  Surtout  ceux  de  MM.  dArbois  de  Jubainville,  Windiscb,  Zimmer, 
Netlau,  Whitley  Stokes,  Kuno-Meyer,  Lot  et  Rhys. 

-  «  Est  autem  hoc  Galliœ  consuetudinis;  ut  et  viatorcs  etiam  invitos 
consistere  cogant  :  et  quod  quisque  eoruni  de  quaque  re  andierit  aut  cogno 
veritquiErant,  et  mercatoresin  oppidis  vuigus  circum.sistat  :  (juibus  ex  re- 
gionibus  veniant,  qua.sque  res  ibi  cognoverint  pronunciare  cogant.  »  Liv.  IV, 
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en  des  textes  précis  que  répétaient,  mot  pour  mot,  des 
gens  dont  la  profession  était  de  se  souvenir,  et  qui 
passaient  leur  vie  à  exercer  leur  mémoire.  La  corpora- 
tion des  File  ou  «  voyants  »  se  divisait  en  dix  catégories, 
depuis  VOblaire  qui  ne  savait  que  sept  histoires,  jus- 
qu'à VOllam  qui  en  savait  trois  cent  cinquante  ^  A 
l'inverse  des  bardes,  les  File  n'inventaient  pas  :  ils  se 
souvenaient;  les  histoires  qu'ils  étaient  tenus  de  sa- 
voir n'étaient  pas  quelconques;  c'étaient  des  histoires 
déterminées  ;  on  en  a  retrouvé  des  listes,  et  plusieurs  des 
récits  inscrits  dans  ces  catalogues  nous  sont  parvenus. 
Si  l'on  parcourt  les  recueils  qui  en  ont  été  faits ,  on 
constate  que  les  auteurs  celtiques  de  ce  temps  sont  déjà 
remarquables  par  des  qualités  qui  ont  brillé  depuis  d'un 
éclat  extrême  chez  les  peuples  de  même  race  :  le  sens  de 
la  forme  et  de  la  beauté ,  le  don  dramatique ,  la  fertilité 
d'invention-'.  Le  fait  est  d'autant  plus  notable  que  la 
période  est  plus  barbare  et  qu'une  multitude  de  traits 
manifestent  la  sauvagerie  des  mœurs.  Il  y  a,  dans  ces 
légendes,  autant  de  carnages  et  d'actions  féroces  que 
dans  les  plus  anciens  poèmes  germaniques  :  Provin- 
cia  ferox ,  disait  Tacite  de  l'ile  de  Bretagne.  Nous  som- 
mes loin  du  temps  où  la  femme  sera  divinisée  ;  le  meur- 

1  Savoir  250  grandes  et  100  petites.  D'Aibois  de  Jiibainville,  Introduc- 
tion à  l'étude  de  la  Littérature  Celtique,  Paris,  1883,  8%  pp.  322-333. 

2  Voir  à  ce  dernier  point  de  vue,  la  Navigation  de  Mael-Duin,  récit 
christianisé,  rédigé  sous  la  forme  où  nous  l'avons,  probablement  au  dixième 
siècle,  mais  dont  «  le  thème  fondamental  est  païen  ».  Voici  quelques  titres 
de  chapitres  :  o  L'île  des  fourmis  énormes.  — L'ile  des  grands  oiseaux.  — 
Le  cheval  monstrueux.  —  La  course  des  démons.  —  La  mai.son  du  saumon. 
—  Les  fruits  merveilleux.  — Tours  de  force  de  la  bête  de  l'ile.  —  Les  com- 
bats de  chevaux.  —  Les  bêtes  de  feu  et  les  pommes  d'or.  —  Le  château 
gardé  par  le  chat.  —  Le  moulin  effrayant.  —  L'ile  des  pleureurs  noirs.  j> 
Traduction  de  Lot  dans  l'Épopée  celliqtie  en  Irlande,  par  d'Arbois  de 
Jubainville,  Paris,  1892,  8°,  pp.  449  et  s. 
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tre  cVun  homme  se  compense  par  vingt-et-une  têtes  de 
bétail.  c\  le  meurtre  d'une  femme  par  trois  tètes  se  le- 
ment'.  La  valem' militaire  des  personnages  est  poussée 
aussi  loin  que  la  nature  et  l'imagination  humaines  le 
permettent;  nul  héros,  pas  même  Roland  ou  Ragnar 
Lodbrok  ne  meurt  mieux  en  guerrier  que  Cuchulaïnn, 
qui.  blessé  à  mort,  périt  debout  : 

«  Il  fixa  son  regard  sur  ce  groupe  hostile.  Il  alla 
s'appuyer  contre  la  haute  pierre  qui  est  dans  la  plaine 
et,  à  l'aide  de  sa  ceinture,  il  attacha  son  corps  à  cette 
haute  pierre.  Il  ne  voulait  mourir  ni  assis,  ni  couché  ; 
c'était  debout  qu'il  voulait  mourir.  Puis  ses  ennemis  vin- 
rent se  ranger  à  l'entour.  Ils  restèrent  autour  de  lui  sans 
oser  l'approcher;  il  leur  semblait  encore  vivant  -.  » 

Mais,  en  même  temps,  une  place  est  faite  dans  ces  ré- 
cits pour  les  choses  de  beauté  ;  on  y  trouve  des  fleurs  et 
des  oiseaux  ;  les  femmes  y  sont  décrites  avec  admira- 
tion; leurs  joues  sont  pourpres  «  comme  la  digitale  »; 
leurs  cheveux  ondoient  aux  regards. 

Le  don  dramatique  surtout  se  manifeste  avec  un  éclat 
dont  on  ne  trouve  l'équivalent  dans  aucune  autre  litté- 
rature européenne  à  son  aurore  ^.  Les  poètes  celtiques 
excellent  à  mettre  en  action  les  événements,  à  ména- 

•  D'Arbois  de  Jubainville,  l'Épopée  celtique  en  Irlande,  pp.  xxviii  et  s. 
«  Le  mariage  celtique  est  une  vente...  La  paternité  physique  na  pas  la 
même  importance  que  chez  nous  »  ;  on  accepte  très  bien  d'avoir  des  enfants 
de  son  hole  de  passage  :  «  La  question  de  .savoir  si  physiquement  on  est 
leur  père  [)résente  un  certain  intérêt  sentimental;  mais  pour  un  bon  admi- 
nistrateur, cette  question  n'offre  qu'un  intérêt  secondaire  ou  même  nul.  u 
Ibid.,  pp.  xxvH-xxix. 

-  Meurtre  de  Cuchulaïnn,  l'Kpopce  celt'Kjue  en  Irlande,  p.  346. 

^  Le  même  don  se  retrouve  dans  la  littérature  de  noire  Bretagne 
(Armorique);  la  majeure  partie  de  ses  monuments,  d'époque  à  vrai  dire 
beaucoup  jdus  récente,  consiste  en  drames  religieux  ou  .Mystères.  Ces 
drames,  pour  la  plupart  inédits,  sont  extrê.iiement  nombreux. 
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ger  les  effets ,  à  faire  parler  leui's  personnages  ;  ils 
ont  le  don  de  l'éloquence  et  de  la  vive  répartie.  Telle 
des  compositions  qui  nous  est  parvenue  se  découpe 
en  dialogues  et  ce  n'est  plus  un  récit  qu'on  a  sous  les 
yeux,  c'est  un  drame.  Qu'on  prenne  des  histoires  comme 
le  Meurtre  des  fils  (TUsnech  ou  la  Maladie  de  Cuchu- 
laïnn ,  dans  lesquelles  l'amour  trouve  place ,  on  y  verra 
en  saillie  ces  traits  remarquables.  L'histoire  du  Co- 
chon de  Mac  Dâthô  est  d'une  puissance  dramatique 
aussi  sauvage  que  les  plus  cruels  chants  germaniques 
ou  Scandinaves;  mais  elle  est  infiniment  plus  variée 
de  ton  et  artistique  de  forme.  Les  tableaux  de  la  vie 
commune  et  les  discussions  familières  du  foyer  y  trou- 
vent place  à  côté  des  sanglants  spectacles  aimés  de  tous 
les  peuples  au  temps  de  leur  farouche  adolescence. 

«  Il  était,  dit  le  narrateur,  un  roi  de  Leinster,  fort  cé- 
lèbre, nommé  Mac  Dàthô  '.  Ce  roi  avait  un  chien,  Ailbé, 
qui  défendait  toute  la  province  et  remplissait  Érin  de 
sa  renommée  ».  Ailill,  roi  de  Connaught  et  Conchobar, 
roi  d'Ulster,  demandent  le  chien,  et  Mac  Dàthô,  fort  em- 
barrassé, prend  conseil  de  sa  femme  qui  lui  suggère  de 
promettre  à  la  fois  le  chien  aux  deux  rois.  Au  jour  fixé, 
les  guerriers  des  deux  pays  viennent  chercher  le  célèbre 
chien,  et  Mac  Dâthô  leur  donne  un  grand  banquet  dont 
le  plat  principal  est  un  cochon  de  rare  espèce  :  «  trois 
cents  vaches  l'avaient  nourri  sept  années  durant.  »  A 
peine  les  convives  assis,  les  dialogues  commencent  : 

—  «  Il  a  l'air  bon  ce  cochon  »,  dit  Conchobar. 

—  «  Oui  vraiment  répondit  Ailill;  mais,  Conchobar, 
comment  le  découpera- t-on? 

1  Traduction  de  M.  Duvau,  l'Épopée  celtique,  pp.  66  et  s. 
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—  «  Quoi  de  plus  simple,  dans  cette  salle  où  sont  les 
glorieux  héros  d'Érin?  répliqua  du  haut  de  sa  couche 
Bricriu,  fils  de  Carbad.  A  chacun  sa  part  suivant  ses 
combats  et  ses  exploits!  mais  avant  que  les  parts  ne 
soient  faites,  chacun  donnera  plus  d'un  coup  sur  le  nez 
de  son  compagnon. 

—  «  Soit,  dit  Ailill. 

—  (c  C'est  juste,  dit  Conchobar;  nous  avons  ici  les 
guerriers  qui  ont  défendu  nos  frontières.  )> 

Alors  chacun  à  son  tour  se  lève  et  réclame  l'honneur 
de  découper  :  J'ai  fait  ceci.  — J'ai  fait  mieux  encore  I  — 
C'est  moi  qui  ai  tué  ton  père!  —  C'est  moi  qui  ai  tué  ton 
fds  amé!  — C'est  moi  qui  t'ai  fait  cette  blessure  dont 
tu  souffres  toujours  ! 

Le  guerrier  Cet  venait  de  dire  ses  horribles  exploits, 
lorsque  Conall  d'Ulster  lui  dispute  la  place  et  dit  : 

—  «  Depuis  le  premier  jour  que  j'ai  tenu  un  javelot,  il 
ne  m'est  pas  souvent  arrivé  de  dormir  sans  avoir  pour 
reposer  ma  tète,  la  tête  d'un  homme  de  Connaught.  Il 
ne  s'est  point  passé  un  seul  jour,  une  seule  nuit,  que 
je  n'aie  tué  un  ennemi. 

—  «  C'est  vrai,  dit  Cet,  tu  es  meilleur  guerrier  que 
moi  ;  mais  si  Anluan  était  dans  ce  château,  lui  du  moins 
pourrait  lutter  contre  toi  ;  quel  malheur,  qu'il  ne  soit 
pas  ici! 

—  «  11  y  est!  dit  Conall  »  ;  et,  tirant  de  sa  ceinture  la 
tête  d' Anluan,  il  la  lança  sur  la  table. 

Dans  le  Meurtre  des  fils  (VUsnech^,  le  premier  rôle  est 
à  la  femme.  L'amour  est  le  mobile  principal  des  person- 
nages ;  c'est  lui,  chose  unique  dans  la  littérature  euro- 

i  Epopée  celtique  en  Irlande,  pp.  217  et  s. 
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péenne  de  cette  période,  qui  conduit  les  héros  à  la  mort. 
Et  ces  héros,  ici  encore,  ne  sont  pas  de  minces  rêveurs 
fragiles;  amour  mis  à  part,  et  si  l'on  ne  regarde  qu'à 
leur  férocité,  ils  sont  dignes  du  Yalhalla  dOdin.  Voici 
un  exemple  de  la  manière  dont  les  Celtes  insulaires 
savaient  aimer  et  mourir. 

L'enfant  que  porte  en  son  sein  la  femme  de  Fedelmid 
pousse  un  cri  dans  les  entrailles  de  sa  mère.  Le  grand 
druide  Cathba,  interrogé,  prédit  :  «  Ce  quia  mugi  au  fond 
de  tes  entrailles  —  est  une  fille  à  la  blonde  chevelure, 
aux  boucles  blondes,  au  majestueux  regard,  aux  yeux 
bleus  —  aux  joues  empourprées  comme  la  digitale  »  ;  et 
il  annonce  les  malheurs  qu'elle  causera  parmi  les  hom- 
mes. Cette  fille  est  Derdriu  ;  on  l'élève  secrètement  à 
l'écart  pour  éviter  la  prédiction.  Un  jour,  «  elle  vit  un 
corbeau  boire  [du]  sang  sur  la  neige.  Elle  dit  à  Lebor- 
cham  : 

«  Le  seul  homme  que  j'aimerais  serait  celui  qui  aurait 
ces  trois  couleurs-là  :  les  cheveux  noirs  comme  le  cor- 
beau, les  joues  rouges  comme  le  sang,  le  corps  blanc 
comme  la  neige. 

—  «  Tu  as  bonne  chance,  répondit  Leborcham,  l'homme 
que  tu  désires  n'est  pas  loin,  il  est  tout  près  de  toi,  dans 
le  château  même;  c'est  Noïsé  fils  d'Usnech. 

—  «  Je  ne  serai  pas  heureuse,  reprit  Derdriu,  tant 
que  je  ne  l'aurai  pas  vu.  » 

Noïsé  justifie  l'attente  de  la  jeune  fille  ;  lui  et  ses 
deux  frères  sont  dune  valeur  incomparable  dans  les 
combats,  et  ils  sont  si  agiles  qu'ils  prennent  les  bêtes 
sauvages  à  la  course.  Leurs  chants  sont  d'une  dou- 
ceur délicieuse.  Noïsé  sait  la  prédiction  du  druide  et 
repousse  d'abord  Derdriu,  mais  celle-ci  le  conquiert  de 
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force.  Us  s'aiment.  Poursuivis  par  leurs  ennemis,  les 
trois  frères  et  Derdriu  émigrent  en  Ecosse ,  chez  le  roi 
d'Albion.  L'intendant  du  roi  voit  un  jour  Noïsé  et  sa 
femme  «  endormis  ù  côté  l'un  de  l'autre.  Il  alla  aussitôt 
réveiller  le  roi. 

—  «  Jusqu'à  présent,  lui  dit-il,  nous  n'avions  pas 
trouvé  une  femme  digne  de  toi  ;  mais  celle  qui  est  aux 
côtés  de  Noïsé  est  bien  celle  qu'il  te  faut,  ô  roi  de  l'Occi- 
dent. Fais  tout  de  suite  tuer  Noïsé  et  épouse  sa  femme. 

—  ((  Non,  répondit  le  roi  ;  mais  va  la  prier  de  venir 
me  voir  tous  les  jours  en  cachette. 

«  L'intendant  exécuta  l'ordre  du  roi,  mais  en  vain  ;  ce 
qu'il  chsait  à  Derdriu  dans  la  journée,  elle  le  racontait 
aussitôt  à  son  mari  la  nuit  suivante.  » 

Les  fils  d'Usnech  périssent  dans  un  guet-apens.  Con- 
chobar  s'empare  de  Derdriu,  mais  elle  continue  d'aimer 
le  mort.  «  Derdriu  passa  un  an  chez  Conchobar;  pen- 
dant ce  temps  on  ne  vit  pas  le  sourire  sur  ses  lèvres  ; 
elle  ne  mangea  pas  à  sa  faim,  ne  dormit  pas,  ne  leva 
pas  la  tête  de  dessus  ses  genoux.  Quand  les  musiciens 
et  les  jongleurs  voulaient,  par  leurs  jeux,  dissiper  sa 
tristesse,  elle  disait  »...  elle  disait  sa  peine  et  tout  ce 
qui  avait  fait  le  charme  de  sa  vie  «  en  un  temps  qui 
est  fini  ». 

«  Je  ne  dors  plus,  —  je  ne  teins  plus  en  pourpre 
mes  ongles,  —  la  vie  n'entre  plus  dans  mon  âme,  — 
parce  que  les  fils  d'Usnech  ne  reviendront  plus.  —  Je 
ne  dors  pas  moitié  de  la  nuit  dans  mon  lit.  —  Mon 
esprit  voyage  autour  des  foules.  —  Mais  je  ne  mange 
ni  ne  souris.   » 

Conchobar,  par  vengeance,  la  livre  pour  un  an  ù 
l'homme    qu'elle  déteste  le  plus,   l'assassin  de  Noïsé, 
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qui  l'emmène  sur  un  char,  et  Conchobar,  qui  voit  partir 
cet  atroce  cortège,  raille  son  malheur.  Elle  reste  silen- 
cieuse. «  Il  y  avait  devant  elle  un  grand  rocher;  elle 
se  jeta  la  tète  contre  le  rocher  ;  sa  tête  s'y  brisa  et  elle 
mourut.  » 

La  fécondité  inventive  des  poètes  celtiques  est  iné- 
puisable. Ils  créent  le  cycle  de  Conchobar,  plus  tard  le 
cycle  d'Ossian,  à  qui  Macpherson  devait  donner  par  ses 
«  adaptations  »  une  renommée  si  étendue  qu'elles  aidè- 
rent, dans  notre  siècle,  Lamartine  à  trouver  sa  voie.  Plus 
tard  encore,  ils  créent  le  cycle  d'Arthur,  le  plus  brillant, 
le  plus  varié  de  tous,  source  inépuisable  de  poésie,  où  le 
grand  poète  français  du  douzième  siècle  alla  chercher  son 
inspiration,  où  le  poète  lauréat  de  l'Angleterre  actuelle 
trouvait  hier  encore  la  sienne.  Ils  collectionnent,  dans  le 
pays  de  Galles,  les  récits  pleins  de  merveilles  qui  com- 
posent les  «  Mabinogion  »  ^  ;  on  y  trouve  des  sorciers 
et  des  fées,  des  femmes  aux  cheveux  d'or,  aux  vêtements 
de  soie,  au  cœur  aimant.  Ils  chassent,  et  un  sanglier 
blanc  sort  d'un  buisson  ;  ils  le  suivent  et  arrivent  à  un 
château,  là  où  auparavant  ils  n'avaient  «  jamais  vu  trace 
de  construction  » .  Pryderi  se  risque  à  pénétrer  dans  l'en- 
ceinte. «  Il  entra  et  n'aperçut  ni  homme,  ni  animal,  ni  le 
sanglier,  ni  les  chiens,  ni  maison,  ni  endroit  habité.  Sur 
le  sol,  vers  le  milieu,  il  y  avait  une  fontaine  entourée  de 
marbre,  et  sur  le  bord  de  la  fontaine,  reposant  sur  une 
dalle  de  marbre,  une  coupe  d'or  attachée  par  des  chai- 

1  De  «  mabinog  »,  appreiili-barde.  Ce  sont  des  récits  en  prose,  d  origine 
diverse,  rédigés  en  langue  galloise.  Ils  «  paraissent  avoir  été  écrits  à  la  fin 
du  X1I«  siècle  »;  le  nis.  quoa  en  a  est  du  XIV«;  plusieurs  des  légendes 
qui  y  sont  comprises  gardent  des  éléments  païens  et  nous  reportent  «  au 
plus  lointain  passé  de  l'histoire  des  Celles  ».  Les  Mabinogion,  traduits 
avec  tin  commentaire,  par  Lot,  Paris,  1889,  2  vol.  8'. 

niSTOIUK    LITTÉRAIUE.  2 


18  BRITANNIA. 

nos  qui  se  dirigeaient  en  l'air  et  dont  il  ne  voyait  pas 
l'extrémité.  11  fut  tout  transporté  de  l'éclat  de  l'or  et  du 
travail  de  la  coupe.  Il  s'en  approcha  et  la  saisit.  Au  même 
instant,  ses  deux  mains  s'attachèrent  à  la  coupe  et  ses 
deux  pieds  à  la  dalle  de  marbre  qui  la  portait.  11  perdit 
la  voix  et  fut  dans  l'impossibilité  de  prononcer  imo 
parole.  »  Le  château  fort  s'évanouit,  le  pays  rede\dent 
désert  ;  les  héros  sont  changés  en  souris  ;  on  dirait  l'é- 
popée de  l'Arioste  racontée  par  Perrault  aux  petits  en- 
fants. 

On  ne  sera  pas  surpris  si  les  descendants  de  ces  inven- 
teurs infatigables  sont  des  peuples  aux  littératures 
riches,  non  pas  de  ces  littératures  grêles  dont  il  est  possi- 
ble d'écrire  l'histoire  sans  rien  omettre ,  mais  des  litté- 
ratures inépuisables  et  sans  fond.  On  ne  voit  pas  l'ex- 
trémité de  leurs  chaînes  d'or.  Et  si  les  Français  et  les 
Anglais  conservent  en  leurs  veines  (dans  des  propor- 
tions différentes)  un  ample  mélange  de  sang  celtique, 
ce  ne  sera  pas  merveille  s'ils  fournissent  un  jour  la 
masse  des  drames  qu'on  représente  et  la  masse  des 
romans  qu'on  lit  dans  le  monde  civilisé. 


III. 


Après  un  deuxième  voyage,  dans  lequel  il  avait  passé 
la  Tamise,  César  était  reparti  emmenant  des  otages, 
cette  fois  pour  ne  plus  revenir.  La  véritable  conquête  se 
fit  sous  les  empereurs,  à  partir  du  règne  de  Claude,  et 
pendant  trois  siècles  et  demi,  c'est-à-dire  une  période 
égale  à  celle  qui  nous  sépare  du  règne  de  François  T', 
la  Bretagne  d'outre-Manche  fut  occupée  et  administrée 
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parles  Romains.  Ils  y  construisirent  tout  un  réseau  de 
routes  dont  les  restes  subsistent  encore  ;  ils  marquè- 
rent les  distances  par  des  bornes  milliaires  dont  soixante 
ont  été  retrouvées  et  dont  l'une,  à  Chesterholm,  est 
encore  debout  ;  ils  élevèrent,  d'une  mer  à  l'autre,  contre 
les  gens  d'Ecosse,  deux  grandes  murailles;  l'une  d'elles 
était  en  pierres  de  taille ,  flanquée  de  tours ,  protégée  de 
fossés  et  de  remparts  en  terrée  Fortifiés  à  la  romaine, 
défendus  par  des  garnisons,  les  groupes  de  huttes  bre- 
tonnes devinrent  des  cités,  et  ces  mêmes  villas  dont  on 
découvre  les  restes  sous  les  cendres  de  Pompéi  et  dans 
le  sable  de  la  Tunisie,  s'élevèrent  à  York,  à  Bath,  à  Lon- 
dres, à  Lincoln,  Cirencester,  Aldborough,  Woodchestor, 
Bignor  et  dans  une  multitude  d'autres  endroits  où  on  les 
a  retrouvées.  A  l'ombre  des  chênes  druidiques,  le  ver- 
rier romain  souffla  ses  légers  flacons  multicolores  ;  le 
mosaïste  assit  Orphée  sur  sa  panthère,  les  doigts  sur  la 
lyre  de  Thrace.  Des  autels  s'élevèrent  aux  divinités  de 
Rome,  plus  tard  au  Dieu  de  Bethléem,  et  l'une  au  moins 
des  églises  remontant  à  cette  époque  subsiste  encore, 
c'est  Saint-Martin  de  Cantorbéry-.  Des  statues  furent 
dresséespourlesempereurs,  des  monnaies  furent  coulées, 
des  poids  taillés  ou  fondus  ;  les  métaux  furent  extraits 
des  mines  ;  le  potier  tourna  ses  urnes  d'argile ,  et  en 
attendant  qu'elles  prissent  place  derrière  les  vitres  du 

'  On  a  retrouvé  en  plusieurs  endroits  les  carrières  d'où  la  pierre  du 
mur  d'Hadrien  avait  été  tirée  et  des  inscriptions  portant  le  nom  de  la  lé- 
gion ou  de  l'officier  chargé  de  l'extraire  :  «  Petra  Flavi[i]  Carantini  »,  dans 
la  carrière  de  Fallowfield.  The  roman  wall,  a  description  of  ihe  finirai 
barrier  of  the  north  of  England,  by  the  Rcv.  J.  C.  Bruce,  Londres,  1867, 
4°,  3"  éd.,  pp.  141,  144,  185.  Cf.  AthoiXiim,  15  et  29  juillet  1893. 

-  C.  F.  RoaÛedge,  nisto7-y  of  St.  Martin' s  ckurch  Canferbury,  Londve^, 
1892,  8".  Les  ruines  d'une  minuscule  basilique  chrétienne  des  temps  romains 
ont  été  découvertes  à  Silchester,  en  mai  1892. 
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Brilîsh  Muséum,  les  légionnaires  y  mirent  la  cendre  de 
leurs  morts. 

Aussi  loin  qu'il  allait,  le  Romain  emportait  Rome 
avec  lui;  il  lui  fallait  ses  statuettes,  ses  pavés  de  cou- 
leur, ses  fresques,  ses  bains,  tout  Fagrément  et  le 
confort  des  cités  latines.  Des  théâtres,  des  temples,  des 
tours,  des  2>alais  s'élevèrent  dans  beaucoup  de  villes 
de  la  Grande-Bretaene,  et  l'on  découvrait  naguère  à 
Bath  une  salle  de  bains  de  cent  onze  pieds  de  long'. 
Bien  des  siècles  après,  Giraud  le  Cambrien,  passant  à 
Caerleon,  s'émerveillait  d'y  voir  encore  <(  beaucoup  de 
restes  d'une  grandeur  passée,  des  palais  immenses... 
une  tour  gigantesque,  des  thermes  magnifiques,  des 
temples  en  ruines  n~.  Les  empereurs  pouvaient  donc 
bien  faire  séjour  en  Grande-Bretagne  :  ils  s'y  trouvaient 
chez  eux.  Claude,  Vespasien,  Titus,  Hadrien,  Antonin 
le  Pieux  y  vinrent  gagner  le  nom  de  «  Britannique  » 
ou  jouir  des  douceurs  de  la  paLx.  Sévère  mourut  à  York 
en  211  et  Caracalla  y  commença  son  règne.  Constance 
Chlore  se  fixa  dans  la  même  ville  et  y  mourut,  et  le 
prince  qui  devait  consacrer  le  changement  de  religion 
des  Romains,  Constantin  le  Grand,  y  fut  proclamé  em- 
pereur. La  future  Angleterre,  la  Bretagne  celtique,  était 
devenue  romaine,  chrétienne,  s'adonnait  à  l'agricul- 
ture et  parlait  latin  ^. 

1  Quantité  de  statuettes,  de  poteries,  de  coupes  et  de  vases  en  verre, 
d'armes  et  d'ustensiles  de  toute  sorte;  des  sandales,  des  stylets  à  écrire, 
des  fragments  de  statues  colossales,  des  mosaïques,  etc.,  ont  été  re- 
trouvés en  Angleterre  et  sont  conservés  au  Britisli  Muséum  et  au  Guild- 
hail  de  Londres,  aux  musées  d'Oxford  et  d'York,  dans  les  r.loitres  de  Lin- 
coln, etc.  La  grande  salle  de  Balh  a  été  découverte  en  1880;  la  piscine  est 
en  parfait  élat  di;  conservation;  les  fouilles  continuent  (1893). 

-  Itincrarium  Cambrix,  liv.  I,  cliap.  v. 

'  ;'  Ut  qui  modo  linguam  romanam  abnuebant,  eloquenliam  concupis- 
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Mais  l'heure  dune  transformation  était  proche  et  déjà 
paraissait  un  ennemi  que  ni  la  muraille  dHadrien,  ni 
les  remparts  d'Ântonin  ne  pourrait  arrêter  :  car  il  ne 
devait  pas  descendre  des  montagnes  d'Ecosse,  mais 
bien,  comme  il  disait  dans  ses  chansons  de  guerre, 
«  prendre  le  chemin  des  baleines  ».  Une  nouvelle  race 
d'hommes  se  présentait  sur  les  rivages  de  l'île.  Après 
avoir  raconté  les  campagnes  de  son  beau-père  Agricola, 
dont  la  flotte  avait  fait  le  tour  de  la  Grande-Bretagne 
et  touché  aux  Orcades,  Tacite  avait  porté  son  attention 
sur  la  Germanie  barbare  et  mystérieuse.  Il  l'avait  dé- 
crite à  ses  compatriotes;  il  en  avait  énuméré  les  prin- 
cipaux peuples  et,  parmi  beaucoup  d'autres,  il  en  avait 
signalé  un  qui  s'appelait  Angli.  Il  le  nomme  et  n'a- 
joute rien ,  ne  se  doutant  guère  du  rôle  que  ces  hommes 
joueraient  dans  l'histoire  :  or,  le  premier  acte  qui  al- 
lait les  rendre  fameux  par  le  monde,  devait  être  préci- 
sément de  renverser  l'ordre  pohtique  et  de  balayer 
la  cidlisation  que  les  conquêtes  d' Agricola  avaient 
établis  chez  les  Bretons. 


cerent  :  inde  etiani  habitus  nostri  honor,  et  frequens  toga  :  paullatimque 
discessum  adilelenimenta  vitiorum,  porlicus  et  balnea,  et  conviviorum  ele- 
gantiara  ».  Tacite,  Agricolœ  Vita,  x\i. 


CHAPITRE  II. 

L'INVASION  GERMANIQUE. 

«  Sans  compter  les  périls  d'une  mer  orageuse  et 
inconnue,  qui  voudrait  quitter  l'Asie,  l'Afrique  ou  l'Italie 
pour  le  pays  alTreux  des  Germains,  leur  ciel  âpre,  leur 
sol  enfin  dont  la  culture  et  l'aspect  attristent  les  regards 
—  à  moins  que  ce  ne  soit  la  patrie.  »  Telle  est  l'image 
que  Tacite  trace  de  la  Germanie  et,  de  ce  qu'elle  est  si 
triste  et  néanmoins  habitée,  il  conclut  qu'elle  a  dû  tou- 
jours l'être  par  les  mêmes  peuples  :  qui  donc  y  serait 
venu  exprès,  de  son  plein  gré?  Mais,  pour  les  habitants, 
ce  pays  de  nuages  et  de  marais  est  la  patrie  ;  ils  l'aiment 
et  ils  y  demeurent. 

Le  livre  du  grand  historien  montre  combien  l'impé- 
nétrable Germanie  était  mal  connue  des  Romains.  Toute 
sorte  de  légendes  couraient  sur  cette  terre  sauvage  que 
l'on  croyait  terminée  au  nord-est  par  une  mer  dor- 
mante, c(  la  ceinture  et  la  borne  du  monde,  »  endroit  où 
l'on  est  si  près  du  lieu  où  Phébus  se  lève  «  qu'on  entend 
le  bruit  qu'il  fait  en  sortant  de  l'onde  et  qu'on  aperçoit 
la  forme  de  ses  chevaux  ».  C'est  là  une  croyance  popu- 
laire, ajoute  Tacite,  «  la  vérité  est  que  la  nature  finit  en 
ces  lieux  »  ' . 

De  Moribiis  Germanorum,\\.  xlv  {Burnourj. 
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Dans  ce  pays  mystérieux,  entre  ces  forêts  qui  les 
abritaient  des  Romains  et  la  mer  grise  lavant  au  loin 
les  rivages  plats,  s'étaient  établies  et  multipliées  des 
tribus  qui.  contrairement  aux  présomptions  de  Tacite, 
avaient  peut-être  quitté  le  doux  climat  d'Asie,  pour 
cette  terre  déshéritée;  et,  bien  qu'elles  en  eussent  fait 
à  la  longue  leur  patrie,  plusieurs  d'entre  elles,  dont 
les  noms  sans  plus  figurent  au  livre  du  Romain,  ne 
s'y  étaient  point  attachées  à  jamais;  leurs  migrations 
allaient  recommencer. 

Ce  groupe  de  peuples  teutoniques,  dont  les  ramifi- 
cations s'étendaient  très  loin  dans  la  direction  du  pôle, 
se  divisait  en  deux  branches  principales  :  la  branche 
germanique  proprement  dite  qui  comprenait  les  Goths. 
les  Angles,  les  Saxons,  les  hauts  et  bas  Allemands,  les 
Hollandais,  les  Frisons,  les  Lombards,  les  Francs,  les 
Vandales,  etc.;  et  la  branche  Scandinave,  fixée  plus  au 
nord  et  composée  des  Danois,  Norvégiens  et  Suédois.  La 
même  région  décrite  par  Tacite,  voisine  des  lieux  ((  où 
finit  la  nature  »,  se  trouvait  donc  renfermer  de  son 
temps  des  peuples  qui  plus  tard  devaient  avoir  pour 
capitales  des  villes  anciennement  fondées  par  des  Cel- 
tes :  Londres,  Vienne,  Paris  et  3Iilan. 

Rien  des  siècles  avant  de  s'y  établir,  ces  peuples  s'é- 
taient trouvés  déjà  en  contact  avec  les  Celtes,  et,  au 
temps  de  la  grande  puissance  de  ceux-ci  en  Europe,  de 
terribles  guerres  s'étaient  élevées  entre  les  deux  races. 
Mais  tout  le  nord-est,  du  bas  Elbe  à  la  basse  Vistule, 
resta  constamment  impénétrable;  les  tribus  germani- 
ques s'y  conservèrent  intactes;  elles  ne  s'allièrent  à  au- 
cune autre,  et  seules  elles  auraient  pu  dire  si  vraiment 
on  voyait  sur  leurs  plages  le  char  du  soleil,  sortant  de 
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la  mer,  éclabousser  le  ciel  d'écume  salée.  C'est  préci- 
sément de  cette  région  qu'allaient  partir  des  multitu- 
des de  barbares  pour  conquérir  à  leur  tour  l'ile  de  Bre- 
tagne ,  changer  son  nom  et  la  rebaptiser  dans  le  sang. 

A  deux  reprises,  pendant  les  dix  premiers  siècles  de 
notre  ère,  les  peuples  teutoniques  lancèrent,  pareilles  à 
des  coulées  de  lave,  des  hordes  sauvages  sur  le  monde 
civilisé.  La  première  invasion  fut  intense  surtout  au  cin- 
quième siècle,  et  elle  comprit  principalement  des  tribus 
germaniques  proprement  dites.  Angles,  Francs,  Saxons, 
Burgondes,  Vandales  ;  la  deuxième  exerça  ses  plus  grands 
ravages  au  neuvième  siècle,  du  temps  des  successeurs 
de  Charlemagne,  et  provint  en  majeure  partie  des  tri- 
bus Scandinaves  appelées  danoises  ou  normandes  par 
les  chroniqueurs  contemporains. 

A  partir  du  troisième  siècle  après  Jésus-Christ,  le  pre- 
mier de  ces  groupes  de  peuples  entre  en  confuse  fer- 
mentation. Les  tribus  germaniques  ne  se  contentent 
plus  de  se  défendre,  reculant  peu  à  peu  devant  l'enva- 
hisseur latin;  d'inquiétants  symptômes  de  revanche  se 
manifestent,  semblables  aux  grondements  qui  annon- 
cent les  grands  cataclysmes  de  la  nature. 

Les  Romains,  cependant,  tranquilles  dans  leur  gloire, 
continuaient  d'administrer  le  monde  et  de  le  pétrir  à 
leur  image  ;  ils  amollissaient  savamment  les  nations  sou- 
mises, leur  enseignaient  les  arts,  leur  communiquaient 
leurs  vices  et  détrempaient  chez  elles  le  ressort  de  l'â- 
me. Les  vaincus  nommaient  civilisation ,  humanitas,  dit 
Tacite  à  propos  des  Bretons  insulaires,  ce  qui  était  «  ser- 
vitude »  1.  Les  frontières   de   l'empire  étaient  si   loin 

*  Agricola,  xxi. 
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maintenant  que  le  bruit  du  flot  montant  des  barbares 
venait  à  peine  jusqu'à  Rome  ;  à  peine  assez  distinct  pour 
ser\-ir  d'aiguillon  au  plaisir  et  faire  trouver  les  rhéteurs 
plus  ingénieux,  le  cirque  plus  émouvant,  les  rousses 
courtisanes  plus  divines.  Les  Romains  étaient  arrivés  à 
cette  période  des  empires  penchants  où  les  calamités 
ne  provoquent  plus  le  réveil  des  énergies,  mais  rajeu- 
nissent seulement  la  saveur  des  voluptés. 

Pendant  ce  temps,  bien  loin  vers  le  nord,  les  Ger- 
mains, sans  cesse  en  lutte  contre  leurs  voisins  et  en 
guerre  les  uns  contre  les  autres,  sans  richesse  ni  culture, 
ignorants  et  sauvages,  entretenaient  leur  force  et  gar- 
daient leur  férocité.  Ils  détestaient  la  paix,  méprisaient 
les  arts  et,  pour  toute  littérature,  avaient  des  chants  de 
guerre  et  des  chansons  à  boire.  Ils  ne  s'intéressent  qu'à 
la  chasse  et  à  la  guerre,  disait  César;  dès  la  plus  tendre 
enfance,  ils  s'appliquent  à  s'endurcir  physiquement  •. 
Ils  étaient  peu  inventifs  ;  ils  apprenaient  plus  difficile- 
ment que  les  Celtes;  ils  étaient  violents  et  passionnés. 
Le  peu  qu'on  sait  de  leurs  mœurs  et  de  leur  caractère 
fait  deviner  des  âmes  ardentes,  susceptibles  de  grands 
élans  joyeux,  avec  un  fond  sombre  comme  l'impéné- 
traJjle  forêt,  triste  comme  la  mer  grise.  Pour  eux,  les 
bois  sont  hantés,  l'ombre  des  nuits  est  peuplée  d'esprits 
redoutables,  dans  les  marais  s'enroulent  des  mons- 
tres quasi-divins.  «  Ils  adorent  les  démons,  »  écrivent 
d'eux,  avec  une  sorte  d'effroi,  les  chroniqueurs  chré- 
tiens -.  Ces  barbares  sont  capables  de  chants  lyriques, 

'  «  Vila  omnis  in  venationibus  atque  in  studiis  rei  militaris  consUtit;  ab 
parvulis  labori  ac  duritiei  sUident  ».  De  Bello  Gallico,  liv.  vi. 

-  «  Saxones,  sicul  ornnes  fere  Germaniain  incolenles  nationes,  et  nalura 
féroces,  et  cultui  dœmonum  dediti.  »  Eginhard,  Vita  Karoli,  vu. 
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mais  non  de  récits  charmants;  capables  de  joie  mais 
non  de  gaité  ;  natures  puissantes  mais  incomplètes,  à  qui 
il  faudra,  pour  pouvoir  arriver  à  un  perfectionnement 
rapide,  le  mélange  du  sang  et  le  mélange  des  idées. 
Ils  allaient  trouver ,  dans  l'ile  de  Bretagne ,  cette  dou- 
ble greffe,  et  un  admirable  développement  littéraire 
devait  en  être  le  résultat.  Us  partent  donc  pour  accom- 
plir leur  œuvre  et  suivre  leur  destinée,  ayant  sans  doute 
beaucoup  à  apprendre ,  mais  ayant  eux-mêmes  quelque 
chose  à  enseigner  aux  peuples  qui  s'amollissaient,  le 
sens  d'un  mot  inconnu  avant  eux,  le  mot  «  guerre  ». 
Après  le  temps  des  invasions,  on  ne  devait  plus  être 
en  Europe  «  belliqueux  »  qu'en  poésie  :  minuscule  phé- 
nomène, symbole  de  terribles  transformations. 

Les  envahisseurs  portaient  des  noms  divers.  Les  li- 
mites de  leurs  tribus,  comme  population  et  comme 
territoire,  étaient  vagues  et  ne  ressemblaient  en  rien  à 
celles  des  royaumes  peints  sur  nos  cartes.  Leurs  grou- 
pes s'agrégeaient  et  se  désagrégeaient  sans  cesse.  Les 
plus  puissants  d'entre  eux  absorbent  et  font  oublier 
leurs  voisins  pendant  un  temps,  et  leurs  noms  reviennent 
souvent  dans  les  histoires;  d'autres  tribus  grandissent; 
d'autres  noms  paraissent,  d'autres  s'effacent;  plusieurs 
toutefois  ont  survécu  :  Angles,  Francs,  Saxons,  Burgon- 
des,  Lombards,  Suèves,  Alamans,  qui  sont  devenus  les 
noms  de  grandes  provinces  ou  de  grandes  nations.  Les 
principaux  de  ces  groupes  étaient  donc  plutôt  une  agglo- 
mération de  tribus  que  des  peuples  proprement  dits; 
ainsi,  sous  le  nom  de  Francs,  étaient  compris,  au  troi- 
sième siècle,  les  Sicambres,  les  Cattes,  les  Chamaves,  etc., 
et  les  Suèves  englobaient,  au  temps  de  Tacite,  les  Lom- 
bards,  les  Semnones,  les   Angles    et  d'autres    encore. 
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Mais  tous  avaient  pour  lien  commun  une  même  origine; 
leurs  goûts,  leurs  passions,  leurs  mœurs,  leurs  armes 
étaient  semblables*. 

Une  fois  cette  masse  humaine,  entrée  en  mouvement, 
rien  ne  put  la  contenir,  ni  la  tactique  des  légions,  ni 
les  défaites  subies,  ni  les  fleuves,  ni  les  montagnes,  ni 
les  dangers  de  l'océan  inconnu.  Les  Francs,  avant  de 
s'établir  dans  la  Gaule,  la  traversent,  une  fois,  tout 
entière,  passent  les  Pyrénées,  ravagent  l'Espagne  et  vont 
se  perdre  en  Mauritanie.  Transportés  une  autre  fois' en 
grand  nombre  sur  les  bords  du  Pont-Euxin.  et  chargés 
imjîrudemment  par  les  Romains  de  défendre  la  fron- 
tière, ils  s'embarquent,  pillent  les  villes  d'Asie  et  du 
nord  de  l'Afrique  et  reviennent  à  l'embouchure  du  Rhin. 
Leurs  expéditions  s'entrecroisent;  on  les  trouve  par- 
tout à  la  fois;  on  rencontre  des  Francs  à  Londres  et 
des  Saxons  à  Angers.  En  406,  les  Gaules  sont  inondées 
de  barbares.  Vandales,  Saxons,  Rurgondes,  Alamans; 
les  incendies  s'allument  sur  tous  les  points  du  terri- 
toire; le  bruit  d'un  empire  qui  croule  vient  jusqu'à  saint 
Jérôme,  réfugié  à  Rethléem,  et  le  solitaire  déplore  dans 
une  page  éloquente  le  désastre  de  la  chrétienté  :  «  Qui 
l'eût  pu  jamais  croire?  qu'un  jour  viendrait ,  où  Rome 
verrait  la  guerre  à  ses  portes  et  combattrait,  non  pour 
la  gloire,  mais  pour  son  salut?  que  dis-je  même,  com- 


1  Les  armes  des  Francs  et  les  armes  des  Anglo-Saxons  conservées,  les 
unes  au  mnsée  de  Saint-Germain,  les  autres  au  British  Muséum,  sont  pa- 
reilles, et  fort  différentes  de  celles  des  Celtes.  Les  boucliers,  partie  de  l'ar- 
mement dont,  chez  tous  les  peuples,  lornementation  est  généralement 
fort  soignée,  sont  également  frustes  chez  les  Francs  et  chez  les  Angles; 
ïumOo  ou  bosse  du  milieu  est,  chez  les  deux  peuples,  en  fer.  avec  la  forme 
d'un  grossier  couvercle,  ce  qui  les  a  souvent  fait  cataloguer  comme  casques 
ou  comme  couvre-chefs  militaires. 
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battre?  paierait  de  ses  trésors  la  rançon  de  sa  vie'.  » 
Les  trésors  ne  suffirent  pas  ;  la  ville  fut  prise  et  re- 
prise. Alaric  pille  la  capitale  en  410  et  Genséric  en 
i55.  Pendant  plusieurs  siècles,  tous  les  individus  qui 
émergent  au-dessus  du  flot  humain  et  savent  com- 
mander à  la  tempête,  sont  des  barbares  ou  des  paysans 
couronnés.  Aux  cinquième  et  sixième  siècles,  un  Franc 
règne  à  Paris,  c'est  Clovis;  un  Ostrogoth  à  Ravenne, 
Théodoric;  un  paysan  à  Byzance,  Justinien;  le  vain- 
queur d'Attila,  Aetius,  est  un  barbare  ;  Stilicon  est  vn 
Vandale  au  service  de  l'Empire.  Un  royaume  franc 
s'est  formé  au  cœur  des  Gaules  ;  un  royaume  visigoth  a 
pour  capitale  Toulouse;  Genséric  et  ses  Vandales  sont 
établis  à  Carthage;  les  Lombards,  au  sixième  siècle,  pas- 
sent les  monts,  s'installent  dans  l'ancienne  Gaule  cisal- 
pine, et  chassent  les  habitants  vers  les  lagunes  où 
s'élèvera  Venise.  L'Ile  de  Bretagne  a  cessé,  de  même, 
d'être  romaine,  et  des  royaumes  germaniques  y^  ont  été 
fondés. 

Montés  sur  leurs  navâres  de  vingt  à  %dngt-cinq  mè- 
tres de  long  et  trois  à  quatre  de  large,  dont  on  peut 
voir  un  spécimen  au  musée  de  Kiel  *,  les  riverains  de 

'  «  Innurnerabiles  et  ferocissiinae  nationes  universas  Gallias  occupa- 
iunt...Quis  hoc  crederet?...  Romani  in  gremio  suo  non  pro  gloria,  seJ  pro 
sainte  pugnare?  Imo  ne  pugnare  quidera,  sed  auro  et  cuncla  supellectile 
vitam  redimeie.  »  Epistola  CXXIII  ad  Ageruchiani,  dans  la  Patrologie 
de  Migne,  t.  XXII.  col.  1C57-8. 

2  Ce  navire  a  été  retiré,  en  1863,  dune  tourbière  du  Schleswig;  c'est-à- 
dire  précisément  du  pays  des  Angles;  d'après  les  monnaies  découvertes  en 
même  temps,  il  serait  du  troisième  siècle.  Il  a  22"",  67  de  long,  3",33  de 
large  et  1.19  de  haut.  On  a  aussi  retrouvé  des  spécimens  de  navires  Scandi- 
naves. Quand  un  chef  mourait,  on  enterrait  avec  lui  son  navire,  comme  on 
eût  enterré  avec  lui,  dans  d'autres  pays,  son  char  ou  son  cheval.  Une  descrip- 
tion d'un  enterrement  Scandinave  (le  chef  placé  sur  son  bateau  avec  ses 
armes  et  brûlé  avec  une  femme  et  des  animaux  tués  pour  la  circonstance) 
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la  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord  avaient  organisé  d'a- 
bord, contre  la  grande  île,  des  expéditions  pour  le 
pillage;  ils  venaient  périodiquement  ravager  les  côtes, 
et  les  habitants  avaient  appelé  cette  région  à  cause 
d'eux,  Littus  Saxonicum.  A  chaque  voyage,  les  pirates 
trouvaient  la  résistance  moins  forte  et  le  pays  plus 
désorganisé.  Dans  le  cours  du  cinquième  siècle,  ils 
virent  qu'il  n'était  plus  besoin  de  retourner  annuel- 
lement à  leurs  marais  et  qu'ils  pouvaient  demeurer 
sans  crainte,  en  toute  saison,  à  portée  du  butin.  Ils  se 
fixèrent  d'abord  dans  les  îles,  puis  sur  les  côtes,  et 
peu  à  peu  dans  l'intérieur.  Il  y  avait  parmi  eux  des 
Goths  ou  Jutes  du  Danemark  (Jutland),  des  Frisons, 
des  Francs,  des  Angles  du  Sclileswig,  des  Saxons  du 
vaste  pays  compris  entre  l'Elbe  et  le  Rhin. 

Ces  deux  derniers  peuples  surtout  vinrent  en  grand 
nombre,  occupèrent  de  vastes  espaces,  fondèrent  des 
royaumes  durables.  Les  Angles,  dont  le  nom  devait 
rester  atout  le  peuple,  occupèrent  le  Northumberland, 
une  partie   du  centre  et  la  côte  nord-est,   depuis  l'É- 

nous  est  parvenue  dans  le  récit  de  l'Arabe  Alimed  Ibn  Fozlan,  envoyé  en 
ambassade  au  dixième  siècle  par  le  calife  Al  Moktader  auprès  d'un  roi 
Scandinave  établi  sur  le  Volga  {Journal  asiatique,  1825,  t.  VI,  pp.  16  et 
s.).  Dans  d'autres  cas  il  y  avait  enterrement  sans  incinération  et  c'est 
ainsi  que  des  navires  de  pirates  du  Nord  ont  pu  être  retrouvés.  Deux 
de  ces  précieuses  reliques  sont  conservées  au  musée  de  Christiania.  L'un 
de  ces  bateaux,  découvert  en  1880,  construit  en  planches  de  chêne  réunies 
j)ar  des  clous  de  fer,  avait  gardé  plusieurs  de  ses  rames;  elles  avaient 
six  mètres  de  long  et  devaient  être  au  nombre  de  seize  de  chaque  côté, 
soit  trente-deux  rames.  Cette  dimension  était,  ce  semble,  la  dimension 
normale,  car  la  Chronique  anrjlo-saxonne  dit  que  Alfred  fit  construire 
des  navires  deux  fois  plus  grands  que  les  navires  ordinaires  et  leur  donna 
a  soixante  rames  ou  plus  »  {sub  anno  897).  Un  bateau  construit  exacte- 
ment sur  le  modèle  des  barques  Scandinaves,  est  allé  de  Bergen  à  New- 
York  au  moment  de  l'exposition  de  Chicago,  1893.  Il  a  tenu  très  bien  la 
incr,  même  par  gros  temps. 
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cosse  jusqu'au  comté  actuel  cVEsscx;  les  Saxons  s'éta- 
blirent plus  au  sud,  dans  les  régions  qui  reçurent  d'eux 
les  noms  d'Essex,  Sussex,  Middlesex,  Wessex  :  Saxons 
de  l'est,  du  midi,  du  milieu,  de  l'ouest.  Ce  fut  dans  ces 
deux  groupes  de  tribus  ou  de  royaumes  que  la  littéra- 
ture prit  le  plus  de  développement  et  ce  fut  principale- 
ment entre  eux  que  la  lutte  pour  la  suprématie  s'éta- 
blit après  la  conquête.  De  là  le  nom  d' Anglo-Saxons* 
généralement  donné  aux  habitants  du  sol  pour  toute 
la  période  pendant  laquelle  des  dialectes  purement  ger- 
maniques furent  parlés  en  Angleterre.  Ce  mot  composé, 
qui  a  été  récemment  l'objet  de  beaucoup  de  querelles, 
a  l'avantage  d'être  clair,  il  a  pour  lui  le  long  usage,  et 
il  convient,  par  sa  forme  même,  à  une  période  où  le 
pays  n'était  pas  unifié  et  appartenait  à  deux  agglomé- 
rations principales  de  tribus,  celle  des  Angles  et  celle 
des  Saxons*. 
Les  envahisseurs  se  trouvaient,  comme  en  Gaule,  en 

'  Il  a  encore  pour  lui  la  difficulté  de  le  remplacer  par  une  expres- 
sion aussi  claire  et  aussi  maniable.  On  a  proposé  de  lui  substituer  «  old 
english  «,  vieil  anglais;  on  y  voyait  entre  autres  avantages  celui  de  re- 
présenter la  continuité  de  1  histoire  nationale  et  de  marquer  moins  net- 
tement que  la  succession  des  deux  mots  distincts  :  «  anglo-saxon»  et  «  an- 
glais »  les  modifications  introduites  dans  la  langue,  les  mœurs,  le  carac- 
tère et  la  race  même,  par  la  conquête  normande.  «  Anglo-saxon  «  avant  la 
conquête,  «  anglais  »  ensuite,  c'est  supposer  une  coupure,  une  rénovation 
complète  dans  l'histoire  du  peuple  d'Angleterre.  On  ajoute  que  ce  peuple, 
déjà  au  temps  d'Alfred,  comme  on  peut  le  voir  par  les  œuvres  de  ce 
prince,  se  donnait  le  nom  d'«  Anglais  ». 

Mais,  outre  les  raisons  mentionnées  plus  haut,  on  peut  répondre  que  cette 
coupure,  cette  rénovation,  cette  transformation  sont  des  faits  historiques 
qu'il  n'y  a  aucune  raison  pour  dissimuler.  Dans  la  langue,  par  exemple, 
les  changements  ont  été  tels  que,  comme  on  l'a  justement  observé,  l'an- 
glais classique  ressemble  moins  à  l'anglo-saxon  que  l'italien  au  latin  :  et 
cependant  on  ne  comprendrait  pas  qu'en  Italie  les  Romains  fussent  rebap- 
tisés des  «  vieux  Italiens  »,ou  que  chez  nous  Aétius  fut  appelé  un  «  vieux 
Français  ».  Quant  à  Alfred,  loin  de  nous  la  pensée  de  rejeter  son  auto- 
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présence  de  peuples  infiniment  plus  civilisés  qu'eux, 
habiles  dans  les  arts,  bons  agriculteurs,  riches  com- 
merçants, sur  le  sol  desquels  s'élevaient  ces  grandes 
villes  que  les  Romains  avaient  fortifiées  et  rehées  par 
des  routes.  Jamais  ils  n'avaient  rien  vu  de  semblable 
et  leur  surprise  se  manifesta  par  des  additions  à  leur 
vocabulaire.  Ne  sachant  comment  désigner  ces  étran- 
ges choses,  ils  leur  laissèrent  les  noms  qu'elles  avaient 
dans  la  langue  des  habitants  :  caslrum,  strata,  colonia, 
dont  ils  firent  chester,  street  ou  strat  comme  dans  Strat- 
ford,  coin  comme  dans  Lincoln. 

Les  Bretons  qui  portaient  la  toge  et  que  les  légions 
ne  protégaient  plus,  firent  une  résistance  inutile  ;  la 
marée  montante  des  barbares  les  entoura  et  bientôt 
les  engloutit;  ils  cessèrent  d'exister  comme  peuple. 
Les  cités  furent  rançonnées,  les  campagnes  ravagées,  les 
villas  rasées  et,  sur  les  points  où  les  indigènes  voulu- 
rent faire  front  à  l'ennemi,  d'effroyables  hécatombes 


rite.  Or  il  se  donne  tantôt  le  nom  de  n  rex  Saxonum  »,  tantôt  celui  de  roi 
des  .\ngles,  tantôt  celui  de  roi  des  .\nglo-Saxons  ;  «  Ego  Aelfredus.  gratia 
Dei,  Angol  Saxonum  rex  »  (Kemble,  Codex,  II,  p.  124).  yEthelstan  se  dit  de 
même  «  rex  Angul  Saxonum  ».  On  citerait  diflicilement  des  cas  où  ils  se 
seraient  donné  le  nom  de  «  vieux  anglais  ».  De  même,  dans  la  chronique  na- 
tionale, quand  l'historien  indigène  revient  en  arrière  par  la  pensée  et  .songe 
à  la  conquête  germanique  du  pays,  il  dit  qu'elle  a  été  faite  par  des  «  An- 
gles et  des  Saxons  »  ;  ce  n'est  donc  pas  le  contredire  que  d'appeler  les 
conquérants  des  Anglo-Saxons  et  c'est  une  expression  que  lui-même  eût 
comprise  (Ode  sur  la  bataille  deBrunanburh,  sub  anno  937).  Enfin,  on  peut 
remarquer  que  lorsqu'il  s'agit  de  rejeter  un  mot  d'un  usage  courant  et  ad- 
mis par  la  tradition,  du  moins  faut-il  lui  substituer  une  expression  parfai- 
tement maniable;  ce  n'est  pas  le  cas  pour  «  old  english  »;et  un  exemple  le 
montrera.  Dans  un  livre  publié  récemment  par  un  des  plus  grands  his- 
toriens de  l'Angleterre  contemporaine,  M.  Freeman,  il  est  question  d'in- 
dividus qui  étaient  des  vieux  Anglais  de  naissance,  a  men  of  old  english 
birth;  »  on  conviendra  qu'il  était  plus  simple  et  plus  clair  de  dire  que  c'é- 
taient des  Anglo-Saxons.  Cf.  Grein,  Anglia,  1,  p.  1. 
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furent  immolées  par  les  adorateurs  de  Thor  et  d'Odin. 

Mais  ils  ne  purent  tout  détruire,  et  ici  se  pose  la  ques- 
tion si  importante  de  la  sur%'ivance  celtique.  Beaucoup 
d'admirateurs  des  conquérants  leur  font  honneur  de 
massacres  surhumains.  Aucun  Celte  n'aurait  survécu  ; 
la  race  aurait  été  refoulée  jusqu'en  Galles  ou  détruite, 
si  bien  qu'il  aurait  fallu  repeupler  entièrement  le  pays, 
et  qu'une  nouvelle  nation  toute  germanique,  aussi  pure 
de  mélange  que  les  tribus  des  bords  de  l'Elbe,  se  serait 
formée  sur  le  sol  breton.  Mais  l'examen  des  faits  montre 
que  ce  titre  de  gloire  ne  peut  être  revendiqué  pour  les 
vainqueurs.  La  tâche  était  impossible  ;  que  ce  soit  leur 
excuse.  Détruire  un  peuple  entier  par  l'épée  dépasse  les 
forces  humaines  et  il  n'en  est  pas  d'exemple.  Or  nous 
savons,  d'une  part,  que  la  Bretagne  avait,  dès  le  temps 
de  César,  une  population  très  dense  :  hominum  infinita 
multitudo^  dit-il  dans  ses  Commentaires;  d'autre  part, 
que  les  envahisseurs  se  trouvaient  en  présence  d'une 
race  intelligente,  laborieuse,  assimilable,  dressée  par 
les  Romains  à  être  utile.  Le  premier  fait  écarte  a  priori 
l'hypothèse  du  massacre  général;  le  deuxième,  l'hypo- 
thèse d'une  expulsion  totale  ou  d'une  disparition  par 
voie  d'extinction. 

Dans  la  réalité,  tous  les  documents  qui  nous  sont  par- 
venus et  toutes  les  vérifications  qu'on  a  pu  faire  sur  le 
sol,  contredisent  la  théorie  d'une  «annihilation  de  la  race 
celtique.  D'abord,  on  ne  peut  supposer  aucune  des- 
truction systématique  postérieurement  à  l'introduction 
du  christianisme  parmi  les  Anglo-Saxons,  événement 
qui  eut  lieu  à  la  fin  du  sixième  siècle.  Ensuite,  les  chro- 
niqueurs ne  parlent  de  massacres  complets  de  toute 
une  population  que  pour  deux  cités  :  Chester  et  Ande- 

IIISTOir.Ë    LITTÉRAIRE.  3 
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rida  ^  ;  et  l'on  peut  vérifier,  même  aiijoiircVhiii,  que,  pour 
l'un  de  ces  points,  la  destruction  fut  en  effet  complète, 
puisque  cette  dernière  ville  n'a  jamais  été  reconstruite 
et  qu'on  en  connaît  seulement  l'emplacement.  Si  les 
chroniqueurs  ont  fait  une  mention  spéciale  de  ces  deux 
massacres,  c'est  apparemment  qu'ils  étaient  exception- 
nels. Conclure  de  la  destruction  d'Anderida  au  massacre 
de  toute  une  race  serait  aussi  peu  raisonnable  que  de 
supposer  l'anéantissement  de  tous  les  Gallo-Romains, 
par  la  raison  qu'on  a  découvert  à  Sanxay  en  Poitou  les 
ruines  d'une  ville  gallo-romaine,  avec'  un  théâtre  pour 
sept  mille  personnes,  dans  un  endroit  aujourd'hui  inha- 
bité. Les  fouilles  exécutées  de  notre  temps  en  Angleterre 
ont  montré  de  plus,  dans  un  grand  nombre  de  cime- 
tières, même  dans  la  région  appelée  autrefois  Littus 
Saxonicum,  celle  où  le  peuplement  germanique  fut 
le  plus  dense,  Bretons  et  Saxons  dormant  côte  à  côte, 
et  rien  ne  saurait  mieux  prouver  qu'avant  l'heure  du 
repos ,  ils  avaient  dû  vivre  aussi  côte  à  côte.  S'il  y  avait 
eu  destruction,  les  victimes  n'auraient  pas  eu  de  sépul- 
cres; ou,  si  elles  en  avaient  eu,  ils  ne  se  rencontreraient 
pas  mêlés  à  ceux  des  meurtriers. 

On  ne  peut,  de  même,  s'expliquer  cjue  par  la  préser- 
vation de  la  race  préétablie,  le  changement  des  mœurs 
et  le  rapide  développement  des  peuples  Anglo-Saxons. 
Ces  pirates  naguère  vagabonds  perdent  le  goût  des 
aventures  maritimes  ;  ils  ne  construisent  plus  de  navi- 
res ;  leurs  querelles  intestines  suffisent  désormais  à  sa- 
tisfaire leurs  penchants  guerriers.  D'où  vient  donc  l'at- 

'  "  Cette  année,  ^Ile  et  Cissa  assiégèrent  Anderida  et  tuèrent  tous  ceux 
(|ui  y  liahitaicnt;  il  ne  rcsla  ])as  même  un  seul  Breton  vivant.  »  Anglo-Sa- 
xon  CInonicle,  éd.  Thorpe,  sub anno  491. 
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ténuation  relative  des  instincts  de  cette  race  fougueuse? 
de  la  fécondité  du  sol  largement  défriché  qu'elle  occupe 
maintenant  et  des  facilités  qu'elle  a  pour  en  tirer  parti. 
Ces  facilités  consistent  dans  le  travail  d'autrui.  Les 
goûts  agricoles  n'étaient  pas  dans  la  race  ;  Tacite  la  mon- 
tre cultivant  tout  juste  le  strict  nécessaire  ^  Elle  trouve 
dans  l'île  britannique  d'immenses  étendues  fécondées 
par  les  colons  latins  ;  après  le  temps  des  premiers  rava- 
ges, elle  les  rappelle  en  masse  à  leur  travail,  mais  elle 
s'en  attribue  les  produits.  Les  vainqueurs  désignent  par 
le  même  mot  le  Celte  indigène  et  l'esclave.  Les  Anglo- 
Saxons  s'installent  ainsi  au  milieu  des  champs  dont  ils 
surveillent  à  leur  façon  la  culture,  et  leurs  campements 
deviennent  des  bourgs  :  Nottingham,  Buckingham,  Glas- 
tonbury  qui  ont  gardé  jusqu'aujourd'hui  des  noms  de 
familles  ou  de  tribus  germaniques.  Les  villes  d'impor- 
tance ancienne,  au  contraire,  ont  conservé  en  grand  nom- 
bre des  noms  celtiques  ou  latins  :  Londres,  York,  Lin- 
coln, Winchester,  Douvres,  Cirencester, Manchester, etc.'. 
Les  Angio-Saxons  ne  les  détruisirent  pas  puisqu'elles 
subsistent,  et  ne  se  mélangèrent  que  faiblement  à  leur 
population  parce  qu'ils  avaient,  ainsi  que  tous  les  Ger- 
mains, l'horreur  du  séjour  des  villes  :  «  Ils  les  évitaient, 
les  considérant  comme  des  tombeaux,  »  et  il  leurparais- 

>  De  Moribus  Germanonim,X\',  XXVI. 

-  Los  noms  de  villages  rappelant  des  noms  de  tribus  ou  tamilles  germa- 
niques sont  très  nombreux  sur  les  côtes  orientales  et  Tnéridionales  et  dimi- 
nuent à  mesure  qu'on  avance  vers  l'intérieur.  On  en  a  relevé  1,400  en  tout  : 
«  48  se  trouvent  dans  leNorlhumberland,  127  dans  le  Yorkshire,  76  dans 
le  Lincolnshire;  153  dans  le  Norfolk  et  le  Sull'olk;  48  dans  l'Essex;  fiO  dans 
le  Kent;  86  dans  le  Sussexet  le  Surrey;on  en  trouve  seulement  deux  dans  la 
Cornouaille;  6  dans  le  Cumberland;  24  dans  le  Devonsliire;  13  dans  le 
comté  de  Worcester;  2  dans  le  Westmoreland  et  aucun  dans  le  comté  de 
Monmouth.  »  Grant  Allen,  Anglo-Saxon  Brilain,  p.  43. 
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sait  que  d'y  vivre,  c'était  s'enterrer  vivant  ' .  La  conserva- 
tion en  Angleterre  de  quelques  branches  de  l'industrie 
romaine  est  une  preuve  de  plus  de  la  continuité  de  la  vie 
urbaine  dans  le  pays  ;  si  l'artisan  breton  n'avait  pas  sur- 
vécu à  l'invasion,  on  ne  trouverait  pas  dans  les  tombes 
des  conquérants  ces  coupes  de  verre  d'une  ornemen- 
tation compliquée,  qu'il  est  difficile  de  distinguer  des 
produits  des  verreries  romaines  et  dont  assurément  la 
lourde  main  du  Saxon  était  incapable  de  fondre  et  d'as- 
sembler les  parties'-. 

Les  Bretons  subsistent  donc  en  grand  nombre,  même 
dans  les  comtés  orientaux  et  méridionaux  où  l'invasion 
et  le  peuplement  germaniques  se  produisirent  avec  le 
plus  d'intensité  :  mais  ils  restent  à  l'état  de  race  asser- 
vie ;  ils  cultivent  la  terre  dans  la  campagne,  ils  travaillent 
aux  métiers  manuels  dans  les  villes.  Seuls  le  pays  de 
Galles  et  la  Cornouaille  demeurent,  dans  l'ile  britanni- 
que, le  refuge  des  Celtes  indépendants.  L'idiome  des 
anciens  habitants  et  leurs  traditions  s'y  conservent.  Dans 
ces  retraites  lointaines,  aux  pieds  du  Snowdon,  dans  la 
vallée  de  Saint-David,  sous  les  arbres  de  Caerleon,  des 
chanteurs  populaires  accompagnent  sur  la  harpe  les 
vieilles  poésies  nationales;  peut-être  même  commen- 

1  Animien  Marcellin  :  «  Ipsa  oppida,  iil  circunidata  retiis  busta  décli- 
nant »;  à  propos  des  Francs  et  des  Alainans,  Renan  Gestarum,  lib.  XVI, 
cap.  II.  Tacite  dit  la  môme  chose  pour  l'onseiiible  des  Germains;  «  Nnllas 
Germanorum  populis  urbes  habilari,  salis  nolum  est...  Colunt  discreti  ac 
diversi,  ut  Ions,  ut  campus,  ut  nemus  piacuit.  Vicoslocant.  non  in  nostrum 
morem.  connexis  et  cohœrcntibus  iediliciis  -.  suam  quisquc  doiuum  spatio 
circumdat.  >•  De  Moribus  Germanorum,  XVI. 

-  Il  semble  impossible  dadmettre,  comme  cela  a  été  avancé,  que  ces 
fragiles  objets  auraient  été  sauvés  du  pillaj^e  et  de  l'incendie  des  villas  et 
conservés  par  les  Anglo-Saxons  comme  curiosités.  Or,  les  verres  à  larmes 
abondent  dans  les  tombes  saxonnes,  et  on  en  a  trouvé  de  semblables  dans  les 
lombes  romaines  d'époque  antérieure,  notamment  à  Lepine,  dans  la  Marne 
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cent-ils  à.  psalmodier  ces  récits  où  Ton  voit  les  exploits 
d'un  héros  destiné  à  la  plus  haute  gloire  littéraire,  le  roi 
Arthur.  Mais  dans  le  cœur  du  pays,  la  langue  nationale 
était  déjà  presque  inconnue  ;  les  Bretons  avaient  tant 
bien  que  mal  appris  le  latin;  peu  à  peu  maintenant  ils 
oublient  le  latin,  comme  ils  avaient  auparavant  oublié 
le  celtique  et  ils  apprennent  la  langue  de  leurs  nou- 
veaux maîtres.  C'était  un  de  leurs  dons  nationaux,  don 
précieux  et  fatal  :  ils  étaient  prompts  à  apprendre. 

En  France,  le  résultat  de  la  concjuète  germanique  fut 
tout  différent;  le  langage  celtique  ne  reparut  pas  plus 
qu'en  Angleterre  et,  de  même  qu'en  Angleterre,  il  n'a 
subsisté  que  dans  l'extrême  ouest  '  ;  mais  chez  nous  l'i- 
diome germanique  ne  prit  pas  le  dessus;  le  latin  per- 
sista, si  bien  que  notre  langue  est  demeurée  une  langue 
romane.  Il  y  a  pour  cela  deux  grandes  causes.  D'une 
part,  les  Germains  vinrent  en  France  en  moins  grand 
nombre  cpi'en  Angleterre  et  ceux  qui  y  restèrent  étaient 
depuis  longtemps  déjà  en  contact  avec  les  Romains  ; 
d'autre  part,  la  romanisation  des  Gaules  avait  été  plus 
complète.  De  toutes  les  provinces  de  l'Empire,  la  Gaule, 
qui  produisit  CorneHus  Gallus,  Trogue  Pompée,  Domitius 
Afer,  Pétrone,  Ausone,  Sidoine  Apollinaire,  se  piquait  de 
parler  le  latin  le  plus  pur  et  de  produire  les  meilleurs 
poètes.  Qu'on  prenne  les  monuments  matériels  ou  les 
monuments  littéraires,  la  différence  est  la  même  d'un 
pays  à  l'autre.  En  Angleterre,  des  théâtres,  des  tours,  des 
temples,  marques  d'une  civilisation  latine,  avaient  été 
élevés,  mais  non  pas  si  nombreux,  si  solides,  si  grandioses, 

^  Où  l'élément  celtique  fut  renforcé,  au  début  du  sixième  siècle,  par  une 
émigration  considérable  de  Bretons  chassés  d'Anj^leterre,  d'où  le  nom  de 
Bretagne  que  prit,  à  ce  moment  seulement,  l'ancienne  Armorique. 
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que  les  invasions  n'aient  pu  les  détruire.  Il  n'en  demeure 
g-uèrc  aujourd'hui  que  des  débris  informes.  Chez  nous,  les 
barbares  sont  venus,  ont  pillé ,  brûlé ,  rase  au  niveau  du 
sol  tout  ce  qu'ils  ont  pu  ;  mais  ils  avaient  trop  à  détruire  ; 
la  multitude  des  temples  et  des  palais  lassa  leur  bras; 
la  torche  leur  tomba  des  mains.  Et  tandis  qu'on  fouille 
la  terre  chez  nos  voisins  pour  retrouver  les  restes  de 
l'antique  civilisation  latine ,  il  suffit  chez  nous  de  le- 
ver les  yeux  pour  les  voir.  Si  la  mort  nous  rendait  un 
Romain  du  temps  des  Césars,  il  pourrait  encore,  dans 
notre  siècle,  aller  implorer  ses  empereurs  di%ins  dans 
les  temples  de  Nimes  et  de  Vienne  ;  il  passerait  pour 
entrer  à  Reims,  Orange  ou  Saintes,  sous  les  arches  triom- 
phales élevées  par  ses  ancêtres;  il  reconnaîtrait  leurs 
tombes  aux  Aliscamps  d'Arles;  il  verrait  représenter 
Œdipe  Roi  à  Orange,  et  il  pourrait,  assis  sur  les  gra- 
dins, en  face  des  horizons  bleus  de  la  Provence,  voir  cou- 
ler le  sang  dans  les  arènes. 

Notre  pays  n'était  pas,  comme  la  Rretagne,  désor- 
ganisé et  privé  de  ses  légions  lorsque  arrivèrent  les 
barbares;  le  vainqueur  dut  toujours  compter  avec  le 
vaincu,  qui  devint  un  allié  et  non  pas  un  esclave,  et 
cet  avantage,  ajouté  au  nombre  et  à  la  civilisation  su- 
périeurs, permit  au  Gallo-Romain  de  reconquérir  l'en- 
vahisseur. La  tradition  latine  était  si  forte  qu'elle  s'im- 
posa à  Clovis  même.  Ce  barbare  chevelu  s'affubla  de  la 
chlamyde  et  de  la  toge;  il  fut  patrice;  il  avait  beau  sa- 
voir d'expérience  qu'il  tenait  son  pouvoir  de  son  épée, 
il  se  plaisait  à  en  faire  remonter  la  source  jusqu'à  l'em- 
pereur. Il  comprit  d'instinct  l'utilité  de  Rome.  Le  pres- 
tige de  l'empereur  valait  pour  lui  une  armée  et  l'aidait 
à  gouverner  ses  sujets  latinisés.  Vaincue,  pillée,  sac- 
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cagée,  ruinée,  la  Ville  Éternelle  restait  féconde;  dans 
l'enceinte  de  ses  murs  croulants,  sous  les  décombres, 
subsistaient  des  graines  %ivantes ,  une  entre  autres ,  la 
plus  importante  de  toutes,  contenant  la  grande  idée  ro- 
maine, l'idée  de  l'État.  Les  Celtes  ne  la  connurent  guère, 
les  Germains  tardivement.  Clo^ds,  tout  barbare  qu'il 
était,  se  pénétra  de  cette  idée.  Il  s'acharna  à  pétrir  ses 
sujets,  Francs,  Gallo-Romains,  Visigoths,  pour  former  par 
leur  moyen  un  État,  et  ses  efforts  ne  furent  pas,  malgré 
les  désastres  qui  sui^'irent,  sans  conséquences  durables. 

En  France,  le  vaincu  enseigna  donc  au  maitre  sa 
langue  ;  les  petits-fils  de  Clovis  écrivirent  des  vers  latins, 
et  c'est  grâce  à  des  poèmes  en  langue  romane  que  Karl 
le  Franc  est  devenu  «  Charlemagne  »  dans  la  légende 
et  dans  l'histoire  :  si  bien  que  le  nouvel  empire  établi 
dans  les  Gaules  n'eut  guère,  à  la  longue,  rien  de  ger- 
manique que  le  nom;  ce  nom  toutefois  a  subsisté  et 
c'est  le  nom  français. 

Ainsi,  et  non  par  un  impossible  massacre,  s'explique 
le  résultat  différent  des  invasions  en  France  et  en  An- 
gleterre. Dans  les  deux  pays,  mais  moins  abondamment 
dans  le  dernier,  la  race  celtique  s'est  perpétuée  ;  et  le 
voile  d'une  langue  étrangère,  latine  en  France,  ger- 
manique en  Angleterre ,  n'est  pas  si  rigide  ni  si  épais 
qu'aujourd'hui  même  on  ne  puisse  discerner  à  travers 
ses  plis  les  formes  du  génie  britannique  ou  gaulois; 
génie  très  spécial,  très  reconnaissable,  fort  différent  du 
génie  des  anciens,  plus  différent  encore  de  celui  des 
Teutons  envahisseurs. 


CHAPITRE  ni. 
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I. 


Vers  la  fin  du  cinquième  siècle,  l'Angleterre  est  en 
majeure  partie  conquise;  les  maîtres  du  pays  ne  sont 
plus  des  Celtes  u  des  Romains;  ce  sont  des  hommes 
de  race  germanique;  ils  n'adorent  pas  Jésus-Christ, 
mais  Thor  et  Odin;  leur  langue,  leurs  mœurs,  leur  reH- 
gion  sont  entièrement  différentes  de  celles  des  peuples 
parmi  lesquels  ils  se  sont  établis  et  qu'ils  ont  subjugués. 

Entre  les  deux  races,  la  fusion  du  sang  se  produisit 
par  la  force  même  des  circonstances;  mais  il  n'y  eut, 
pendant  de  longs  siècles,  aucune  fusion  littéraire.  L'en- 
vahisseur n'avait  pas  l'esprit  curieux;  il  se  cantonna 
dans  ses  goûts,  content  de  sa  propre  littérature.  «  Cha- 
cun d'eux,  »  disait  Tacite  des  Germains,  «  laisse  un  es- 
pace vide  autour  de  sa  maison  » .  Les  Anglo-Saxons  res- 
tèrent en  littérature  des  gens  aux  maisons  isolées.  Les 
traditions  des  Celtes  vaincus  ne  se  mêlèrent  pas  aux 
leurs,  et  ils  conservèrent  presque  intacts,  malgré  leur 
conversion  au  christianisme,  les  traits  intellectuels  de 
la  race  dont  ils  étaient  issus. 
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Leur  vocabulaire ,  sauf  l'introduction  de  quelques  mots 
tirés  du  latin  déglise ,  leur  grammaire ,  leur  prosodie 
restent  Germaniques.  Dans  leurs  vers,  la  cadence  est 
marc[uée.  non  par  un  nombre  pareil  de  syllabes,  mais 
par  un  nombre  à  peu  près  semblable  d'accents;  ils 
n'ont  pas  les  sonorités  alternées  de  la  rime,  mais  ils 
ont,  comme  les  Germains  et  les  Scandinaves,  Vallité- 
ration,  c'est-à-dire  la  répétition  des  mêmes  lettres  au 
commencement  de  certaines  syllabes.  Pour  produire  ce 
bruit  de  grelots ,  l'identité  absolue  des  lettres  n'est  pas 
nécessaire  ;  les  voyelles  sont  considérées  comme  équiva- 
lentes entre  elles  ;  les  consonnes  ayant  des  sons  ana- 
logues sont,  de  même,  tenues  pour  équivalentes  et 
suffisent  pour  marquer  l'allitération.  Ces  répétitions  de 
lettres  se  produisent  généralement  dans  trois  syllabes 
pour  chaque  vers,  deux  dans  la  première  partie  du 
vers,  une  dans  la  seconde  : 

Flod  under  foldan  •  nis  thât  feov  heonon. 

«  L'eau  [s'enfonce]  sous  la  terre  ;  ce  n'est  pas  loin  d'ici  » 
(poème  de  Beowulf).  Les  règles  de  cette  prosodie,  déjà 
peu  difficiles,  sont  encore  atténuées  par  une  foule  de 
licences  et  d'exceptions.  Le  goût  de  l'allitération  était 
destiné  à  survivre  ;  il  n'a  même  jamais  disparu  entière- 
ment en  Angleterre.  On  retrouve  cet  ornement  jusque 
dans  le  latin  de  poètes  postérieurs  à  la  Conquête  nor- 
mande, comme  Joseph  d'Exeter  au  douzième  siècle  : 

Auàli  et  «Mdet 
Dux  falli  :  /"alisque  /kvet  quum  /(«ta  recuset  '. 

1  De  Dello  Trojano,  III,  vers  108.  La  rime  commença  toutefois  à 
parailro  dans  quelques  rares  poèmes  dirétiens  delà  (in  de  la  période  anglo- 
saxonne.  Sur  l'usage,  assez  rare,  fait  en  vieux  français  de  l'allitération, 
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Les  fameuses  Visions  de  Langland,  au  quatorzième  siè- 
cle, sont  en  vers  allitératifs  ;  sous  Elisabeth,  l'allitération 
fut  une  des  particularités  du  genre  de  prose  fleurie 
appelé  Euphiiisme.  Plus  près  de  nous,  Byron  fait  un 
emploi  fréquent  de  l'allitération  : 

Dur  bay 
Receives that proii)  which  pj-owclly  s^iurns  the  spray-, 
How  gloriousiy  hergallant  course  she  g-oes.' 
Her  white  wings  /"lying  —  never  from  her  /bes.  {Corsair). 

La  période  purement  germanique  de  l'histoire  littéraire 
anglaise  dura  sLx  cents  ans,  c'est-à-dire  autant  de  temps 
qu'il  s'en  est  écoulé  de  saint  Louis  jusqu'à  nous.  A  l'in- 
verse de  la  littérature  celtique,  on  ne  trouve,  dans  les  mo- 
numents de  la  pensée  des  Anglo-Saxons ,  nulle  trace 
de  gaieté  légère,  ou  de  sentiments  nuancés.  Ils  sont 
forts,  mais  non  point  agiles.  Des  deux  passions  domi- 
nantes attribuées  par  Caton  aux  habitants  des  Gaules, 
une  seule,  la  passion  de  la  guerre,  7'em  militarem,  est  par- 
tagée par  les  riverains  de  l'océan  septentrional;  l'au- 
tre ,  argute  loqui,  leur  est  inconnue.  Membres  d'une  même 
famille  de  peuples,  répandus  autour  de  la  mer  du  Nord, 
comme  les  peuples  classiques  dominaient,  au  temps  des 
empereurs,  sur  les  rives  de  la  Méditerranée,  les  Anglo- 
Saxons,  les  Germains  et  les  Scandinaves,  parlaient  des 
dialectes  de  la  même  langue,  conservaient  des  tradi- 
tions communes  et  le  souvenir  d'une  origine  identique. 
Grein  a  réuni  dans  sa  «  Bibliothèque  anglo-saxonne  »  tout 
ce  qui  subsiste  de  l'ancienne  littérature  d'Angleterre; 
Powell    et  Vigfusson  ont   compris  dans    leur    Corpus 

usage  qu'on  retrouve  toutefois  dans  diverses  formules  courantes  :  gros  et 
gras,  bel  et  bon,  etc.,  voir  Paul  Mejer,  Romania,  t.  XI,  p.  572  :  «  De 
1  allitération  en  roman  de  France.  » 
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pocliciim  borralr  tout  ce  que  nous  avons  de  poèmes  en 
langue  Scandinave  composés  autrefois  en  Danemark,  en 
Norvège,  aux  Orcades,  en  IsLinde.  dans  le  Groenland 
même,  en  dedans  du  cercle  arctique'.  Les  diCPérences 
sont  peu  marquées.  C'est  bien,  au  fond,  le  même  peuple 
qui  raconte  ses  origines  et  conduit  ses  héros  au  Val- 
halla".  L'histoire  anglaise  de  Beowulf,  l'histoire  Scan- 
dinave et  germanique  des  NilDlungs  et  des  Volsungs  ^ 
appartiennent  au  même  ordre  de  conceptions  et  repré- 


1  Grein,  Bibliothel;  der  Angelsxchsischen  Poésie,  éd.  Wiilker;  Cassel, 
1883  et  s.,  8°;  Corpus  pocliciim  boréale,  The  poetry  ofthe  old  northern 
tangue,  from  the  earliest  to  the  Xlllth  century,  edited  and  translated 
by  G.  ViRfusson  and  F.  York  Powell,  Oxford,  1883,  2  vol.  8°;  t.  1,  Eddie 
poelry;  1. 1(,  Court  poetry.  D'autres  monuments  importants  de  la  littéra- 
ture Scandinave  se  trouvent  dans  les  recueils  suivants  :  Ldda  Snorri,  éd. 
Jon  Sigurdsson,  Copenhague,  1848,  2  vol.  :  Xorroen  Fornliva:di,  éd.  S. 
Bugge,  Christiania,  1867.  8°  contient  le  recueil  usuellement  appelé  Edda 
Sxmundi);  Icelandic  Sagas,  éd.  Vigfiisson,  Londres,  1887,  2  vol.  8°  (col- 
lection du  «Masler  ofthe  Rolls»;  contient.  1. 1,  Orkneinga  Saga  et  Magnus 
Saga;  t.  II,  Ualionar  Saga);  Sturlunga  Saga,  including  the  Islendiga 
Saga  of  Lawman  Thordsson  and  other  works,  éd.  Vigfusson,  Oxford, 
1878,  2  vol.  8°;  Heimskringla  Saga,  or  Ihe  Sagas  of  (lie  norsc  kings, 
from  the  icelandic  of  Snorre  Stiirlason,  éd.  S.  Laing,  deuxième  édition, 
revue  par  R.  B.  .\nderson,  Londres,  1889,  4  vol.  8°.  Enfin,  les  deux  Eddas 
et  les  principales  Sagas  seront  comprises  dans  la  Saga  library,  fondée 
par  W.  Morris  et  Eirikr  Magnusson  en  1890  (chez  Quaritch,  à  Londres). 
Edda  signifie  arrière-grand'mére;  l'Edda  en  prose  est  un  recueil  de  ré- 
cits du  douzième  siècle  remaniés  par  Snorri  au  treizième;  l'Edda  en 
vers  est  une  coUeclion  de  poèmes  de  dates  diverses  qui  remontent,  pour 
partie,  aux  huitième  et  neuvième  siècles.  Saga  signifie  récit;  les  Sagas  sont 
des  récits  en  prose,  d  un  caractère  épique;  elles  lleurirent  surtout  aux 
douzième  et  treizième  siècles. 

'-  Le  recueil  anglo-saxon  et  le  recueil  Scandinave  contiennent  l'un  et 
l'autre  des  poésies  de  même  sorte,  savoir  notamment  :  des  morceaux  épi- 
ques; des  élégies  et  lamentations;  des  poésies  morales:  des  énigmes  et 
aphorismes;  des  chants  de  guerre. 

•*  Les  plus  anciens  fragments  de  celte  épopée  se  trouvent  dans  l'Edda 
en  vers;  on  en  a  une  version  complète  en  prose  islandaise  (Volsunga  Saga) 
du  douzième  siècle  ;  la  version  allemande  [Nibeliingenlied]  est  de  la  fin  du 
même  siècle. 
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sentent  la  même  race.  L'une  et  l'autre  faisaient  partie  du 
patrimoine  littéraire  commun  à  tous  les  peuples  du  Nord. 

De  même  que  pour  les  Celtes,  la  masse  des  monu- 
ments anciens  de  la  littérature  germanique  et  Scandi- 
nave nous  a  été  conservée  dans  le  pays  le  plus  éloigné  où 
la  race  se  soit  établie  ;  la  distance  même  l'ayant  mieux 
protégée  des  guerres,  les  chants  et  les  manuscrits  ont 
plus  aisément  survécu,  à  la  faveur  d'une  paix  relative. 
La  majorité  des  récits  celtiques  a  été  retrouvée  en  Ir- 
lande ;  la  plus  grande  partie  des  pièces  recueillies  dans 
le  Corpus  j^oeticitm  boréale  est  firée  de  documents 
islandais. 

Les  poésies  contenues  dans  ce  recueil  abondent  en 
traits  caractéristiques  manifestant  les  croyances  et  les 
mœurs  des  peuples  septentrionaux.  Nous  sommes  en 
présence  de  géants  et  de  nains,  de  monstres,  de  dra- 
gons, de  héros  invincibles,  de  batailles  cruelles,  de  pré- 
sages lugubres,  d'incantations  magiques,  de  trésors 
enchantés.  Le  poète  nous  conduit  dans  des  halls  aux 
sièges  ornés,  sur  lesquels  les  guerriers  passent  de  lon- 
gues heures  à  boire  ;  dans  des  fosses  à  serpents  où  sont 
jetés  les  vaincus;  dans  des  paysages  funèbres  où  les  ca- 
davres accrochés  aux  gibets  se  balancent  au  vent  ;  dans 
des  îles  mystérieuses  où  la  flamme  s'échappe  en  tour- 
billons des  tombeaux,  où  l'héroïne  venue  sur  ses  navires, 
ses  «  coursiers  de  mer  »,  aborde  pour  évoquer  l'ombre 
paternelle,  revoir  l'être  chéri  au  milieu  des  fumées  in- 
fernales et  recevoir  de  ses  mains  l'épée  enchantée  et 
vengeresse.  Les  Valkyries  armées  traversent  le  ciel;  les 
corbeaux  commentent  les  actions  des  hommes;  le  ton 
est  triste  et  douloureux,  parfois  si  bref  et  si  saccadé  que, 
pour  suivre  le  poète  dans  ses  imaginations  fantastiques. 
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il  faudrait  im  commentaire  en  marge,  comme  j)ourr«  An- 
cient  Mariner  »  de  Coleridge,  en  qui  revit  l'esprit  de 
cette  littérature. 

De  même  que  chez  tous  les  peuples  primitifs,  les  scènes 
de  carnage  et  de  supplices  abondent;  les  victimes  rient 
parmi  les  tortures  ;  elles  chantent  leur  chant  de  mort,  et 
il  nous  semble,  à  nous,  gens  d'une  autre  époque  et  d'une 
autre  race,  voir  se  dérouler  des  romans  de  Fenimore  Coo- 
per  dans  des  paysages  d'opéra.  Sigfred  fait  rôtir  au  feu 
le  cœur  de  Fafni,  Ihomme-serpent,  son  adversaire,  et  il 
en  mange.  Eormunrek  a  les  pieds  et  les  mains  coupés  et 
on  les  jette  dans  le  brasier  en  sa  présence.  Skirni,  pour 
gagner,  en  faveur  de  son  maître,  l'amour  de  Gerda,  l'ac- 
cable de  malédictions,  la  menace  de  lui  couper  la  tête, 
et  réussit  par  ces  moyens  dans  son  ambassade  K  Gunnar, 
pour  garder  seul  le  secret  du  trésor  des  Niblungs,  ré- 
clame le  cœur  de  son  propre  frère,  Hogni  :  «  Il  me  faut 
le  cœur  de  Hogni;  qu'on  le  taille  au  couteau  dans  la  poi- 
trine de  ce  brave  et  qu'on  l'apporte  dans  ma  main. 

«  Ils  coupèrent  dans  sa  poitrine  le  cœur  de  Hialli  l'es- 
clave, le  mirent  sur  im  plat  et  l'apportèrent  à  Gunnar. 

«  Alors  parla  Gunnar,  roi  des  hommes  :  J'ai  là  le 
cœur  de  Hialli  le  lâche,  fort  différent  du  cœur  de  Hogni 
le  brave.  Il  tremble  sur  le  plat,  mais  il  tremblait  deux 
fois  plus  quand  il  était  dans  sa  poitrine. 

«  Hogni  rit  quand  on  coupa  son  cœur  vivant  de  hé- 
ros; il  n'avait  nulle  envie  de  se  plaindre.  Ils  le  mirent 
sanglant  sur  un  plat  et  l'apportèrent  à  Gunnar. 

«  Alors  parla  Gunnar,  héros  des  Niblungs  :  J'ai  là  le 
cœur  de  Hogni  le  brave,  difl'érent  du  cœur  de  Hialli  le 

1  Lay  of  Skirni.  —  Corpus  poeticum,  I,  p.  11  i. 
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lâche  ;  il  ne  tremble  guère  sur  le  plat,  il  tremblait  bien 
moins  encore  quand  il  était  dans  sa  poitrine.  »  Justice 
ainsi  rendue  à  son  frère  et  n'éprouvant  nul  regret,  Gun- 
nar  laisse  éclater  sa  joie;  seul  il  connaît  maintenant  le 
secret  du  trésor  des  Niblungs  et  ce  trésor  «  roulera  étin- 
celant  dans  les  eaux  du  Rhin  plutôt  que  de  briller  ja- 
mais aux  bras  des  fils  des  Huns  '  » . 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  et  l'on  voit  assez 
par  là  que  la  compréhension  des  nuances  et  des  sen- 
timents raffinés  échappe  à  ces  héros;  ils  ne  s'attar- 
dent pas  à  décrire  les  choses  de  beauté  ;  il  leur  est  indif- 
férent que  la  terre  produise  des  fleurs  et  que  les  femmes 
aient  des  joues  «pourpres  comme  la  digitale  ».  L'apti- 
tude aux  vives  réparties  n'appartient  pas  non  plus  à  ces 
personnages;  ils  croient  badiner  et  ils  assomment.  «.  Tu 
viens  de  manger  tout  frais  et  au  miel  les  cœurs  de  tes 
fils,  »  dit  la  reine  Gudrun  à  Attila ,  le  roi  historique  des 
Huns  qui,  dans  cette  littérature,  est  devenu  un  person- 
nage typique  :  le  héros  militaire  étranger  ;  «  le  morceau 
était  bon  n'est-ce  pas?  Tu  vas  digérer  cette  chair  hu- 
maine sanglante  »  -.  Voilà  le  genre  de  plaisanterie  qu'ils 
comprennent  ;  le  poète  appelle  ces  paroles  de  la  reine 
«  quelques  mots  railleurs  ».  Les  échanges  de  réparties 
satiriques  entre  Loki  et  les  dieux  ne  sont  pas  moins 
remarquables.  Lâches!  crie  Loki  aux  dieux  ;  prostituées  ! 
crie-t-il  aux  déesses  ;  ivrogne  !  répondent  les  uns  et  les 
autres.  Certainement  argute  loqui  n'était  pas  le  propre 
de  cette  race. 

Violents  dans  leurs  discours,  cruels  dans  leurs  ac- 

1  Aila-Kvida.  —  Corpus  poeticxun,  I,  p.  48.  C'est  un  des  plus  anciens 
poèmes  du  recueil. 

2  Ibid,  p.  51. 
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tions',  ils  aiment  tout  ce  qui  est  fantastique,  prodi- 
gieux, colossal  ;  et  cette  tendance  parait  même  dans  les 
écrits  où  ils  veulent  amuser  ;  elle  y  est  plus  marquée 
encore  que  dans  les  vieux  récits  celtiques.  Tlior  et  le 
géant  vont  à  la  pêche;  le  géant  met  deux  hameçons  à 
sa  ligne  et  prend  deux  baleines  à  la  fois.  Thor  amorce 
sa  ligne  avec  une  tête  de  bœuf  et  pêche  le  grand  ser- 
pent qui  entoure  la  terre  ^. 

Leurs  violences  et  leurs  énergies  ne  sont  pas  sans 
retours;  ils  se  replient,  parfois  retombent  sur  eux- 
mêmes.  Ces  êtres  forts  et  intrépides,  qui  rient  quand 
on  coupe  leur  cœur  Aivant,  sont  victimes  des  vagues 
pensées  rongeuses.  Déjà,  à  cette  époque  lointaine,  leur 
monde  qui  nous  senilile  si  jeune  leur  paraissait  \T.eux. 
Us  connaissaient  les  regrets  incertains,  les  afflictions 
vaines,  le  dégoût  de  la  vie.  Nulle  littérature  n  a  pro- 
duit un  plus  grand  nombre  de  poèmes  désolés  et  de  la- 
mentations ;  ils  foisonnent  dans  le  Corpus  poeticum  du 
Nord. 


II. 


C'est  avec  une  religion,  des  traditions  et  des  idées  de 
ce  genre,  que  les  Anglo-Saxons  avaient  abordé  la  Bre- 


'  A  ce  point  de  vue,  un  seul  exemple,  nuis  caractéristique  :  «  Un  chef 
de  Vikings  reçut  le  surnom  de  Born  (petit  enfant)  parce  qu  il  eut  assez  bon 
cœur  pour  essayer  de  mettre  un  terme  à  un  jeu  de  ses  compagnons  qui 
s'amusaient  à  jeter  les  petits  enfants  en  l'air  et  à  les  rattraper  sur  leurs 
lances.  Ses  hommes  sans  doute  trouvi-rent  plaisante  cette  fantaisie  de  sa 
part  et,  sans  lui  en  vouloir  autrement,  lui  donnèrent  ce  surnom.  »  C.  F. 
Keary,  The  Vikings  in  ivestern  Christendom,  7S0-SSS,  Londres,  1891, 
8»,  p.  lij. 

2  Hymis-Kvida.  —  Corpus  poeticum,  I,  p.  222. 
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tagne  d'outre-Manche  et  s'y  étaient  fixés  ' .  Installés  dans 
leurs  «  maisons  isolées  »,  s'ils  en  sortent,  c'est  pour  l'ac- 
tion; s'ils  y  rentrent,  c'est  pour  les  rêveries  solitaires, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pour  l'orgie.  Toute  leur  littéra- 
ture originale,  comme  celle  de  leurs  frères  et  cousins 
du  continent  -,   est  faite  de  chants  de  triomphe  et  de 

1  Les  mss.  contenant  les  plus  précieux  monuments  de  la  liltérature 
anglo-saxonne  sont  les  suivants  : 

Pour  la  poésie  :  le  ms.  de  Dcowulf.  au  BritishMuseum(M5.  Cottonnien, 
Vitellius  A.  XVJ,  écrit  à  la  fin  du  dixième  ou  au  commencement  du  onzième 
siècle. 

Le  fragment  du  poème  sur  Waldhere.  à  la  bibliothèque  de  Copenhague. 

Le  ms.  à.'E\ç\^r  [Codex  Exoniensis),  écrit  au  dixième  siècle  et  donné 
en  1046  à  la  bibliothèque  de  la  cathédrale  par  Leofric,  premier  évéque  de 
cette  Tille  (poésies  diverses  . 

Le  ms.  de  Verceil  (Vercelli,  en  Lombardie,  Codex  Vercelleasis  ,  conte- 
nant des  poésies  diverses. 

Le  ms.  de  la  Bodiéionne,  Oxford  ;Junius  XI),  contenant  la  paraphrase 
en  vers  de  la  Bible,  attribuée  pour  partie  à  Cœdmon  (écrituie  du  dixième 
siècle;. 

Le  ms.  du  psautier  anglo-saxon  de  Paris  (Bibliothèque  Nationale,  Lat. 
8824),  écriture  du  onzième  siècle,    50  psaumes  en  prose  et  100  en  vers. 

Pour  la  prose:  Le  ms.  d'Épinal,  contenant  un  glossaire  latin  et  anglo- 
saxon,  huitième  ou  neuvième  siècle. 

Le  ms.  Hatton.  20,  à  la  Bodléienne.  contenant  la  traduction  par  .\lfred 
de  la  Régula  Pasloralis  de  saint  Grégoire  (exemplaire  de  ^Verferth,  évé- 
que de  Worcesterj. 

Le  ms.  AQYAiujlo-Haxon  Chronicle,  version  de  Winchester,  à  !a  biblio- 
thèque de  Corpus  Christi  Collège,  Cambridge.  (Ms.  LX.XllI. 

Les  mss.  des  homélies  d'.Elfric  et  de  WuJfslan  (Junius  XXII  et  Junius 
XCIX)  à  la  Bodléienne  et  le  ms.  des  homélies  de  Blickling  a  Blickling  Hall, 
Norfolk). 

Pour  les  miniatures,  voir  spécialement  le  ms.  des  Lindisfarne  Gospels, 
ms.  Cotton  Nero  D.IV,  au  Bristish  Muséum  (huitième-neuvième  siècle), 
ms.  latin,  avec  des  gloses  anglo-saxonnes.  Des  spécimens  de  ces  miniatures 
et  divers  autres  échantillons  du  même  art  se  trouvent  dans  J.  G.  Westwood, 
Facsimilcs  ofthe  Miniatures  and  Ornamenls  of  Anglo-Saxon  and  Irish 
;h5s.,  Londres (Quaritch),  1868,  fol.;  et  Palcographia  sacro  pictoria,  Lon- 
dres, 1844,  fol. 

-  Tacite  mentionne  les  éloges  en  vers  que  les  Germains  faisaient  de 
leurs  guerriers  :  «  Célébrant  carminibus  antiquis  ^quod  unum  apud  illos 
memoriae  et  annalium  genus  est)...  »  De  Moribus,  chap.  1.  Eginhard  au 
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navrantes  complaintes  ;  elle  est  contemplative  et  guer- 
rière. 

Ils  ont  à  se  battre  contre  leurs  voisins,  ou  contre  leurs 
\)arents  d'outre-mer  qui,  à  leur  tour,  veulent  prendre 
File.  Le  chant  de  guerre  garde  chez  eux  une  faveur 
persistante  et  conserve,  faiblement  atténués,  ses  carac- 
tères de  fierté  hautaine  et  de  férocité.  On  en  retrouve 
les  cruels  accents  jusque  dans  les  poèmes  pieux  écrits 
après  la  conversion  et  dans  les  pages  monotones  des 
annales  nationales.  Le  moine  anglo-saxon  qui  rédige 
dans  sa  cellule  la  chronique  de  l'année,  sent,  lui  aussi, 
son  sang  brûler  à  la  pensée  dune  grande  victoire,  et 
au  milieu  de  la  prose  tranquille  qui  sert  à  l'enregis- 
trement des  éclipses  de  lune  et  des  meurtres  de  rois, 
on  voit  tout  à  coup  bondir  les  vers  d'une  ode  enthou- 
siaste et  bruyante  : 

«  Cette  année,  le  roi  .^thelstan,  seigneur  des  com- 
tes ,  distributeur  d'anneaux  aux  guerriers .  et  son  frère 
aussi,  Edmond,  le  prince,  ont  g-agné  à  coups  d'épée, 
dans  la  bataille,  de  la  gloire  pour  leur  vie  à  Brunan- 
burh....  Les  gens  d'Ecosse  et  les  rameurs  du  Nord 
tombaient  pour  mourir.  Le  champ  ruissela  du  sang 
des  guerriers,  depuis  le  moment  où  le  soleil  au  matin, 
radieuse  étoile,  glissa  au-dessus  de  la  terre,  —  flam- 
beau lumineux  de  Dieu!  — jusqu'à  ce  que  la  noble  créa- 
ture disparût  à  son  coucher.  » 

Le  poète   décrit  la  défaite  de  l'ennemi,  sa  fuite   et 


neuTième  siècle  retrouvait  les  mêmes  chants  barbares  parmi  les  Francs  des 
Gaules  :  «  Item  barbara  et  antiquisslma  carmina,  quibus  veterum  regum 
actus  et  bella  canebanlur...  »  Vila  Karoli,  chap.  xxix,  (éd.  Ideler,  Lebcn 
und  Wandel  Karl  des  Grossen,  Hambourg  et  Gotha.  1839,  2  vol.  8",  I, 
p.  89) 
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le  massacre,  et  il  convoque,  avec  des  cris  de  joie,  les 
vols  d'oiseaux  sauvages ,  le  corbeau  sombre  au  bec  de 
corne,  l'aigie  à  la  queue  blanche,  le  faucon  vorace, 
pour  se  partager  les  cadavres.  Jamais  on  ne  \it  massa- 
cre si  magnifique  «  depuis  le  temps  où  les  Angles  et 
les  Saxons  vinrent  ici  de  l'Orient  et  gagnèrent  la  Bre- 
tagne à  travers  le  vaste  océan,  fiers  et  sanglants  ou- 
vriers, hommes  avides  de  gloire  ,  vainquirent  les  Gallois 
et  prirent  le  pays  M  »  Le  cœur  de  l'écrivain  se  dilate 
au  souvenir  de  tant  de  cadavres,  d'un  si  beau  carnage, 
de  tant  de  sang  ;  il  est  heureux  et  radieux  ;  son  âme  est 
satisfaite,  comme  l'âme  des  poètes  d'une  autre  époque 
et  d'un  autre  pays  à  la  pensée  de  sentiers  «  où  le  vent 
balaya  des  roses  ». 

Ces  hommes  puissants  se  plaisent,  ainsi  que  leurs 
parents  d'outre-mer,  aux  rudes  balancements,  et  passent 
tout  dune  pièce  des  extrémités  de  la  joie  aux  extrémités 
de  la  peine  ;  les  atténuations  sereines,  familières  aux 
peuples  du  Midi  et  aux  races  classiques,  leur  sont  in- 
connues. Ils  se  délectent  au  récit  des  exploits  héroï- 
ques, tels  que  ceux  du  roi  Waldhere  d'Aquitaine  ~,  ou 


1  Anglo-SaxonCkroniclc,  éd.  Thorpe,  1861,  sub  anno,  037 .  11  s'agit 
d'une  victoire  fameuse  gagnée  par  les  Anglo-Saxons  sur  les  Écossais  et  les 
Danois;  ce  poème  a  été  traduit  en  vers  anglais  par  Tennyson.  D'autres 
chants  guerriers  nous  sont  parvenus,  conservés,  les  uns  dans  la  Chronique 
anglo-saxonne,  les  autres,  à  l'état  de  fragments  séparés.  Les  plus  remar- 
quables sont  le  très  ancien  fragment  consacré  à  la  Bataille  dp.  Finnsburg 
(retrouvé  dans  la  reliure  d  un  vieux  livre),  bataille  mentionnée  dans 
Beoivulf  texte  dans  Grein,  Bibliothek  der  Angelsœchsischen  Poésie,  t.  I, 
ou  dans  Harrison  et  Sharp,  à  la  suite  de  leur  Beowulf,  Boston,  3«  éd., 
1888),  et  le  poème  sur  la  Mort  de  Byrhtnoth  à  la  bataille  de  Maldon 
(texte  dans  Grein,  et  AAn9,\'  AngloSaxon  Chronicle  ;  sub  anno  991). 

^  Histoire  de  Waldhere  (Walter.  Gautier)  d'Aquilane  qui  enlève  sa 
fiancée  Hildegonde  de  la  cour  d'Attila  et  lutte,  à  la  traversée  des  Vosges, 
contre  Gunther  et  Hagen  (personnages  qu'on  retrouve  dans  les  ISibelungen) 
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du  guerrier  eroth,  Beo\vulf.  Ils  ont  conservé  le  souvenir 
de  ces  personnages  dans  leur  nouvelle  patrie  ;  ils  con- 
sacrent à  Beowulf  le  plus  long  de  leurs  poèmes  qui  nous 
soit  parvenu.  Le  milieu,  les  sentiments,  les  mœurs,  la 
conception  de  la  vie,  sont  les  mêmes  que  chez  les  héros 
du  Corpus  poeticum. 

Beowulf  écrase  tout  ce  qu'il  touche  :  dans  ses  combats, 
il  détruit  les  monstres:  dans  ses  conversations,  il  cul- 
bute ses  interlocuteurs  ;  ses  reparties  n'ont  rien  d'ailé  ; 
ce  ne  sont  pas  des  coups  de  flèches,  mais  des  coups  de 
massue.  Hunferth  lui  reproche  de  n'être  pas  le  meilleur 
nageur  de  la  terre.  Beowulf  répond  par  un  discours  qui 
peut  se  résumer  en  quatre  mots  :  menteur,  ivrogne, 
lâche,  assassin!  C'est  à  se  croire  à  la  table  des  dieux,  et 
Ion  dirait  entendre  Loki  et  les  déesses.  Pour  les  guer- 
riers assemblés  ce  n'est  nullement  dépasser  la  mesure  ; 
ils  ne  s'indignent  pas,  ils  rient.  Ainsi  encore  faisaient 
les  dieux. 

Cet  étrange  poème  ' ,  le  monument  le  plus  considé- 


On  n'a  qu'un  fragment  de  ce  récit  épique,  qui  parait  être  du  huitième 
siècle  et  dont  la  donnée  totale  nous  est  connue  par  un  poème  latin  écrit 
sur  le  même  sujet  au  dixième  siècle  par  le  moine  Ekkehard  de  Saint-Gall 
[Ekkehardi  primi  Waltharius,  éd.  R.  Peiper.  Berlin.  1873.  8°,.  Le 
texte  anglo-saxon  a  été  publié  par  G.  Stephens  :  Tico  leaves  of  king 
Walderes  lay ,  a  hithcrto  unknoiin  Old-English  epic  of  the  VlIIth 
century,  heloncjing  io  the  Sagacyclusof  King  Theodric  and  fus  men,  now 
first  publisht  from  the  originals  of  the  IXth  century.  Copenhague  et 
Londres,  1860,  8'. 

'  Autotypes  of  the  uniqueCotton  Ms.  VitellhtsA.XV.,  in  the  British  Mu- 
séum, with  translitération  and  notes,  by  J.  Zupitza,  Londres,  Early  English 
Text  Society  A8S2,  8°. —  Beowulf  an  anglo-saxon  poem  {\.e\[e  de  }1.  Heyne], 
éd.  Harrison  et  Sharp.  Boston,  3<'  éd.  1888,  8°.  —  Beowulf  a  heroic  poem  of 
the  VlIlth  century,  with  a  translation,  éd.  T.  Arnold,  Londres,  1876,  8°. 
—  The  deeds  of  Beowulf...  donc  into  modem  prose,  by  J.  Earle,  Oxford, 
Clarendon  press  (5*  éd.,,  1892,  8».  —  Traduction  française  :  L.  Botkine, 
Beowulf,   épopée  anglo-saxonne,  Havre,  1877,  8^  Sur  l'intime  ressem- 
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rable  de  la  littérature  anglo-saxonne,  fut  découvert, 
à  la  fin  du  siècle  dernier,  dans  un  manuscrit  du  dixième 
ou  onzième  siècle,  conservé  aujourd'hui  au  British  Mu- 
séum. Peu  d'écrits  ont  été  plus  discutés  ;  il  a  causé  des 
guerres  littéraires  auxquelles  ont  pris  part  les  savants 
d'Angleterre,  de  Danemark,  de  Suède,  d'Allemagne,  de 
France  et  d'Amérique;  la  paix  n'est  pas  encore  faite. 

Ce  poème ,  de  même  que  les  \deux  récits  celtiques,  a 
pour  fond  d'anciennes  légendes  païennes  ;  il  parait  avoir 
été  rédigé  en  Angleterre,  par  un  chrétien,  probablement 
au  huitième  siècle.  Les  Angles  et  les  Saxons,  toutefois,  n'y 
sont  pas  nommés  ;  les  personnages  appartiennent  aux 
races  germaniques  demeurées  sur  le  continent  ;  Beowulf 
est  un  Goth  de  Gothland,  en  Suède^;Hrothgar  est  un  Da- 
nois qui  tient  sa  cour,  comme  les  rois  de  Danemark  d'au- 
jourd'hui, dans  l'ile  de  Seeland.  Mais  les  Anglo-Saxons 
se  souvenaient  encore  de  l'ancienne  patrie,  et  ils  chan- 
taient Beowulf  comme  un  ancêtre.  On  ne  peut  être  sur- 
pris qu'un  poème  rédigé  dans  ces  conditions  soit  rempH 
d'incohérences  ;  les  héros  y  sont  païens  et  chrétiens  à  la 
fois  ;  ils  croient  au  Christ  et  au  dieu  Thor  ;  ils  se  battent 
contre  les  monstres  de  la  mythologie  Scandinave  et  voient 
en  eux  les  descendants  de  Caïn  ;  des  faits  historiques , 
une  bataille  du  sixième  siècle  mentionnée  par  Grégoire 
de  Tours ,  où  la  victoire  resta  à  nos  ancêtres  les  Francs-, 

blance  des  principaux  épisodes  de  Beowulf  el  de  ceux  de  la  Saga  islan- 
daise de  Gretti  (les  deux  étant  fondés  sur  les  mêmes  vieux  chants  popu- 
laires), voirie  Corpus  poeticum  boréale,  t.  II,  p.  501.  Sur  les  noms  de 
lieux  anglais  qui  rappellent  des  personnages  du  Beowulf,  voir  D.  H.  Haigh, 
Anglo- Saxon  Sagas,  honàres,  1861.  8°  (thèse sur  bien  des  points  excessive). 

•  Ou  un  Jute  du  Jutland.  V.  Ward,  Calai.  II,  p.  15  et  Appendice. 

-  Dans  Grégoire  de  Tours,  liv.  III,  chap.  3;  dans  Beow?(//",  vers  1202  et  s.  : 
Gehweart  thà  in  Francna  faethm  feorh  cynninges. 

«  La  vie  du  roi  [Hygelac  le  Goth]  fut  la  proie  des  Francs.  "L'idenlifica- 
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sont  mêlés  au  récit  de  duels  fantastiques  au  fond  des 
eaux. 

Les  Danois,  d'après  une  légende  reproduite  en  partie 
dans  le  poème,  n'avaient  pas  de  chef.  Ils  aperçurent  un 
jour  une  barque  sur  la  mer  et,  dedans,  un  enfant  et  des 
trésors.  Ils  virent  dans  cet  envoi  mystérieux  un  signe 
des  volontés  d'en  haut  ;  ils  prirent  l'enfant  pour  maitre 
«  et  ce  fut  là  un  bon  roi  ».  Quand  il  mourut,  on  le  mit 
de  nouveau  sur  une  barque  a.vec  des  trésors,  et  les  flots 
emmenèrent  la  barque  sans  qu'on  sût  jamais  où  elle 
alla. 

Un  de  ses  successeurs,  Hrothgar,  sur  ses  vieux  jours, 
construisit  une  salle  magnifique  pour  donner  des  fes- 
tins à  ses  guerriers  et  leur  distribuer  des  bracelets. 
On  y  buvait  joyeusement  et  les  poètes  y  chantaient  l'o- 
rigine des  choses.  Mais  il  y  avait  un  monstre  appelé 
Grendel  qui  vivait  dans  les  brouillards  des  marais  dé- 
serts. «  Avec  peine  il  supporta  quelque  temps  les  ré- 
jouissances de  la  salle  :  il  y  avait  la  musique  de  la  harpe 
et  le  son  éclatant  des  chants,  »  Il  vint  une  nuit  dans 
la  salle  et  «  il  trouva  là  nombre  de  seigneurs  dor- 
mant après  la  fête.  Ils  ne  connaissaient  aucun  souci  ». 
Grendel  en  prit  trente,  les  emporta  dans  sa  retraite  et 
les  mangea.  Il  revint  tous  les  soirs  jusqu'à  ce  qu'il 
n'en  restât  plus. 

Un  neveu  de  Hygelac,  roi  des  Goths,  le  guerrier  Beo- 
\vulf ,  entendit  parler  du  fléau.  Il  monta  sur  un  na\'ire 
«  au  col  écumant  »,  et,  prenant  «  le  chemin  des  cygnes  », 
car  la  mer  du  Nord  est  le  chemin  des  cygnes  autant  que 
des  baleines,  et  le  cygne  sauvage  abonde  encore  au- 

lion  de  Hygelac  avec  le  Chlochilaicus  de  Grégoire  de  Tours  est  due  à 
firundtvig.  Les  Francs  étaient  conduits  par  Théodebert,  petit-lils  deClovis. 
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jourd'hui  sur  les  côtes  de  Norwège  *,  vint  offrir  à  Hrotli- 
gar  de  le  délivrer  du  monstre. 

La  nuit  arrive;  le  Goth  et  ses  compagnons,  installés 
dans  la  salle,  se  sont  endormis  après  boire.  Grendel,  le 
rôdeur  nocturne,  s'approche  et  voit  les  soldats  couchés 
à  terre.  «  Une  lumière  affreuse,  pareille  à  une  flamme, 
sort  de  ses  yeux,  »  et  il  rit  à  la  pensée  de  son  festin.  Il 
saisit  un  homme,  boit  son  sang  et  avale  son  corps  «  par 
gros  morceaux  ».  En  un  instant  il  ne  reste  plus  rien 
que  les  pieds  et  les  mains.  Il  se  trouve  alors  face  à  face 
avec  Beowulf  ;  le  combat  s'engage  sous  la  voûte  ton- 
nante, les  bancs  dorés  sont  renversés  et  ce  fut  merveille 
que  la  salle  même  ne  s'écroulât  pas  :  mais  elle  était 
soutenue  par  des  barres  de  fer.  A  la  fm,  le  bras  de 
Grendel  est  arraché  et  il  s'enfuit  vers  ses  marais  pour 
mourir. 

Tandis  que  Beowulf,  comblé  de  cadeaux ,  retourne 
dans  son  pays,  un  nouveau  fléau  apparaît.  La  mère  de 
Grendel  veut  venger  son  fils  et,  pendant  la  nuit,  dévore 
le  plus  cher  conseiller  de  Hrothgar.  Beowulf  revient  et 
pénètre  dans  la  demeure  des  monstres,  au  milieu  des 
eaux;  la  lutte  est  effroyable  et  le  héros  allait  succom- 
ber, quand  il  aperçoit  une  épée  énorme  que  les  géants 
ont  forgée.  Il  en  frappe  l'ennemi  à  mort;  il  coupe  aussi 
la  tête  de  Grendel  dont  le  corps  gisait  là  sans  vie.  Au 
contact  de  ce  sang  empoisonné,  la  lame  fond  tout  en- 
tière, «  comme  la  glace  au  retour  du  printemps  »  ~  ; 
mais  les  monstres  ne  se  relèvent  pas. 

Plus  tard,  après  avoir  pris  part  à  la  bataille  histori- 

1  Ils  sont  nombreux  surtout  sur  les  côtes  de  la  province  de  Finmarken  ; 
on  les  trouve  plus  au  sud,  pendant  l'hiver. 
2  Vers  1605. 
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que  livrée  aux  Francs ,  dans  laquelle  son  oncle  Hygelac 
fut  tué,  Beowulf  devient  roi  et  règne  cinquante  ans. 
Sur  ses  vieux  jours,  il  a  encore  un  monstre  à  combat- 
tre, qui  gardait  un  trésor.  Il  est  vainqueur;  mais,  blessé, 
il  s'assied  sur  une  pierre  se  sentant  mourir.  Il  prie  ses 
compagnons  de  lui  élever  à  Hronesness,  sur  le  bord  de 
la  mer,  un  tertre  qui  sera  son  tombeau;  «  et  les  ma- 
rins conduisant  au  loin  leurs  na\'ires  mugissants,  dans 
l'obscurité  des  eaux,  l'apercevront  et  le  nommeront  le 
mont  de  Beowulf  »  . 

Pour  ce  personnage  et  pour  ses  pairs,  l'idéal  du  bon- 
heurne  ressemble  point  au  nôtre.  Pour  eux,  le  bonheur 
consiste  à  bien  boire  et  à  bien  manger  après  s'être  bien 
battus ,  à  posséder  beaucoup  de  bracelets  avec  de  belles 
armes,  à  entendre  des  récits  avec  de  la  musique  et  à 
dormir  après.  Tel  est  le  sort  des  compagnons  de  Hroth- 
gar  qui  «  ignoraient  le  chagrin,  les  misères  des  hom- 
mes et  le  malheur.  »  Tout  ce  qui  est  tendresse,  tout  ce 
qui  excite  le  plus  notre  sensibilité,  est  regardé  comme 
puéril  et  reste  sans  écho.  «  Il  vaut  mieux  venger  son  ami 
que  de  pleurer  sa  mort,  »  dit  Beo^siilf,  fort  différent  de 
Boland,  le  héros  de  France,  un  Germain,  lui  aussi,  mais 
amendé  au  contact  du  peuple  des  Gaules  : 

Le  comte  Roland,  quand  il  voit  morts  ses  pairs 
El  Olivier  qu'il  tant  pouvait  aimer, 
ïendreur  en  eut,  commença  à  pleurer. 
En  son  visage  fut  moult  décolorée 

Les  descriptions  de  la  nature,  dans  les  poèmes  anglo- 
saxons  sont  appropriées  à  ces  personnages.  Les  rudes 
paysages  du  nord  plaisent  à  leurs  âmes,  et  la  bise,  le 

i  Chanson  de  Roland,  vers  2804. 
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givre ,  la  grêle  et  les  giaces ,  le  hurlement  des  tempêtes 
et  des  vagues  décharnées  reviennent  aussi  souvent  dans 
cette  littérature  que  le  soleil,  les  orangers  et  les  fleurs 
chez  les  peuples  familiers  avec  ces  exquises  merveilles. 
Toutes  leurs  descriptions  sont  courtes,  sauf  lorsqu'il  s'a- 
git des  frimas.  Les  poètes  anglo-saxons  s'y  arrêtent  et  s'y 
complaisent;  leur  langue  alors  se  délie.  Dans  Beowulf, 
la  plus  longue  description,  la  plus  vraie,  est  celle  de  la 
demeure  des  monstres  :  «  Ils  habitent  une  terre  sauvage 
où  rôdent  les  loups,  des  lagunes  balayées  par  le  vent, 
des  marais  dangereux  où  l'eau  des  montagnes  envelop- 
pées de  brouillards  tombe  des  rochers  et  s'enfonce  dans 
la  terre.  Près  d'ici,  à  mille  pas,  se  trouve  le  lac,  sur  lequel 
penchent  les  rameaux  blancs  de  givre  d'une  forêt  aux 
puissantes  racines.  Là,  toutes  les  nuits,  parait  une  mer- 
veille effrayante,  des  flammes  sur  l'eau.  Les  plus  sages 
des  enfants  des  hommes  n'en  connaissent  pas  la  profon- 
deur. Quand  l'habitant  des  bruyères ,  le  cerf  aux  bois  ro- 
bustes, arrive  après  une  longue  fuite  aux  limites  de  cette 
forêt,  il  perdra  la  vie  et  exhalera  son  souffle  sur  les  bords, 
plutôt  que  d'y  cacher  sa  tête.  C'est  un  lieu  maudit.  De 
là,  les  vagues  sombres  s'élèvent  jusqu'aux  nues  lorsque 
le  vent  soulève  des  tempêtes  ennemies  ;  l'air  s'obscurcit, 
le  ciel  répand  des  pleurs  »  ' . 

Le  même  génie,  identique  à  lui-même,  se  manifeste 
dans  l'épopée  nationale,  dans  les  courts  poèmes  détachés 
et  jusque  dans  les  chroniques  des  Anglo-Saxons.  A  leurs 
enthousiasmes  excessifs  succèdent  des  périodes  d'abatte- 
ment complet  ;  leurs  orgies  sont  suivies  de  désespoirs  ; 
ils  sacrifient  dans  la  bataille  leur  vie  sans  un  froncement 

'  Vers  135"  et  s. 
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de  sourcil,  et  pourtant,  à  l'état  de  repos,  la  pensée  de 
la  mort  les  harcèle  cruellement.  Leur  religion  prévoit 
la  fin  du  monde  et  de  tout,  et  des  dieux  mêmes.  Écou- 
tez parler  l'un  d'entre  eux  : 

«  La  vie  humaine  me  fait  songer  aux  réunions  que 
tu  tiens  avec  tes  compagnons  pendant  l'hiver,  autour 
du  feu  allumé  au  milieu  de  la  salle.  Il  fait  chaud  dans 
la  salle  et  dehors  hurle  la  tempête  avec  ses  tourbillons 
de  pluie  et  de  neige.  Qu'un  moineau  se  présente  à  une 
porte  et,  traversant  la  salle,  sorte  par  l'autre.  Tandis 
qu'il  passe,  il  est  à  l'abri  de  la  tempête  hivernale; 
mais  cette  minute  de  paix  est  brève  et,  sorti  des  fri- 
mas, en  un  instant  il  disparait  aux  regards  et  rentre 
dans  les  frimas.  Telle  est  la  vie  des  hommes;  on  la  voit 
pour  un  peu  de  temps,  mais  ce  qui  l'a  précédée  et  ce 
qui  doit  la  suivre,  nous  l'ignorons...  m 

Est-ce  Hamlet  qui  parle?  est-ce  Claudio  '? Non,  c'est  un 
chef  anglo-saxon  du  septième  siècle  qui  s'est  levé  dans  le 
conseil  du  roi  Eduini  et  lui  recommande,  au  témoignage 
de  Bède  le  Vénérable,  d'adopter  la  religion  des  moines 
venus  de  Rome,  parce  qu'elle  résout  le  terrible  pro- 
blème 2.  Malgré  le  passage  des  siècles  et  la  suite  des  ré- 
volutions ,  cette  même  préoccupation  est  restée  dans  le 

1  A}',  but  to  die  and  go  we  know  not  where; 
To  lie  in  coid  obslruclion,  and  lo  rot  : 
Tliis  sensible,  warin  inolion  to  become 

A  kneaded  clod... 

—  Ms  too  bonible! 
The  weariesl  and  mosl  loaUied  worldly  life, 
ïhat  âge,  ache,  penury,  and  imprisonment 
Can  lay  on  nature,  is  paradise 
To  what  we  fear  of  deatb. 
Measure  for  Measure,  lll-l. 

2  Bede,  Hisloria  ecclesiaslica  gentis  Angloritm,  liv.  Il.chap.  13,  année. 
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pays.  Les  Puritains  l'ont  connue,  etBunyan,  et  le  docteur 
Johnson,  et  le  poète  Cowper.  Mais  chez  les  races  aux  ten- 
dances classiques,  chez  les  Français,  il  en  est  bien  autre- 
ment. N'empoisonnons  pas  nos  vies  de  l'idée  de  la  mort, 
se  disait-on ,  du  moins  avant  notre  siècle  ;  toute  chose  a 
son  temps ,  et  ce  sera  assez  de  penser  au  trépas  quand 
l'heure  en  sera  venue.  «  Mademoiselle,  »  disait  La  Mousse 
à  la  future  madame  de  Grig-nan ,  qui  soignait  trop  ses 
belles  mains,  «  tout  cela  pourrira.  »  —  «  Oui,  mais  tout 
cela  n'est  pas  pourri  » ,  répondait  M"^  de  Sévigné ,  ré- 
sumant d'un  seul  mot  la  philosophie  de  beaucoup  de 
vies  françaises.  Demain  nous  serons  tristes,  et  encore, 
s'il  se  peut,  sans  éclabousser  nos  voisins  de  notre  peine. 
Il  faut  se  retirer  de  la  vie  comme  d'un  salon,  discrè- 
tement, «  ainsi  que  d'un  banquet  »,  disait  La  Fontaine. 
Et  cette  bonne  grâce  qui  n'est  pas  de  l'indifférence, 
mais  qui  ressemble  peu  aux  angoisses  et  aux  enthou- 
siasmes du  Nord,  est,  elle  aussi,  la  marque  d'une  race 
forte  :  car  elles  n'étaient  pas  composées  de  médiocres 
individus  ces  générations  françaises  qui  ont  marché  à  la 
bataille  ou  s'en  sont  allées  de  la  vie,  aussi  éloignées 
de  ricaner  que  de  pleurer,  en  souriant'. 

627.  «Talis  mihi  videtur,  rex,  vita  hominiun  prœsens  in  terris  ad  compara- 
tionem  ejus,  quod  nobis  incerluni  est,'  leinporis,quale  ciini,  te  résidente  ad 
cœnam  cum  diicibus  ac  ministris  luis  teinpore  bruniali,  accenso  quidemfoco 
in  medio  et  calido  effecto  cœnaculo,  furenlibusautern  forisper  omnia  lur- 
binibus  hiemalium  pluviarum  vel  niviuni,  adveniensque  unuspasserum  do- 
mum  cilissime  pervolaverit  ;  qui  cum  per  unum  ostium  ingrcdiens,  mox 
per  aliud  exierit.  Ipso  quidem  tornpore,  quo  intus  est,  hieniis  leinpestate 
nontangilur,  sedtamen  parvissimo  spatio  seronitatisad  momenUini  excurso. 
mox  de  hieme  in  hiemem  regiediens  tuis  oculis  elabitui .  Ita  hœc  vita  ho- 
minum  ad  modicum  apparet;  quid  autem  sequatur,  quidve  prcecesserif, 
prorsus  ignoramus.  Unde  si  hœc  nova  doctrina  certius  aliquid  allulit  me- 
rito  esse  sequenda  videtur.  » 
'  Ragnar  Lodbrok,  dans  la  fosse  aux  serpents,  délie  ses  ennemis  et  les 
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Les  exemples  de  poésies  anglo-saxonnes,  rêveuses  ou 
guerrières,  pourraient  être  facilement  multipliés.  Nous 
avons  les  désolations  de  l'homme  sans  patrie,  du  nomade 
sans  amis,  du  marin  sur  les  flots',  complaintes  toujours 
associées  à  ces  paysages  du  nord  dédaignés  des  litté- 
ratures antiques.  «  Bientôt  s'éveille  de  nouveau  l'homme 
sans  amis  ;  il  voit  devant  lui  les  vagues  fauves,  les  oi- 
seaux de  la  mer  qui  se  baignent  en  étendant  leurs  ai- 
les; le  givre  et  la  neige  qui  tombent  mêlés  de  grêle  : 
alors  de^-iennent  plus  profondes  les  blessures  de  son 
cœur'.  »  Il  y  a  des  descriptions  de  l'aurore  en  traits 
nouveaux  et  inattendus  :  «  L'hôte  s'endormit  jusqu'à  ce 
que  le  corbeau  noir  annonçât,  d'un  cœur  joyeux,  le  temps 
où  se  lève  le  soleil,  gaité  du  ciel,  où  les  voleurs  dispa- 
raissent. »  Certes  jamais  les  terrasses  de  Rome,  ni  les  pé- 
ristyles d'Athènes,  ni  les  balcons  de  Vérone,  n'ont  vu  se 
lever,  au  cri  des  corbeaux  «joyeux  »,  d'aurores  pareilles. 
La  mer  des  Anglo-Saxons  n'est  pas  une  Méditerranée 
lavant  de  ses  flots  bleus  les  murs  de  marbre  des  \illas  : 
c'est  la  mer  du  Nord,  aux  lames  grises,  bordée  de  pla- 
ges stériles  et  de  falaises  de  craie. 

menace  des  vengeances  d'Odin  (C0/7; us  poeticum  boréal:^,  t.  II.  pp.  341  et  s.). 
Dans  les  prisons  de  la  Terreur,  on  chansotinaitla  guillotine.  Le  paque- 
bot la  France,  avec  une  cargaison  de  poudre,  a  pris  feu  et  est  sur  le  point 
desauter.  —  Récit  d'un  témoin  étranger  :  -c  Tous,  jusqu'aux  petitsmarmitons, 
rivalisaient  d'élan,  de  bravoure  et  de  celle  gaieté  gauloise  dans  le  péril  qui 
forme  un  des  beaux  traits  du  caractère  national.  »  Baron  de  Hiibner,  In- 
cendie du  paquebot  «  la  France  b,  Paris,  1887,  8°.  Je  tiens  de  l'auteur 
qu'il  a  écrit  son  récit  le  lendemain  du  jour  où  l'incendie  a  été  terminé. 

'  Voir  dans  le  Codex  Exoniensis  (éd.  Thorpe ,  Londres,  1842,  8»)  les  poè- 
mes intitulés  :  The  uanderer  (Eard-Stapa)  :  The  seafarer;  Deor  the 
scald's  complaint;  The  wife's  complaint ,  The  Ruin,  etc. 

-  Wanderer.  (Ibid.) 


CHAPITRE  IV. 

LA  LITTÉRATURE   CHRÉTIENNE 
DES  ANGLO-SAXONS. 


I. 


Augustin,  prieur  de  Saint-Martin  de  Rome,  envoyé  par 
Grégoire  le  Grand,  était  venu  en  597.  Il  avait  apporté  aux 
pirates  germaniques  installés  dans  File  de  Bretagne  un 
étrange  enseignement.  Les  idées  qu'il  tâchait  de  répan- 
dre nous  sont  devenues  si  familières  que  nous  avons  peine 
à  comprendre  la  stupeur  qu'elles  devaient  causer.  A  ces 
conquérants  sans  craintes,  qui  gagnaient  des  royaumes 
à  coups  de  lance,  et  à  coups  de  lance  aussi  gagnaient  le 
Valhalla  d'Odin,  qui  comptaient  mourir  un  jour  dans  la 
bataille  et  non  dans  leur  lit,  afin  que  les  Valkwies,  les 
-(  choisisseuses  de  morts  ».  les  emportassent  au  ciel  sur 
leurs  chevaux  blancs,  un  moine  étranger  venait  dire  :  Sois 
l)on!  adore  le  Dieu  des  faibles  qui,  à  l'inverse  d'Odin,  te 
récompensera  non  pas  pour  ta  vaillance  mais  pour  ta 
miséricorde  ! 

Tel  était  l'enseignement  que  Rome,  incessamment  fé- 
conde, s'efforçait  maintenant  de  semer  parmi  les  bar- 
bares triomphants.  La  notion  de  l'État  et  la  notion  de 


62   LA  LITTÉRATURE  CHRÉTIENNE  DES  ANGLO-SAXONS. 

l'Église  sortirent  toutes  deux  des  ruines  de  la  cité  éter- 
nelle :  idées  également  puissantes,  mais  presque  con- 
tradictoires qui  ne  purent  se  concilier  qu'après  des  siècles 
de  désordres,  et  des  périodes  successives  de  violences 
et  d'affaissement.  Les  princes  qui  surent  prévoir  la  fu- 
sion nécessaire  des  deux  idées  et  en  réalisèrent  des  essais 
grossiers,  à  cette  époque  lointaine,  furent  rares  et  sont 
demeurés  à  jamais  illustres  :  Cliarlemagne  et  Alfred  le 
Grand. 

De  même  que  sur  le  continent,  le  miracle  de  la  conver- 
sion s'accomplit  dans  l'ilc  anglo-saxonne.  Augustin  bap- 
tisa le  roi  .^thelberlit  et  célébra  la  messe  dans  la  ^^eille 
église  romaine  de  Saint-Martin  de  Cantorbéry.  La  religion 
fondée  par  l'Enfant  de  Bethléem  conquit  les  Germains 
sauvages ,  comme  elle  avait  conquis  les  Romains  débau- 
chés ;  la  difficulté  et  le  succès  furent  égaux  dans  les  deux 
cas.  En  pays  barbare  comme  en  pays  latin ,  la  religion 
nouvelle  marchait  à  contre  courant  ;  le  Romain  de  la  dé- 
cadence et  le  barbare  victorieux  avaient  des  passions  très 
difl'érentes .  mais  ils  se  ressemblaient  par  l'impétuosité 
avec  laquelle  ils  s'y  adonnaient.  Aux  oreilles  des  uns  et 
des  autres  l'apôtre  venait  dire  :  Arrête  tes  passions,  sois 
dur  pour  toi-même  et  clément  aux  autres  ;  heureux  les 
simples,  heureux  les  pauvres;  tu  seras  pardonné,  comme 
tu  auras  pardonné  ;  tu  ne  mépriseras  plus  le  faible,  tu 
Y  aimeras!  Et  ce  murmure  inquiétant  revenait,  comme 
un  conseil  et  comme  une  menace,  chaque  jour,  dans  la 
prière  du  matin ,  dans  le  son  des  cloches ,  dans  la  mu- 
sique des  chants  pieux. 

La  conversion  fut  superficielle  d'abord  et  limitée  aux 
pratiques  extérieures  ;  le  barbare  pliait  les  genoux,  mais 
son  cœur  restait  le  même.  L'esprit  du  culte  nouveau  ne 
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pouvait  encore  pénétrer  son  âme  ;  il  la  troublait  seule- 
ment ;  et  après  bien  des  repentirs  et  des  retours  sauva- 
ges, le  prince  converti  finissait  par  mourir  mieux  préparé 
pour  le  Valhalla  que  pour  le  Paradis.  Les  témoins  de  sa 
mort  en  avaient  eux-mêmes  conscience  :  quand  Théodoric 
le  Grand  mourut  dans  son  palais  de  Ravenne ,  pieuse- 
ment et  entouré  de  prêtres,  on  \'it  Odin  sur  son  cheval, 
on  le  vit!  emporter  l'âme  du  prince  au  Valhalla. 

Les  nouveaux  fidèles  de  Grande-Bretagne  compren- 
nent la  religion  du  Christ  comme  ils  avaient  compris 
celle  du  dieu  Thor.  La  distance  de  l'homme  à  la  divi- 
nité était  courte  aux  temps  païens;  le  dieu  avait  ses 
passions  et  ses  aventures ,  il  était  intrépide  et  se  battait 
encore  mieux  que  ses  partisans.  Longtemps,  par  une 
inconséquence  naturelle,  les  néophytes  continuèrent  à 
chercher  près  d'eux  le  dieu  humain  qui  venait  de  se 
perdre  dans  l'immensité  ;  ils  s'adressaient  à  lui  comme 
jadis  aux  héros  divinisés  qui  devaient  comprendre  leurs 
misères  pour  les  avoir  partagées.  Longtemps  il  y  eut 
des  croyances  cumulées.  On  avait  foi  au  Christ,  mais 
on  avait  peur  encore  d'Odin  et  on  l'apaisait  secrètement 
par  des  sacrifices.  Les  rois  sont  obligés  de  publier  des 
ordonnances  pour  défendre  de  croire  aux  anciens  dieux 
qu'ils  appellent  «  les  démons  »,  et  cela  n'empêche  pas 
les  moines  qui  rédigent  la  chronique  anglo-saxonne  de 
faire  remonter  uniformément  à  Odin  la  généalogie  de 
leurs  princes  :  si  ce  n'est  plus  les  diviniser,  c'est  en- 
core les  anoblir'  . 


'  «  Penda  était  fils  de  Pybba ,  Pybba  de  Cryda,  Ci  yda  de  Cynewald ,  Cy- 
newald  de  Cnebba,  Cnebba  d'Icel,  Icel  d'Eomœr,  Éomaer  d'Angeltheow , 
Angellheow  d'Offa,  Offa  de  Waerrnund,  Wsermund  de  Wihllceg,  Wihtlœg 
dOdin.  »  Anglo-SaxonChroniclc,  sub  anno  626.  Orderic  Vilal,  né  en  An- 
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«  Que  votre  obéissance  soit  raisonnable,  »  avait  dit 
saint  Paul.  Celle  des  Anglo-Saxons  de  ce  premier  âge  ne 
l'est  pas.  Tout  au  contraire,  ils  croient  par  obéissance, 
militairement.  A  la  suite  du  prince,  tous  ses  sujets  se 
convertissent  ;  le  prince  apostasie .  toute  la  nation  apos- 
tasie. D'année  en  année,  cependant,  la  nouvelle  religion 
progresse  et  l'ancienne  faiblit;  le  phénomène  s'accom- 
plit, dans  le  midi,  par  l'influence  d'Augustin  et  des  reli- 
gieux venus  de  Rome  ;  dans  le  nord,  grâce  à  des  moines 
celtiques  partis  du  monastère  d'Iona  fondé  au  sixième 
siècle  par  saint  Columba,  sur  le  modèle  des  couvents 
d'Irlande.  Vers  le  milieu  du  septième  siècle,  la  tâche  est 
presque  achevée  ;  les  vieilles  églises  abandonnées  par  les 
Romains  ont  été  restaurées  ;  beaucoup  d'autres  s'élèvent  ; 
l'une  d'elles  subsiste  à  Bradford-sur-Avon.  en  parfait  état 
de  conservation';  des  monastères  sont  construits,  cen- 
tres de  culture  et  d'études.  Quekj[ues-uns  des  princes 
sauvages  qui  régnent  dans  le  pays  donnent  de  grands 
exemples  de  dévotion  au  Christ  et  de  soumission  au 
pontife  romain.  Ils  datent  leurs  chartes  du  «  règne  de 
Notre -Seigneur  Jésus-Christ,  régnant  à  jamais  »-.  La 
princesse  Hilda  fonde,  au  septième  siècle,  le  monastère 
de  Streoneshalch-'   et  en  de^'ient   abbesse;   Ceadwalla 


gleterre.  écrivant  en  Normandie  au  douzième  siècle,  continue  à  faire  remonter 
la  généalogie  des  rois  d'Angleterre  à  Woden  ou  Odin,  «  a  quo  Angli  feriam 
[IV]""  \Vodenisdiern.  nuncupant.  »  ffisloria  ccclesiastica.  éd.  Le  Prévost, 
1. 111,1).  161.  «  Wodenis  diesu  a  gardé  son  nom,  c'est  "Wednesday,  mercredi. 
Mômes  généalogies  dans  Mathieu  Paris  (.Mlle  s.),  Chronica  Majora,  t.  I, 
|>p.  188-9,  422  (Rollsj. 

'  Elle  parait  être  du  huitième  siècle.  Sur  les  PreConquest  churches  of 
Aortkumbria,  voir  un  article  de  C.  Hodges  dans  le  Reliquanj.  juillet  1893. 

-  Ex.  charte  dOffa ,  en  793,  Malthœi  Parisiensis...  Chronica  Majora, 
cd.  Luard  [Rolls^,  t.  VI,  Addilamenla,  pp.  1,  24,  etc. 

3  Rebaptisé  parles  Danois,  Whitby,  nom  qui  a  survécu. 
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meurt  à  Rome  en  689  et  est  enterré  à  Saint-Pierre,  sous 
le  Porticus  Pontificum,  en  face  de  la  tombe  de  saint  Gré- 
goire le  Grand'.  vEthelwulf,  roi  des  Saxons  de  l'Ouest, 
va  aussi  en  pèlerinage  à  Rome,  «  en  grande  pompe,  et 
y  demeure  douze  mois,  puis  revient  chez  lui,  et  alors 
Charles, roi  des  Francs,  lui  donna  sa  fille  en  mariage  »-. 
Il  envoie  son  fils  Alfred  visiter  la  ville,  et  le  pape  prend 
le  jeune  prince  en  amitié;  c'était  le  futur  Alfred  le 
Grand. 

La  notion  de  la  mesure  manque  à  ces  enthousiastes 
qui  de\dennent  facilement  des  désespérés,  A  la  période 
suivante,  après  la  conquête  normande,  alors  que  les 
mœurs  tendaient  à  se  transformer,  le  chroniqueur  ^Yil- 
liam  de  Malmesbury ,  s'appliquant  à  tracer  un  portrait 
ressemblant  des  anciens  possesseurs  du  sol,  est  frappé 
des  exagérations  du  tempérament  des  Saxons.  Ils  sont, 
en  grand  nombre,  ivrognes,  débauchés,  féroces,  et  en 
grand  nombre  aussi,  pieux,  dévots,  fidèles  jusqu'au  mar- 
tyre à  la  loi  de  Dieu.  «  Que  dirai-je  de  tant  d'évêques, 
d'hermites  et  d'abbés?  L'Ile  est  illustrée  parles  reliques 
de  saints  indigènes  si  nombreux  qu'on  ne  saurait  passer 
dans  un  bourg  de  quelque  importance  sans  y  entendre 
le  nom  d'un  nouveau  saint.  Et  le  souvenir  de  beau- 
coup, pourtant,  a  disparu,  faute  d'écrivains  pour  le  con- 
server î^  » 

Le  goût  du  prosélytisme,  dont  la  race  a  donné  depuis 

1  Kinrj  CcadwaUa's  Tomb  in  the  ancienl  basilica  of  St.  Peter,  par 
M.  Tesoroni,  Rome,  1891,  8°. 

-  Anglo-saxon  Chionicle,  éd.  Thorpe ,  Londres,  18G1,  2  vol.  8",  année 
855. 11  s  agit  de  Judith,  fille  de  Charles  le  Chauve;  Hincmar,  archevêque  de 
Reims,  célébra  le  mariage. 

^  «  Quid  dicam  de  lot  episcopis?  »  —  etc.  Willehni  Malinesbiriensis... 
Gesta  regum  Anglorum,  éd.  Hardy,  Londres,  1840,  2  vol.  8°,  t.  II,  p.  417 
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tant  (le  preuves,  se  manifeste  chez  elle  de  bonne  heure. 
A  peine  convertis,  les  Augio-Saxons  produisent  des  mis- 
sionnaires qui  vont  à  leur  tour  porter  la  bonne  nou- 
velle aux  frères  restés  païens  du  continent,  et  deviennent 
des  saints  de  l'Église  romaine.  Saint  Wilfritli  quitte  le 
Xorthumberland  vers  080  et  va  prêcher  l'Évangile  aux 
Frisons;  saint  Willibrord  part  d'Angleterre  vers  090  et 
s'établit  chez  les  Frisons  et  les  Danois  '  ;  Winfrith,  au- 
trement dit  saint  Boniface  (par  une  traduction  approxi- 
mative de  son  nom),  séjourne  en  Thuringe  et  en  Bavière, 
«  semant,  dit-il,  la  graine  évangélique  parmi  les  peu- 
plades sauvages  et  ignorantes  de  la  Germanie  »  ~.  Il 
réorganise  l'Église  des  Francs  et  meurt  martyr  chez  les 
Frisons  en  755.  A  peine  formée,  la  ruche  essaime.  Ce 
fut  le  cas  pour  toutes  les  sectes  créées  plus  tard  en 
pays  anglais. 


II. 


Avec  la  religion  étaient  venues  les  lettres  latines.  Les 
Anglo-saxons,  qui,  au  temps  de  la  conquête,  avaient 
pour  toute  littérature  ces  mêmes  vieux  chants  dont 
avait  parlé  Tacite,  et  que  l'on  confiait  à  la  mémoire, 
qui  ne  rédigeaient  pas  de  livres  et  qui  avaient  pour 
monuments  écrits  des  inscriptions  runiques  gravées  sur 
des  ustensiles  ou  sur  des  pierres  commémoratives ,  ont  à 

'  Voir  son  testament  et  divers  documents  le  concernant  dans  la  Patro- 
logie  de  Mignc,  t.  LXXXIX,  (  ol.  535  et  s. 

-  «  Fraternitatis  veslra'  iiieiatein  intimis  obsecramus  prccilnis  ul  nos 
inter  feras  et  ignaras  génies  Gerinaniae  laborantes,  et  grana  evangelica  plan- 
tantes, vestrlssacrosanclis  orationijjus  adjuvemur».  Bonifacius  Cuthberto 
et  aliis,  année  735,  dans  la  J'alrolofjie  de  Migne,  t.  LXXXIX,  col.  735. 
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leur  tour  des  moines  composant  des  chroniques  et  des 
rois  sachant  le  latin.  Il  se  forme  des  bibliothèques  dans 
les  monastères;  des  écoles  leur  sont  adjointes.  On  y  ré- 
dige et  enlumine  des  manuscrits,  en  belle  écriture  et 
splendides  couleurs ,  les  volutes  et  les  entrelacs  compli- 
qués, aimés  des  peuples  du  Nord,  dont  les  sectateurs 
d'Odin  avaient  orné  leurs  agrafes,  leurs  armes,  leurs 
proues  de  navires,  sont  reproduits  en  pourpre  et  en 
azur  dans  les  initiales  des  Évangiles  ;  l'emploi  est  diffé- 
rent, le  goût  reste  le  même. 

Les  savants  et  les  missionnaires  Anglo-Saxons  corres- 
pondent entre  eux  dans  la  langue  de  Rome.  Boniface,  du 
fond  de  la  Germanie,  reste  en  communication  constante 
avec  les  prélats  et  les  moines  d'Angleterre  ;  il  réclame 
des  livres,  demande  des  conseils  et  en  donne;  ses  let- 
tres nous  sont  parvenues  et  elles  sont  en  latin.  Ealhwine 
ou  Alcuin,  d'York,  appelé  par  Charlemagne  à  sa  Cour, 
prodigue  également,  dans  des  lettres  latines,  ses  bons 
conseils  à  ses  compatriotes.  Il  organise  autour  du  grand 
Empereur  une  Académie  littéraire  où  chacun  porte  un 
nom  de  fantaisie;  Charlemagne  a  pris  celui  de  David, 
son  chambellan  a  choisi  celui  de  Tyrcis,  et  Alcuin  celui 
d'Horatius  Flaccus.  Dans  cet  hôtel  de  Rambouillet  des 
Karlings,  le  style  précieux  était  aussi  goûté  que  chez 
la  belle  Arthénice,  et  Alcuin  a,  dans  son  latin  barbare, 
des  recherches  d'élégance   à  rendre  Voiture   jaloux ^ 

'  "  Ideo  hœc  Vestraî  Excellentife  dico,...  ut  aliquos  ex  pueris  nostris  re- 
mittani,  qui  excipiant  nobis  necessaria  quœque,  et  revehant  in  Fianciam 
flores  Britanniœ  :  ut  non  sit  tantum  modo  in  Eborica  hortus  conclusus,  sed 
in  Turonica  emissiones  Paradisi  cuin  pomorum  fructibus,  ut  veniens  Auster 

perflare  hortosLigerisfluminis,  etfluant  aromata  illius »  etc.  Patrologic 

de  Migne,  t.  C,  col.  208  Beaucoup  des  lettres  d'Alcuin  sont  adressées  à  des 
moines,  prélats  et  rois  anglo-saxons,  qu'il  ne  se  fait  pas  faute  de  morigéner, 
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Aldliolin  écrit  un  traité  de  prosodie  latine,  et,  joignant 
l'exemple  au  précepte,  compose  des  énigmes  et  un  Éloge 
des  Vierges  en  vers  latins».  .-Eddi  (Eddius  Stephanus) 
rédige  une  vie,  aussi  en  latin,  de  son  ami  saint  Wilfrith^. 

L'histoire  de  la  nation  n'avait  jamais  été  écrite  ;  sur  le 
continent  et  pendant  un  temps  dans  File,  c'étaient  en- 
core les  (c  chants  harbares  »  qui  tenaient  lieu  d'annales 
aux  Anglo-Saxons.  Maintenant  ils  ont  de  belles  chroni- 
ques en  latin,  un  latin  dont  Tacite  eût  pu  sourire,  mais 
qu'il  eût  compris.  Ils  ont  surtout  l'œuvre  de  Bède  le 
Vénérable,  le  plus  important  des  monuments  latins  de 
toute  la  période  anglo-saxonne. 

Bède  était  né  en  Northumbrie,  en  673,  dans  le  temps  où 
s'achevait  la  conversion  totale  de  l'Angleterre.  Il  entra 
de  bonne  heure  dans  le  monastère  bénédictin  de  Jarrow 
et  y  demeura  jusqu'à  sa  mort.  C'était  un  cloitre  de  fon- 
dation récente,  créé  par  Benoît  Biscop  qui  l'avait  en- 
richi de  beaucoup  de  livres  rapportés  de  ses  voyages  à 
Home.  Dans  ce  refuge,  au  seuil  duquel  mouraient  les 
bruits  du  monde,  à  l'abri  des  peines,  entouré  de  dis- 
ciples qui  l'appelaient  «  cher  maître,  père  bien  aimé  », 
Bède  laissa  couler  les  années  de  sa  vie,  n'ayant  d'autre 
ambition  que  de  s'instruire  et  d'enseigner. 


les  menaçant  au  besoin  du  courroux  du  grand  Empereur  :  «  Ad  Offam  regem 
Mercioruin  »  ;  «  Ad  Cœnulvum  regem  Mercioium  »,  année  796,  col.  213,  232. 

1  Mort  en  709.  Ses  œuvres  sont  dans  la  Patrologie  de  Migne,  t.  LXXXVII, 
col.  87  et  s.,  et  comprennent  notamment  des  lettres,  un  traité  en  prose  De 
LandibusVirginUaiis,  un  traité  de  métrique  latine;  une  quantité  d'énigmes 
en  vers  latins  qui  furent  très  populaires  et  divers  poèmes  latins  dont  le 
principal  est  son  I)e  Lmidibus  Virginum.  Aldhelm  emploie  en  latin  l'or- 
nement germanique  du  vers,  l'allitération. 

*  Vita  sancti  Wilfridi  episcopi  Eboracensis,  auclore  Eddio  Ste- 
phano,  dans  Gale,  Ilistorix  britannicx,  saxonicx,  anglo-danicx  Scrip- 
tores  X.  Oxford,  1691,  2  vol.  fol,  t.  I,  pp.  50  et  s. 
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Le  calme  de  cette  existence  abritée,  qui  prit  fin  avant 
le  temps  des  invasions  danoises,  se  reflète  dans  les 
écrits  de  Bède.  Il  laissa  un  grand  nombre  d'ouvrages  : 
des  interprétations  des  évangiles,  des  homélies,  des 
lettres,  des  vies  de  saints,  des  œuvres  d'astronomie, 
un  De  Natiira  Rerum  où  il  est  traité  des  éléments,  des 
comètes,  des  vents,  du  Nil,  de  la  mer  Rouge,  de  l'Etna, 
un  De  Temporibus  consacré  aux  années  bissextiles,  aux 
mois,  à  la  semaine,  au  solstice  ;  un  De  TemporiimRatione 
sur  le  mois  des  Grecs,  des  Romains  et  des  Angles,  la 
lune  et  son  pouvoir,  l'épacte,  Pâques,  etc.  Il  écrivit  en 
vers  latins  des  hymnes  et  une  vie  de  saint  Cuthberht  ; 
enfin  et  surtout  il  rédigea  en  prose  latine  une^  Historia 
ecclesiast'ica  gentis  Anglorum^,  demeurée  la  base  de 
toutes  les  histoires  composées  après  lui.  Bède  s'y  montre 
tel  qu'il  était  :  honnête,  sincère,  calme,  consciencieux.  Il 
cite  ses  sources  qui  sont,  pour  la  description  de  l'île 
et  pour  la  période  la  plus  ancienne  de  son  récit,  Pline, 
Solinus,  Eutrope,  Orose,  Gildas.  A  partir  de  la  venue 
d'Augustin,  il  fait  œuvre  originale,  réunissant  des  docu- 
ments, des  souvenirs,  des  témoignages,  souvent  des  lé- 
gendes, et  publiant  le  tout  sans  critique,  mais  sans  falsi- 
fications. Il  manque  d'art,  mais  non  d'honnêteté. 

Tout  latiniste  qu'il  était,  il  ne  méprisait  pas  la  littéra- 
ture nationale ,  toute  sauvage  qu'elle  fût.  Il  eut  l'intui- 
tion que  c'était  véritablement  une  littérature  ;  il  fit  des 
traductions  en  anglais,  mais  elles  sont  perdues  ;  il  était 
«  versé  dans  la  poésie  nationale  —  dodus  in  nostris  car- 
minibus  » ,  écrit  son  élève  Cuthberht  qui  nous  le  repré- 

1  Historia  ccclesiastica  gentis  Anglorum,  éd.  G.  H.  Moberly,  Oxford 
(Clarendon  press).  1881,  8°  (ou  éd.  Slevenson,  Londres,  1838-41,  2  vol.  8°). 
Les  œuvres  complètes  de  Bède  sont  dans  la  Patrologie  deMigne,  t.  XCets. 
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sente  sur  son  lit  de  mort,  murmurant  des  vers  anglaise 
11  comprenait  le  charme  du  génie  poétique  de  sa  nation, 
et  c'est  pourquoi  il  nous  a  conservé  les  épisodes,  naïve- 
ment contés,  de  Ccednion  dans  son  étable-  et  du  cliet 
saxon  comparant  la  vie  humaine  au  passereau  qui  tra- 
veree  la  salle  du  festin. 

Bède  mourut  le  27  mai  735,  laissant  un  tel  renom  de 
sainteté,  que  ses  ossements  furent  l'objet  d'un  de  ces  vols 
pieux  fréquents  au  moyen  âge;  au  onzième  siècle  un 
prêtre  de  Durham  les  enleva  pour  les  déposer  dans  la 
cathédrale  de  cette  ville,  où  ils  sont  encore.  Saint  Boni- 
face  recevant,  au  fond  de  la  Germanie,  la  nouvelle  de 
cette  m^rt,  pria  ses  amis  d'Angleterre  de  lui  envoyer 
les  œuvres  de  son  compatriote;  les  homélies  de  Bède 
raideraient,  disait-il,  à  composer  les  siennes,  et  ses  com- 
mentaires sur  l'Écriture  seraient  «  la  consolation  de  ses 


chagrins  -^  » , 


III. 


Des  moines  anglo-saxons  parlent  latin  ;  il  en  est  même, 
depuis  la  venue  de  Théodore  de  Tarse  ^,  qui  savent  un 

1  Lettre  de  Cuthberht  (qui  fut  abbé  de  Jarrow)  à  son  ami  Cuthwine, 
sur  la  mort  de  BL-de,  imprimée  avec  VHistoria  eccUsiastica.  Bède  mou- 
rant psalmodiait,  «  et  in  nostra  quoque  lingua,  ut  erat  doctus  in  nostris 
carminibus,  dicens  de  terribiii  exitu  animarum  e  corpore  : 

Fore  Ihe  neid-faerae 
Naenig  uuiurthit 
Thonc  snoturra...  • 

((  Avant  l'inévitable  voyage,  nul  ne  sait  »,  etc.  Bede  avait  notamment 
traduit  en  anglais  l'Évangile  de  saint  Jean;  cette  traduction  est  perdue. 

-  Voir  infro,  p.  72. 

•■'  Lettre  de  l'année  735  «  Cuthbcrto  et  aliis»;  lettre  de  736,  a  Ecgberht, 
archevr-qued' York.  Ilreçoit  les  livres  et  exprime  sa  joie;  il  envoie  en  échange 
des  élotTes  à  Ecgberlil;  lettre  de  742;  Patrologie,  t.  LXXXIX. 

■-  Archevêque  de  Cantorbéry,  VI1«  siècle. 
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peu  de  grec  ;  un  roi  anglo-saxon  dort  sous  les  voûtes  de 
Saint-Pierre  de  Rome;  Odin  a  quitté  le  ciel;  sur  le  sol 
convulsé  par  tant  de  guerres,  une  vie  calme  comme  celle 
de  Bède  a  été  possible.  Le  fond  de  la  nation  est-il  changé 
et  sommes-nous  déjà  en  présence  de  Germains  latini- 
sés? de  Germains  latinisés,  c'est-à-dire  dC Anglais?  Pas 
encore.  Le  fond  reste  le  même;  seule  la  surface  est  mo- 
difiée et  encore  par  places  seulement  ;  Tinfusion  intime 
de  l'élément  latin,  qui  transformera  ces  Anglo-Saxons 
en  Anglais,  ne  se  fera  que  dans  plusieurs  siècles  et  sera 
le  résultat  d'une  dernière  invasion.  Le  génie  des  en- 
vahisseurs teutoniques  est  encore  intact,  et  rien  n'en 
témoigne  mieux  que  la  poésie  chrétienne,  de  langue 
indigène,  produite  dans  File  après  la  conversion.  C'est 
la  même  fougue,  la  même  passion,  le  même  lyrisme,  les 
mêmes  apostrophes  superbes  que  du  temps  des  dieux 
du  Nord,  le  même  mélange  de  mélancolie  et  de  joie 
bruyante. 

Les  poètes  anglo-saxons  décrivent  les  saints  de  l'Évan- 
gile, et  on  croirait  voiries  compagnons  de  Beowulf  :  «  Ha  ! 
nous  avons  ouï  parler,  aux  jours  d'autrefois,  de  douze 
héros  glorieux  sous  les  étoiles  » .  Ces  «  héros  » ,  ces  «  guer- 
riers »,  sont  les  douze  apôtres.  L'un  d'eux,  saint  André, 
arrive  dans  un  pays  sauvage  ;  il  ne  s'agit  pas  d'un  désert 
asiatique,  ni  des  solitudes  de  l'Achaïe;  ce  pourrait  être 
la  demeure  de  Grendel  :  «  Alors  le  saint  se  trouva  dans 
l'ombre  des  ténèbres ,  guerrier  au  fier  courage,  pendant 
la  durée  de  la  nuit,  assiégé  par  ses  pensées.  La  neige 
coûtait  la  terre  sous  son  linceul  hivernal  ;  les  tempêtes 
glacées  s'abattaient  en  averses  de  grêle.  La  glace  et  le 
givre  —  blancs  lutteurs  —  tenaient  closes  les  demeures 
des  hommes,  le  lieu  de  leur  habitation;  les  champs  gelés 
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disparaissaient  sous  les  glaces;  la  force  de  Fcau  était 
arrêtée  ;  au-dessus  des  ^i^•ières,  la  glace  faisait  un  pont, 
un  paie  chemin  aquatique  '  » . 

Ils  ont  accepté  la  religion  de  Rome  ;  ils  croient  au  Dieu 
de  miséricorde  ;  ils  ont  foi  aux  apôtres  prêchant  au  monde 
la  doctrine  d'amour  :  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté  I 
Mais  ce  serait  pour  cette  race  guerrière  un  manque  de  res- 
pect de  traiter  les  apôtres  de  pacifiques,  et  dans  les  poésies 
angio-saxonnes  ils  sont  toujours  appelés  des  «  guerriers  « . 
A  plusieurs  reprises,  les  nouveaux  chrétiens  traduisent  la 
Bible  en  vers,  et  la  Bible  devient  anglo-saxonne,  non  pas 
seulement  de  langage,  mais  de  ton  et  de  sentiment.  Le 
premier  essai  de  ce  genre  fut  tenté  par  le  paysan  du 
septième  siècle  appelé  Caedmon  dont  Bède  a  conté  l'his- 
toire -.  11  était  tellement  borné  que  lorsqu'il  assistait, 
les  jours  de  fête,  à  un  de  ces  banquets  «  où  c'est  l'usage 
que  tous  chantent  à  tour  de  rôle,  il  se  levait  de  table 
quand  il  voyait  la  harpe  approcher  de  lui  et  regagnait  sa 
demeure  »  ,  incapable  d'improviser  comme  les  autres.  Un 
soir  que  la  harpe  l'avait  ainsi  mis  en  fuite,  il  eut  dans  l'é- 
table  où  il  avait  à  garder  les  bestiaux  cette  nuit-là ,  une  ■\'i- 
sion.  «  Chante-moi  quelque  chose,  »  lui  dit  un  être  mys- 
térieux. ((  Je  ne  peux,  dit-il,  et  c'est  même  pour  cela  que 
j'ai  quitté  la  salle  et  je  me  suis  retiré  ici,  parce  que  je  ne 
sais  pas  chanter,  —  Cependant  il  faut  que  tu  chantes.  — 
Que  chanterai-je  donc?  —  Chante  l'origine  des  choses.  »  Il 
lui  vint  aussitôt  à  l'esprit  «  des  vers  excellents  »  ;  Bède  en 
traduit  quelques-uns,  qui  sont  fort  plats,  mais  il  met  gé- 

'  The  poetry  of  the  codex  Vercellensis,  éd.  J.  M.  Kemble,  Londres, 
.£llVicsociety,  1847-56,  2  fascic.  8";  fasc.  I,  Andréas  (attribué  à  Cynewulf), 
vers  1  et  s.,  2507  et  s.  Sur  l'allribution  à  Cynewulf,  voir  Gollancz,  Cyne- 
wulf s  Christ,  Londres,  ISO'î. 

2  Hisloria  ecclesiastica,  liv.  IV,  chap.  24. 
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néreusement  la  faute  au  compte  de  sa  propre  traduc- 
tion ^  Conduit  à  l'abbesse  Hilda,  de  Streoneshalch, 
Caedmon  fit  l'admiration  de  tous,  prit  l'habit  religieux, 
mourut  comme  un  saint.  «  et  personne  depuis,  dans  la 
race  anglaise,  n'a  jamais  pu  faire  de  poèmes  pieux  égaux 
aux  siens,  car  il  était  inspiré  par  Dieu  et  n'avait  rien  ap- 
pris des  hommes  ».  On  s'y  essaya  pourtant. 

Une  traduction  incomplète  de  la  Bible  en  vers  anglo- 
saxons  nous  est  parvenue  ;  elle  parait  l'oeuvre  de  plusieurs 
auteurs  d'époques  différentes;  peut-être  Caedmon  est-il 
l'un  d'entre  eux-.  Le  ton  est  tranchant  et  superbe  dans 
les  passages  passionnés  ;  des  appositions  brusques  appel- 
lent vivement  l'attention  sur  la  qualité  éminente  du  per- 
sonnage ,  celle  par  laquelle  il  doit  vivre  dans  les  mémoi- 
res ;  des  accents  de  triomphe  accompagnent  les  récits  de 
guerre  :  les  paysages  lugubres  sont  décrits  avec  soin,  ou 
pour  mieux  dire,  avec  amour,  avec  joie.  Les  personnages 
éthérés  deviennent,  dans  cette  bible  populaire,  de  tangi- 
bles réalités.  Le  diable  aborde  le  paradis  avec  de  grosses 
ruses  de  paysan.  Il  prend  un  casque  avant  de  partir  et  se 


'  Il  observe  avec  un  sens  littéraire  fort  juste  :  «  Neque  enim  possunt 
carniina,  quamvis  oplime  composita  ex  alla  in  aliam  linguam  ad  verbum 
sine  detrimento  sui  decoris  ac  dignitalis  transferri.  >; 

'  Ceedmon's  metrical  paraphrase  of  parts  of  Ihe  Holy  Scripture  in 
anglo-saxon,  with  an  english  translation,  by  B.  Thorpe,  Londres,  Society 
of  Antiquaries,  1832,  S".  L'édition  Junius  que  Milton  put  connaître  parut 
à  Amsterdam  en  1655.  Junius  fut  le  premier  à  attribuer  cette  œuvre  ano- 
nyme à  Caedmon.  Des  diverses  parties  dont  elle  se  compose,  l'une,  moins 
ancienne  que  le  reste  et  qui  a  pour  sujet  principal  la  chute  de  l'homme,  est 
remarquable  par  la  ressemblance  qu'elle  offre,  comme  ton  et  comme  style, 
avec  le  vieux  poème  allemand  Heliaad  (Healer,  Sauveur;  vie  du  Christ, 
rédigée  en  vers  allitéralifs,  par  ordre,  croit-on,  de  Louis  le  Débonnaire).  Le 
ms.  unique  de  la  paraphrase  est  à  la  Bodléienne  :  Ms.  Junius  XI.  Cf.  le  beau 
poème  de  Judith  (contenu  dans  le  ms.  unique  de  Jieowutf;  Grein,  t.  I), 
tout  rempli  d'accents  belliqueux. 
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l'attache  solidement  sur  la  tète*.  Il  se  présente  à  Adam 
de  la  part  de  Dieu  :  «  Le  Seigneur  serait  venu  en  per- 
sonne. »  dit-il,  «  mais  le  Tout-Puissant  là-haut  ne  veut 
pas  avoir  pour  lui  l'ennui  du  voyage,  lui  le  maître  des 
hommes;  aussi,  il  envoie  son  serviteur.  » 

L'enfer,  le  déluge,  la  pourriture  du  sépulcre,  le  juge- 
ment dernier,  les  cataclysmes  de  la  nature  sont  pour  ces 
poètes  des  sujets  favoris.  Les  chagrins  intérieurs,  les  pen- 
sées rongeuses  qui  «  assiègent  »  les  hommes,  les  doutes, 
les  remords,  les  paysages  tristes  les  inspirent  de  même 
abondamment.  Satan  dans  son  enfer  a  des  accès  de  dou- 
leur et  de  haine  qui  font  songer  à  Milton.  Cynewulf,  un 
des  rares  poètes  de  cette  période  qui  nous  soit  connu 
de  nom,  et  le  plus  grand  de  tous,  a  des  mouvements  de 
désespoir  et  des  élans  d'amour  religieux  ;  il  parle  de  son 
retour  au  Christ  avec  une  ferveur  passionnée  qui  donne 
l'idée  par  avance  des  grandes  conversions  de  l'époque 
puritaine'.  Il  médite  «  ses  pensées  dans  l'étroitesse  de 
la  nuit  » ,  il  est  «  taché  par  ses  actions,  lié  par  ses  pé- 
chés, brisé  parle  chagrin,  àprement  enchaîné,  environné 
d'angoisses  » .  Alors  la  croix  lui  apparaît  au  fond  du  ciel 
entourée  d'anges,  étincelante  de  pierreries,  ruisselante 
de  sang.  Un  bruit  trouble  le  silence  du  firmament  ;  le 
bois  s'est  animé  et  parle  :  «  Un  temps  immense  s'est 

1  Cxdmon's  metrical  paraphrase,  pp.  29  et  s. 

-  L'époque  où  il  vécut  est  incertaine;  toutes  les  dates  possibles  ont  été 
assignées  à  Cynewulf,  du  iiuitième  au  onzième  siècle.  Ten  Brink  le  fait  naître 
entre  720  et  730;  Earle  le  fait  fleurir  au  onzièine  siècle.  Le  contenu  entier 
du  Codex  Fercellensis  (éd.  Kemble,  ut  supra)  lui  a  été  attribué.  En  tous 
cas  la  légende  de  sainte  Iléionc  et  les  «  Aventures  des  .\pôtres  » ,  dans  ce 
ms.,  l'histoire  de  sainte  Julienne  et  les  poèmes  sur  le  Christ,  dans  le  Coder 
Exoniensis  (éd.  Thorpe,  vt  supra)  sont  de  lui  et  sont  signés,  au  moyen 
d'un  acrostiche  sur  les  lettres runiques  de  son  nom.  Cf.  Wiilcker,  Anglia, 
I,  p.  483.  Les  énigmes  du  Codex  Exoniensis  lui  ont  aussi  été  attribuées. 
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écoulé,  mais  je  m'en  souviens  encore.  Je  dormais  à  la  li- 
sière de  la  forêt  quand  je  fus  coupé...  on  me  planta  sur  la 
montagne. . .  Le  jeune  héros  s'avança,  qui  était  Dieu  tout- 
puissant!..  Je  tremblai  quand  je  reçus  son  baiser*...  » 

Le  poème  où  saint  André  figure  en  «  guerrier  au  fier 
courage  »,  attribué  au  même  Cynewulf,  est  rempli  du 
bruit  de  la  mer  ;  toutes  les  sonorités  de  l'océan  viennent 
aux  oreilles  avec  la  cadence  et  la  variété  des  anciennes 
épopées  Scandinaves  ;  une  infinité  d'expressions  pittores- 
ques et  vivantes  désignent  le  navire  :  «  Il  marche,  le  col 
écumant  ;  tout  pareil  à  un  oiseau ,  il  glisse  sur  l'océan  ;  » 
il  suit  le  chemin  des  cygnes  et  des  baleines,  porté  par  le 
fleuve  Océan,  par  les  «  vagues  sonnantes  » .  La  mer  de  ces 
poètes,  contrairement  à  ce  que  croyait  Tacite,  ne  som- 
meille jamais  :  elle  frémit,  elle  écume,  elle  chante. 

Saint  André  se  décide  à  châtier  par  un  prodige  les  ha- 
bitants sauvages  du  pays  de  Mermédonie.  Nous  assistons, 
comme  dans  les  sagas  du  nord,  à  une  scène  fantastique 
environnée  d'un  décor  d'opéra  :  «  Il  vit  tout  auprès  des 
murs,  des  piliers  puissants  plantés  dans  la  plaine  ,  des 
colonnes  debout,  battues  des  tempêtes,  œuvre  antique 
des  géants... 

—  «  Entends-moi,  pierre  de  marbre,  au  nom  de  Dieu 
devant  qui  toutes  les  créatures  tremblent  !  laisse  monter 
de  ta  base  le  tourbillon  des  eaux...  un  océan  bouillon- 
nant pour  engloutir  les  hommes... 

«  Et  sur-le-champ,  la  pierre  se  fendit;  les  torrents 

i  Elene,  dans  le  Codex  Vercellensis,  fascic.  II,  p.  73;  The  Holy  Rood, 
a  dream,  ibid.,  pp.  84  et  s.  Une  partie  de  ce  dernier  poème  a  été  retrouvée, 
avec  de  fortes  variantes,  gravée  en  caractères  runiques  sur  la  croix  de 
Uuthwell,  comté  de  Dumfries  (Ecosse).  G.  Stepliens,  The  old  nortkern 
runic  Monuments  of  Scandinavia  and  England,  Londres,  1866-8,  2  vol. 
fol.,  t.  I,  pp.  405  et  s. 
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s'échappèrent  et  coulèrent  sur  le  sol  ;  au  lever  du  jour  les 
vagues  écumantes  couvraient  la  terre.  »  Les  guerriers 
endormis  sont  réveillés  par  cet  <(  amer  breuvage  sura- 
bondant ».  Ils  veulent  «  fuir  les  flots  jaunes,  pour  sauver 
leurs  vies,  dans  les  cavernes  des  montagnes  »  ,  mais  un 
ange  armé  de  feu  leur  barre  le  passage.  «  Les  vagues 
grandirent,  les  torrents  mugirent,  les  éclairs  de  feu  fen- 
dirent l'espace,  l'inondation  s'enflait  de  vagues  bouil- 
lonnantes; »  on  entendait  de  tous  côtés  des  gémisse- 
ments, le  «  chant  des  morts*  ».  J'abrège;  Cynewulf  con- 
tinue; ce  spectacle  l'enchante;  aucune  autre  descrip- 
tion n'est  aussi  développée  dans  toute  son  œuvre  ;  il  s'y 
complaît  avec  le  ravissement  d'Arioste  au  palais  d'Alcine. 
Les  poètes  religieux  anglo-saxons  descendent  dans  les 
tombeaux  ;  l'idée  de  la  mort  les  obsède  à  l'égal  des  ancê- 
tres païens  ;  ils  regardent  de  près  «  les  noires  créatures 
voraces  »  et  suivent  jusqu'au  bout  l'œuvre  de  destruction. 
Ils  apostrophent  le  mort  impie  :  «  Mieux  eût  valu  que 
Dieu  t'eût  créé  oiseau,  poisson  de  la  mer,  ou  que,  brute 
sans  intelligence,  tu  eusses  brouté  ta  nourriture  par  les 
champs,  ou  que,  dans  un  désert,  il  eût  fait  de  toi  la  pire 
des  bêtes  sauvages,  et  même  mieux  eût  valu  pour  toi  être, 
au  gré  de  Dieu,  un  serpent,  le  plus  cruel  de  tous!  ~...  » 

1  Codex  Vercellensis ,  fascic.  I,  pp.  29,  86  et  s.  L'histoire  de  saint  An- 
dré est  imitée  d'un  récit  grec  (dont  Cynewulf  connut  probablement  une 
version  latine)  intitulé  IIpâËeti;  'Avôpéou  xa:  MaxOatoy;  on  en  trouvera  le 
texte  dans  le  rns.  grec  881  (fol.  348)  à  la  Bibliolh.'que  Nationale. 

-  The.  departed  Soul's  address  to  the  Body,  dans  le  Codex  Vercellen- 
sis, fascic.  II,  p.  104.  Cf.  Dr.  Faustus,  de  Marlowe  ; 

...  this  seul  should  fly  from  me, 
And  I  be  cliansed  inlo  some  brulisli  beast. 
Ail  beastsare  happy  for  whcn  tliey  die, 
ïticir  sfiuls  lire  soon  dissolved  in  éléments... 
O  seul  !  1)6  changed  iiito  small  waler-drops. 
And  lall  inlo  llie  Océan;  ne'er  be  found. 
Voir  aussi  Be  Dômes  Dœge  (terreurs  du  Jugement)  E.  E.  T.  S.  1876. 
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Ce    sont    déjà   les    angoisses    du    Faust    de    Mario we. 

Les  dialogues  ne  sont  pas  rares  dans  ces  poèmes; 
mais  ils  sont  très  différents  du  dialogue  familier  des 
Celtes.  Le  ton  est  presque  toujours  lyrique;  souvent 
l'apostrophe  est  brève  et  brusque;  on  dirait  un  son 
de  trompette;  quand  la  pensée  est  plus  développée, 
le  dialogue  se  change  en  un  chapelet  de  discours. 
On  est  également  loin,  dans  les  deux  cas,  du  ton  de  la 
conversation  si  fréquent  dans  l'épopée  irlandaise.  Les 
Anglo-Saxons  ont  pourtant  des  ouvrages  tout  en  dia- 
logues; le  savant  y  instruit  l'ignorant,  résoud  des 
problèmes,  devine  des  énigmes i.  Est-ce  là  argute  lo- 
qui?  Nullement,  c'est  simplement  le  produit  de  ce  goût 
pour  les  facéties  apprises  si  fréquent  chez  les  hommes 
qui  ont  d'autres  qualités  dominantes  que  l'esprit  naturel. 

La  poésie  pieuse  des  Anglo-Saxons  compte  encore 
des  traductions  des  psaumes,  des  vies  des  saints,  des 
poèmes  moraux,  des  énigmes  diverses  -,  des  poè- 
mes symboliques,  sortes  de  fables  où  les  mœurs  pré- 
sumées des  animaux  servent  de  prétexte  à  un  ex- 
posé des   devoirs  du    chrétien  "\  Un  de  ces    derniers 

1  Ex.  :  The  Dialogue  ofSalomon  and  Saiurnus,  éd.  J.  Kemble,  Londres, 
.Elfric  Society,  1848,  8°.  C'est  une  adaptation  d'un  ouvrage  fort  populaire 
au  moyen  âge  et  à  la  Renaissance,  et  que  Rabelais  connaissait  bien  :  «  Qui 
ne  sadventure  n'achevai  ni  mule,  ce  dict  Salomon.  — Qui  trop  s'adventure 
perd  cheval  et  mule,  respondit  Malcon.  »  Vie  de  Gargantua.  Malcon  ou 
Marcol  joue  dans  la  version  française  le  rôle  du  Saturnus  de  l'anglo- 
saxon.  Les  exemples  de  discours  ou  dialogues  anglo-saxons  abondent  dans 
Andréas;  The  Boly  rood;  The  departed  SouVs  address;  le  poème  0« 
the  Nativity  {Codex  Exoniensis,  p.  11).  Les  dialogues  sont  nombreux  aussi 
dans  la  littérature  Scandinave;  ils  ont  les  mêmes  caractères  généraux. 

2  Quelques-unes  seulement  des  énigmes  du  Cod.  Exon.  sont  pieuses.  Plu- 
sieurs sont  tirées  du  latin  d'.\ldlielm.  Les  Scandinaves  avaient,  eux  aussi, 
un  goût  très  vif  pourles  énigmes;  le  Corpuspoeticum  boréale  en  renferme 
de  nombreux  spécimens. 

*   Le  principal  ms.  de  la  traduction  du  psautier  en  vers  anglo-saxons 
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poèmes,  qui  a  pour  sujet  le  Phénix  et  qui  est  imité  du 
latin,  conserve,  par  une  exception  à  peu  près  isolée,  l'ac- 
cent et  la  lumière  des  poésies  du  Midi.  On  éprouve  de 
la  surprise  à  lire  en  anglo-saxon  toute  une  pièce  où 
ne  se  trouve  aucune  description  de  la  bise,  des  frimas  et 
de  la  mer  houleuse.  Dans  le  pays  du  phénix,  il  n'y  a 
ni  grêle,  ni  pluie,  ni  froid,  ni  chaleurs  trop  grandes, 
ni  montagnes  ardues,  ni  vallées,  sauvages,  ni  soucis,  ni 
ennuis.  Mais  il  y  a  des  plaines  toujours  vertes,  des  arbres 
toujours  chargés  de  fruits,  des  plantes  toujours  couver- 
tes de  fleurs.  C'est  la  demeure  de  l'oiseau  incomparable. 
Il  suit  des  yeux  le  soleil  quand  l'astre  se  lève  à  l'orient, 
et,  la  nuit,  «  il  regarde  avidement  quand  reviendra,  glis- 
sant de  l'est  sur  la  mer  immense,  le  rayon  lumineux  du 
ciel  ».  Il  chante,  et  les  hommes  n'ont  jamais  rien  en- 
tendu d'aussi  merveilleux.  Son  chant  est  plus  beau  que 
le  son  de  la  voix  humaine,  que  celui  des  trompettes 
et  des  cornes,  que  celui  de  la  harpe  et  «  qu'aucun  de 

est  à  la  Bibliothèque  Nationale  :  nis.  lat.  8824,  et  a  été  publié  par  Thorpe  • 
Libii  Psalmorum  cum  paraphrasi  anglo-saxonica,  Londres,  1835,8°. 
Voir  encore  :  The eca-liestengiish pYose  Psalter,  iogelher  ivith  elevencan- 
ticlcs,  éd.  K.  D.Bulbring,  Londres,  farZy  English  Tcxt  Society,  1891,  8°; 
Eaduine's  Canterbury  Psalter  (latin  et  anglo-saxon),  éd.  F.  Harsley, 
Londres,  E.  E.  T.  S.  1889  et  s.  8». 

Des  vies  des  saints  et  des  apôtres  se  trouvent  notamment  dans  les  mss. 
de  Verceil  et  d'Exeter-,  des  poèmes  gnomiques,  dans  le  ms.  d'Eieter. 
Dans  le  même  ms.,  des  poèmes  symboliques  sur  la  Panthère  et  la  Ba- 
leine. Les  écrits  de  celte  dernière  sorte  ont  été  de  bonne  heure  très  po- 
pulaires; on  appelait  Physiologi  les  livres  qui  les  contenaient;  on  a  des 
Physiologi  dans  presque  toutes  les  langues  d'Europe.  On  en  a  rnéme  en 
syriaque,  en  arabe,  en  éthiopien,  etc.  L'original  parait  avoir  été  composé 
en  grec,  à  Alexandrie,  au  deuxième  siècle  de  notre  ère  (F.  Lauchert,  Ge- 
schichte  des  Physiologus,  Strasbourg,  1889,  8'].  Aux  Physiologi  succédè- 
rent les  Bestiaires  très  nombreux  aussi  et  très  populaires  au  moyen  âge- 
Certains  lieux  communs  de  la  i)oésie  sentimentale  qui  ont  survécu  jus- 
qu'aujourd'hui (la  fidélité  delà  tourterelle,  l'amour  paterneldu  pélican,  etc.), 
proviennent  originairement  de  ces  ouvrages. 
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ces  sons  que  le  Seigneur  a  créés  pour  les  délices  des 
hommes  dans  ce  monde  triste  ». 

Lorsqu'il  devient  vieux,  il  s'enfuit  dans  un  lieu  dé- 
sert, en  Syrie.  Alors,  «  quand  le  vent  est  calme,  que  le 
temps  est  serein,  que  le  pur  diamant  du  ciel  brille 
sacré,  que  l'immensité  des  ondes  reste  immobile,  lors- 
que toute  tempête  est  apaisée  sous  le  ciel,  que,  brillant 
dans  le  sud,  le  flambeau  ardent  de  la  nature  donne 
aux  peuples  sa  lumière  » ,  l'oiseau  commence  à  se 
construire  un  nid  dans  les  branches  avec  des  feuilles 
de  la  forêt  et  des  herbes  parfumées.  Au  moment  où 
le  soleil  devient  brûlant,  la  vapeur  embaumée  des 
plantes  s'élève,  et  le  nid  se  consume  avec  l'oiseau. 
Il  reste  comme  un  fruit,  d'où  sort  un  ver,  qui  de\dent 
un  oiseau,  sur  lequel  paraissent  des  plumes  éclatantes. 
Ainsi  l'homme,  au  temps  de  la  moisson,  entasse  les 
graines  dans  sa  demeure  «  avant  que  la  neige  et  la 
gelée,  établissant  leur  empire,  enveloppent  le  sol  de 
sa  robe  d'hiver  » .  De  ces  graines  au  printemps ,  comme 
des  cendres  du  phénix,  sortiront  des  choses  vivantes, 
des  tiges  qui  donneront  des  fruits,  «  trésors  de  la  terre  ». 
C'est  ainsi  encore  que  l'homme,  à  l'heure  de  sa  mort, 
renouvelle  sa  vie  et  reçoit  de  Dieu  une  jeunesse  et  des 
joies  sans  fin^ 

1  Codex  Exoniensis,  pp.  197  et  s.  Ce  poème  est  une  paraphrase  du 
Carmen  de  Phœnice,  allribué  à  Laclance.  L'écrit  latin  est  rempli  de 
gentillesses  du  plus  mauvais  goût  : 

Mors  illi  Venus  est;  sola  est  in  morte  voluptas  : 

L't  possit  nasci,  haec  appétit  ante  mori. 
Ipsa  sibi  proies,  suus  est  pater  et  suus  haeres. 

Nutrix  ipsa  sui,  semper  alumna  sibi; 
Ipsa  quidem,  sed  non  eadem,  quaj  est  ipsa  nec  ipsa  est... 

Jncerli  auctoris  Phœnix,  Lactantio  tributus,  dans  la  Pa- 
trologie,  t.  VII,  p.  278. 
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Dans  la  littérature  anglo-saxonne,  il  y  a  sans  doute 
des  rayons  de  lumière,  et  d'autant  plus  brillants  aux  re- 
gards que  l'ombre  les  entoure;  mais  ce  spécimen  d'un 
poème  tout  ensoleillé  est  unique.  L'exemple  demeure 
isolé,  et  pour  en  trouver  d'autres,  il  faut  attendre  que 
la  littérature  anglo-saxonne  soit  devenue  la  littérature 
aneiaise. 


IV. 


Outre  leurs  écrits  latins  et  leurs  poèmes  pieux,  les 
Anglo-Saxons  convertis  produisirent  beaucoup  d'ou- 
vrages en  prose  rédigés  dans  leur  langage  national. 
Les  Germains  d'Angleterre  furent,  à  ce  point  de  Mie, 
fort  différents  des  Germains  de  France.  Chez  nous,  la 
langue  des  Francs  ne  s'acclimate  pas;  le  latin  est 
très  répandu;  la  langue  populaire,  qui  sera  plus  tard 
le  français,  n'est  qu'un  patois  du  latin  et  n'est  pas  ad- 
mise aux  honneurs  de  l'écriture.  C'est  ainsi  qu'on  a 
eu  beau  fouiller  dans  nos  archives,  on  n'a  découvert, 
pour  tout  le  temps  correspondant  à  la  période  anglo- 
saxonne  de  nos  voisins,  qu'un  ou  deux  fragments  en 
prose,  fort  brefs,  écrits  dans  la  langue  qui  devait  être 
un  jour  celle  de  la  France*.  Chez  les  Anglo-Saxons, 
lois  ^,  chronicjues  et   sermons  au  peuple  sont  rédigés, 

i  Le  principal  est  le  fameux  serment  de  Strasbourg,  15  février  842. 
Les  textes  français  et  allemand  ont  été  conservés  par  l'historien  contem- 
porain Nithard.  Voir  La  plus  anciens  monuments  de  la  langue  fran- 
çaise, par  Gaston  Paris,  1875,  Soc.  des  Anciens  textes,  fol. 

-  Les  lois  anglo-saxonnes  (d'Ina,  roi  de  Wessex  688-726,  d'Alfred, 
d^£thelstan,  etc.)  ont  été  publiées  plusieurs  fois,  notamment  parThorpe  : 
Ancient  Laus  and  Institules  of  England,  Londres,  1840,  fol.  Une  masse 
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à  cette  même  époque,  dans  le  langage  national  et, 
comme  le  latin  n'est  compris  que  de  très  peu  de  monde, 
à  ces  monuments  s'ajoute  une  série  de  traductions  '. 
L'Angleterre  a  ainsi  toute  une  littérature  qui,  pour 
son  ancienneté  n'a  pas,  en  Europe,  d'équivalent. 

Le  principal  promoteur  de  l'art  de  la  prose  fut  chez 
nos  voisins  cet  Alfred  dont  le  pape  Léon  IV  avait  fait  son 
iîls  spirituel  et  qui  fut  roi  des  Saxons  de  l'ouest  (^yessex) 
de  871  à.  901.  Entre  la  mort  de  Bède  et  l'avènement 
d'Alfred,  un  grand  changement  était  survenu  dans  l'Ile  ; 
vers  la  fin  du  huitième  siècle  avait  paru  un  nouvel  en- 
nemi, l'envahisseur  Scandinave.  C'est  de  nouveau  la 
tempête,  de  nouveau  le  déluge  ;  les  torrents  humains  se 
précipitent  et  à  chaque  printemps  s'étendent  plus  loin  et 
détruisent  davantage.  En  vain  les  rois  anglo-saxons  et, 
en  France,  les  successeurs  de  Charlemagne,  achètent  pé- 
riodiquement leur  départ,  ce  qui  était  suivre  vis-à-vis  des 
barbares  la  tactique  des  Romains  de  la  décadence.  Les 
hordes  du  nord  re\dennent  de  plus  en  plus  nombreuses, 
attirées  par  les  rançons  mêmes.  Ces  hommes  que  les 
chroniques  d'Angleterre  et  de  France  appellent  indis- 


considérable  de  chartes  et  actes  divers,  les  uns  en  latin,  les  autres  en 
anglo-saxon,  nous  est  aussi  parvenue  :  Kemble,  Codex  diplomaticus  œvi 
Saxonici,  English  kistorical  Society,  1839-1840,  6  voL  8°;  De  Gray  Birch, 
Cartularium  Saxonicum.  Londres,  1885  et  s.,  4»:EarIe,  .1  Handbook  to 
the  land  charters  and  other  Saxonic  documents,  Oxfovd,  1888,  8^ 

•  Traduction  de  traités  scientifiques  comme  celle  du  De  Xatura  Rerum 
de  Bède,  exécutée  au  dixième  siècle  {yinghi  Popular  treatises  on  Science, 
1841,  8"),  ou  les  traités  p.  p.  Cockayne,  Saxon  Leeclidorns,  1864,  3  vol. 
«  Rolls»;  traduction  de  rares  écrits  romantiques  tels  que  la  prétendue 
lettre  d'Aristote  à  Alexandre  (Cockayne,  Narratiunculx,  1861,  8°  et  An- 
glia,  t.  IV,  p.  139)  ou  l'histoire  d'Apollonius  de  Tyr  (éd.  Thorpe,  Londres, 
1834,  12°);  traductions  par  le  roi  Alfred  (V.  infra,i>.  83).  Le  principal  re- 
cueil des  monuments  de  la  prose  anglo-saxonne  est  la  Bibliothek  der  An- 
gelsûchsischen  Prosa,  de  Grein,  éd.  Wulker,  Cassel,  1872  et  s. 
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tinctement  (<  Danois  »  ou  «  Normands  »,  réapparaissent 
chaque  année  :  puis,  à  l'exemple  des  Germains  du  cin- 
quième siècle,  s'épargnent  la  fatigue  de  voyages  inutiles 
et  restent  à  proximité  du  butin.  Ils  s'établissent  sur  les 
côtes  d'abord,  puis  dans  l'intérieur.  On  les  trouve  à  de- 
meure en  France  vers  le  milieu  du  neuvième  siècle  ;  en 
Angleterre,  ils  passent  l'hiver  dans  File  de  Thanet  pour 
la  première  fois  en  851  et  dès  lors  ne  quittent  plus  le 
pays.  Les  petits  royaumes  anglo-saxons,  incapables  de 
s'unir  en  une  résistance  commune,  sont  pour  eux  une 
proie  facile,  ils  y  circulent  à  l'aise,  pillant  Londres  et  les 
autres  villes  K  Us  renouvellent  leurs  ravages  à  époques 
fixes,  comme  on  va  à  la  pèche  dans  la  saison.  On  les  dé- 
signe dans  le  pays  d'un  mot  terriblement  significatif  : 
(i  l'armée  »  ;  lorsque,  dans  les  chroniques  anglo-saxon- 
nes de  ce  temps,  il  est  question  de  «  l'armée  »,  il  ne 
s'agit  jamais  des  forces  nationales,  mais  bien  des  Danois. 
Ils  incendient  les  monastères  sans  plus  de  scrupules  que 
si  c'étaient  des  huttes  de  paysans;  ils  n'ont  pas  foi  au 
Christ;  de  nouveau  et  pour  la  dernière  fois,  Thor  etOdin 
triomphent  en  Grande-Bretagne. 

Harcelé  par  les  pirates  du  nord,  réduit  à  fuir  et  à  se 
cacher,  Alfred  finit,  après  une  longue  période  de  revers, 
par  vaincre  à  son  tour  et  par  marquer  des  limites  aux 
incursions  Scandinaves.  L'Angleterre  se  trouva  divisée 
en  deux  parties,  le  nord  aux  Danois,  le  sud  à  Alfred, 
avec  Winchester  pour  capitale  '-. 

'  On  a  reconnu,  d'après  les  noms  de  lieux,  que  les  Danois  avaient  laissé 
leur  trace  surtout  dans  le  Yorkshiie  et  le  Lincoinshire  et  ensuite  dans 
les  comtés  de  Leicesler,  Rutland  et  Nottingham.  Keary,  The  Vikings  in 
western  Christendom,  Londres,  1891,  8°,  p.  353. 

^  Traité  de  Wedmore,  juré  par  Alfred  et  par  le  Danois  Gutiirum  en 
878;  le  texte  nous  en  a  été  conservé,  il  ligure  parmi  les  lois  d'Alfred. 
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Dans  le  tumulte  de  ces  nouvelles  guerres,  presque  toute 
la  civilisation  de  Rome  avait  péri;  les  livres  avaient  été 
brûlés,  les  clercs  oubliaient  le  latin;  le  peuple  d'Angle- 
terre redevenait  insensiblement  sauvage.  Autrefois,  dit 
Alfred,  songeant  au  temps  de  Bède,  de  Boniface  et  d'Al- 
cuin,  «  on  venait  de  l'étranger  chercher  la  sagesse  et 
l'instruction  dans  ce  pays,  et  maintenant,  il  faut  que 
nous  allions  la  trouver  au  dehors,  si  nous  en  voulons.  » 
Il  ne  croit  pas  qu'il  restât  un  seul  Anglais  sachant  le  la- 
tin au  sud  de  la  Tamise,  lors  de  son  avènement.  <(  Comme 
je  songeais  à  tout  cela,  je  me  rappelai,  comment  j'avais 
vu,  avant  le  temps  du  ravage  et  des  incendies,  les  églises 
et  tout  le  pays  anglais  remplis  de  trésors  et  de  livres  et 
de  beaucoup  de  serviteurs  de  Dieu  »;  mais  aujourd'hui 
la  barbarie  recommence.  C'est  pourquoi,  tout  roi  qu'il 
est  et  accablé  de  soucis,  il  s'est  mis  à  faire  des  traduc- 
tions, transférant  ses  originaux  dans  le  langage  national, 
«  ici  mot  pour  mot  et  ailleurs  sens  pour  sens...  ainsi, 
dit-il  ailleurs,  que  j'avais  appris  à  faire,  avec  Plegmund 
mon  archevêque,  et  avec  Asser  mon  évèque  et  avec  Grim- 
bauld  mon  chapelain  et  avec  Jean  mon  chapelain  ^  » . 
Ces  savants  hommes  et  surtout  le  Gallois  Asser,  qui  fut 
pour  lui  ce  qu'Alcuin  avait  été  pour  Charlemagne,  l'ai- 
dèrent à  répandre  le  savoir  par  des  traductions  et  par 
des  fondations  d'écoles.  Ils  lui  expliquaient  les  passages 
difficiles,  sans  les  comprendre  toujours  très  bien  eux- 
mêmes;  dans  leur  œuvre  collective  les  contre-sens  ne 
sont  pas  rares. 

Germain  de  race,  latin  d'éducation,  gardant  autant 

1  Préface  de  la  traduction  de  la  Régula  Pastoralis  de  saint  Grégoire. 
Plegmund  était  Anglo-Saxon;  Asser,  Gallois;  Grimbauld,  Franc;  Jean, 
Saxon  de  Germanie. 
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qu'il  pouvait  l'idéal  romain  devant  les  yeux,  Alfred  ma- 
nifesta toute  sa  vie,  dans  son  caractère  et  ses  idées,  ce  gé- 
nie composite,  à  la  fois  pratique  et  passionné  dont  la  con- 
quête normande  devait  faire  plus  tard  le  génie  anglais. 
Il  fut  ainsi  un  homme  exceptionnel  et  se  montra  avant 
l'heure  un  vrai  Anglais.  Abandonné  de  tous,  il  ne  s'aban- 
donne pas  lui-même;  il  lutte  comme  s'il  était  sûr  de 
vaincre.  Sa  ténacité  ressemble  à  la  ténacité  de  Robinson; 
son  âme  est  élevée  et  positive  à  la  fois  ;  il  ne  se  donne  pas 
à  la  science  par  vanité  ou  curiosité  ou  désœuvrement  ; 
il  veut  tirer  d'elle  des  fruits  substantiels  pour  son  peuple 
et  pour  lui.  Dans  ses  guerres,  il  se  rappelle  les  anciens, 
les  imite  et  s'en  trouve  bien.  Il  choisit  pour  les  traduire 
les  livres  qui  doivent  combler  les  plus  grandes  lacunes 
dans  l'esprit  de  ses  compatriotes,  le  livre  d'Orose  qui  sera 
pour  ses  sujets  un  manuel  d'histoire  universelle,  V His- 
toire ecclésiastique  de  Bède  qui  les  instruira  de  leur 
propre  passé.  Il  enseigne  le  devoir  aux  laïques  avec 
la  Consolation  de  Boèce  et  aux  ecclésiastiques  avec  la 
Règle  Pastorale  de  Saint-Grégoire  '. 

Son  unique  but  étant  d'instruire,  il  ne  se  fait  aucun 
scrupule  de  retrancher  à  ses  auteurs  quand  leurs  discours 
deviennent  inutiles  ou  trop  longs,   de  les  commenter 

1  King  Alfred' s  Orosiits,  éd.  IL  Sweet,  Londres,  Earhj  English  Texl 
Society,  1883,  8°.  Orosc  était  un  religieux  espagnol  qui  écrivit  au  commen- 
cement du  cinquième  siècle.  —  The  OUI  English  version  of  Dedes  ecclesias- 
licalhistory  ofthe  English  pcople,éd.T.  Miller.  Londres.  E.  E.  T  S.  1890 
S"  (l'authenticité  de  celte  traduction  est  incertaine,  voir  l'introduction  de 
Miller).  —  King  Alfred' s  Anglo-Saxon  version  ofBoelhius,  éd.  S.  Fox,  Lon- 
dres (Bohn's;,  1864,  8°.  —  King  Alfred's  Wesl-Saxon  versionof  Grcgory's 
pastoral  care,  éd.  II.  Sweet,  Londres,  E.  E.  T.  S.  1871-2.  8^.  Cettedernière 
(l'uvre  est  la  plus  lidele  des  traductions  d'.^lfred  ;  il  y  attachait  une  im- 
portance spéciale  et  en  envoya  un  e.\emplaire  à  tous  les  évêques  de  ses 
Etats.  On  conserve  à  la  liodiéienne  lexeniplaire  de  Werferlh  évéque  de, 
Worcester. 
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quand  ils  sont  obscurs,  de  leur  ajouter  des  passages  quand 
son  expérience  lui  permet  de  les  compléter.  Dans  sa  tra- 
duction de  Bède,  il  se  contente  parfois  du  titre  des  chapi- 
tres et  supprime  le  reste  ;  dans  son  Orose,  il  complète  la 
description  du  monde  par  des  détails  qu'il  a  recueillis 
lui-même  sur  les  régions  du  nord  et  qui  avaient  pour  ses 
compatriotes  un  intérêt  national.  Il  reproduit  aussi  clai- 
rement qu'il  peut  les  propres  paroles  d'un  Scandinave 
qu'il  avait  interrogé  et  qui  avait  entrepris  un  voyage  de 
découverte,  le  premier  voyage  vers  le  pôle  nord  dont  le 
récit  nous  soit  parvenu  : 

«  Ohthere  dit  à  son  seigneur,  le  roi  Alfred,  qu'il 
habitait  le  plus  au  nord  de  tous  les  Normands,  Il  dit 
qu'il  habitait  vers  le  nord,  sur  la  terre  qui  est  près  de 
la  mer  de  l'ouest  '.  Il  dit  que  cependant  la  terre  s'étend 
très  loin  encore  au  delà  vers  le  nord,  mais  qu'elle  est 
toute  déserte  ;  çà  et  là  seulement,  il  y  a  des  Finnois  qui 
font  la  chasse  en  hiver  et  qui,  en  été,  pèchent  dans 
la  mer.  Il  dit  qu'à  une  certaine  époque  il  avait  eu  envie 
de  trouver  jusqu'où  allait  la  terre  vers  le  nord  et  s'il 
y  avait  des  habitants  au  nord  de  ce  désert.  Il  alla  alors 
droit  au  nord,  en  suivant  la  terre  déserte  à  droite  et  la 
pleine  mer  à  gauche,  pendant  trois  jours.  Il  se  trouva 
alors  aussi  loin  que  les  chasseurs  de  baleine  vont  jamais. 
Alors  il  alla  encore  aussi  loin  qu'il  put  aller  pendant  les 
trois  jours  suivants.  Alors  la  mer  tourna  droit  vers  l'est, 
ou  bien  la  mer  tourna  dans  la  terre,  il  ne  savait  pas 
lequel  ;  mais  il  savait  qu'il  attendit  là  un  vent  de  l'ouest 
ou  poussant  un  peu  vers  le  nord  et  il  navigua  de  là  vers 
l'est,  autant  qu'il  put  en  quatre  jours.  »  Il  arrive  à  un 

1  La  mer  qui  est  à  l'ouest  par  rapport  à  la  ISorvège,  et  que  nous  appe- 
lons la  mer  du  ^'or(i. 
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endroit  où  la  terre  tourne  au  sud,  contournant  évidem- 
ment la  mer  Blanche,  et  il  trouve  un  grand  fleuve,  sans 
doute  la  Dvvina,  qu'il  n'ose  pas  dépasser,  à  cause  de  l'hos- 
tilité des  habitants.  C'était  la  première  peuplade  qu'il 
rencontrait  depuis  son  départ  ;  il  avait  seulement  vu  des 
Finnois  isolés,  chasseurs  et  pêcheurs.  «  Il  fit  ce  voyage  dans 
le  but,  non  seulement  de  voir  le  pays,  mais  aussi  à  cause 
des  morses,  parce  qu'ils  ont  de  très  bon  ivoire  à  leurs 
dents;  et  quelques-unes  de  ces  dents  furent  apportées 
au  roi,  et  leurs  peaux  sont  très  bonnes  pour  faire  des 
cordages  de  navires.  »  Ohthere,  ajoute  Alfred,  était  très 
riche  ;  il  avait  six  cents  rennes  apprivoisés  ;  «  il  dit  que 
la  province  qu'il  habitait  s'appelait  Helgoland,  et  que 
personne  n'habitait  au  nord  de  lui  K  » 

Quand  il  se  trouve  en  présence  d'un  auteur  romain, 
Alfred  agit  avec  la  même  indépendance.  Il  prend  le  livre 
que  le  conseiller  de  Théodoric  le  Grand,  Boèce,  avait 
composé  dans  sa  disgrâce  et  où  l'on  voit  une  abstraction 
personniiiée,  Sagesse,  apporter  ses  consolations  au  mal- 
heureux menacé  du  supplice.  Aucune  œuvre  ne  fut  plus 
populaire  au  moyen  âge  ;  elle  contribua  à  répandre  le 
goût  des  personnages  abstraits,  qui  produisit  au  théâtre 
le  genre  bizarre  des  Moralités;  la  première  en  date  des 
nombreuses  traductions  qui  en  furent  faites  est  celle 
d'Alfred. 

Sous  sa  plume,  le  christianisme  incertain  de  Boèce*  de- 


'  Aujourd'liui  Helgeland,  dans  la  partie  septentrionale  de  la  Norvège. 
Alfred  ajoute  encore  à  son  original  le  récit  d'un  autre  voyage,  celui  de  Wulfs- 
tan,  King  Alfred's  Orosiits,  éd.  H.  Sweet,  1883,  p.  17. 

2  Les  travaux  d'Usener  ont  mis  hors  de  doute  que  Boèce  était  chrétien, 
mais  la  Consolation  n'en  porte  guère  de  trace  et  elle  est  tout  entière  «  ins- 
pirée d'Aristote  et  de  Platon  ».  Gaston  Paris,  Journal  des  Savants,  1884, 
p.  57G. 
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vient  une  foi  naïve  et  surabondante  ;  chaque  épisode  est 
moralisé  ;  l'élégance  recherchée  du  modèle  disparaît  et 
fait  place  à  une  sincérité  presque  enfantine  et  pourtant 
captivante.  L'histoire  des  malheurs  d'Orphée,  maniérée 
chez  Boèce,  prend  dans  la  traduction  d'Alfred  un  charme 
particulier,  le  charme  des  fleurs  sauvages  ;  et  parmi  les 
innombrables  versions  de  cette  histoire,  le  récit  du  roi 
est  entre  tous  celui  oCi  l'art  a  le  moins  de  place  et  où  Té- 
motion  est  le  plus  communicative  :  «  Alors  on  dit  que 
la  femme  du  joueur  de  harpe  mourut  et  que  son  âme 
fut  conduite  en  enfer.  Alors  le  joueur  de  harpe  devint  si 
triste  qu'il  ne  pouvait  pas  demeurer  parmi  les  autres 
hommes  ;  mais  il  s'en  allait  dans  les  bois  et  s'asseyait  sur 
les  montagnes  jour  et  nuit,  pleurant  et  jouant  de  la 
harpe  :  si  bien  que  les  bois  frémissaient  et  que  les  ri- 
vières s'arrêtaient  dans  leur  course  ;  les  cerfs  ne  fuyaient 
plus  les  lions,  ni  les  lièvres  les  chiens,  et  aucun  animal 
n'eut  plus  la  crainte  ni  la  haine  des  autres  animaux,  à 
cause  de  la  douceur  du  chant.  Puis  il  sembla  au  joueur 
de  harpe  que  rien  ne  lui  plaisait  plus  sur  la  terre.  Alors 
il  pensa  qu'il  irait  trouver  les  dieux  de  l'enfer  pour 
essayer  de  les  adoucir  avec  sa  harpe  et  leur  redemander 
sa  femme.  » 

Orphée  revient,  se  retourne  et  tend  la  main  à  son 
rêve  ;  mais  sur-le-champ  le  rêve  s'évanouit  ;  de  loin  le 
nuage  avait  une  forme  divine,  de  près  ce  n'est  qu'une  va- 
peur. Moralité,  — car  rien  chez  Alfred  ne  va  sans  morale, 
—  lorsqu'on  va  au  Christ,  il  ne  faut  pas  regarder  der- 
rière soi,  de  crainte  d'être  séduit  de  nouveau  par  le  ten- 
tateur *  :  conclusion  pratique  dont  Boèce  s'était  abstenu. 

1  Chapitre  xxxv. 
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A  l'exemple  du  roi ,  les  évêques  et  les  moines  se  remet- 
taient au  travail.  Werferth,  évêque  de  Worcester.  tradui- 
sait les  fameux  dialogues  de  saint  Grégoire,  tout  remplis 
de  miracles  et  d'histoires  merveiUeuses'  :  dans  les  monastè- 
res, on  reprenait  et  on  coordonnait  les  ^"ieilles  chroniques 
nationales  rédigées  en  langage  anglo-saxon.  Ces  chroni- 
ques existaient  avant  Alfred  ;  elles  se  développèrent  par 
son  influence.  Il  nous  en  est  parvenu  sept-.  Ce  n'est  pas 
encore  de  l'histoire  ;  les  événements  sont  em^egistrés  à  la 
suite,  sans  commentaire  la  plupart  du  temps;  les  rois 
montent  sur  le  trône ,  ils  sont  tués,  les  évêques  sont  chas- 
sés de  leurs  diocèses,  une  comète  paraît  au  ciel  ;  le  moine 
note,  mais  ne  juge  pas;  il  agit  en  greffier  sobre  de  paro- 
les; l'émotion  est  dans  les  choses  et  non  dans  les  juge- 
ments 3,  Pour  beaucoup  de  rois,  le  chroniqueur  inscrit 
simplement  :  «  Il  fut  tué  »  et  n'ajoute  rien  :  «  Et  le  roi 
Osric  fut  tué...  Et  le  roi  Selred  fut  tué...  »  A  quoi  bon  en 
dire  plus  ?  cela  se  voyait  tous  les  jours  et  n'avait  rien  de 

■  La  version  anglo-saxonne  de  XS'erfcrlh  >Tec  préface  d'Alfred  e-st 
encore  inédite.  Earle  en  a  donné  un  aperçu  assez  détaillé  dans  son  Anglo- 
Sajcon  lUerature,  Londres.  1S84,  pp.  93  et  s. 

-  Ces  sept  chroniques,  plus  ou  moins  difFérentes  les  unes  des  autres,  sont 
celles  de 'Winchester,  de  Saint-Auguslin  de  Cantorbéry.d'Abingdon.deWor- 
cester,  de  Peterborough.  la  chronique  bilingue  de  Cantorberv  el  l'édition  de 
Cantorbérr  de  la  chronique  de  W  inchesler.  Elles  commencent  à  des  époques 
▼ariées.  à  l'incarnation,  à  la  venue  de  J  ules  César,  etc.,  et  se  terminent  généra- 
lement au  Xl'siecie.  Celle  de  Peterborough  seule  va  jusqu'en  1 154  ;  c'est,  arec 
la  chronique  de  Winchester,  la  plus  importante  de  toutes  :  toutes  deux  ont 
été  publiées  par  Pluniiner  et  Earle  :  T\ro  of  ihe  Sajcon  Chronicles.  Oxford, 
1S92, 8*;  les  sept  ont  été  publiées  par  Thorpe:  The  Anglo- Saxon  Chronicle, 
Londres.  1861,  2  toI.  8^  Collection  du  Masler  ofthe  Rolls  .  La  chronique  de 
■Winchester  contient  les  poèmes  sur  la  bataille  de  Brunanburh  supra,  p.  50% 
le  couronnement  d'Edgar,  etc.  ;  le  ms.  est  conserTé  dans  la  bibliothèque  de 
Corpus  Christ!  Collège,  Cambridge;  le  ms.  de  Peterborough  est  a  la  Bod- 
léienne.  Laud636. 

•*  De  rares  exceptions,  par  ex.  à  l'année  897,  où  le  chroniqueur  s'écrie  : 
«Grâce  a  Dieu  Tannée  (c'est-à-dire  les  Danois}  n'avait  pas  brisé  entièrement 
la  race  des  Angles!  »  Auglo-Saron  Chronicle  (Rolls  ,  l.  p.  174. 
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curieux.  Mais  on  ne  voit  pas  tous  les  jours  une  comète: 
une  comète  vaut  la  peine  quon  la  décrive  :  «  678.  — 
Cette  année,  l'étoile  appelée  comète  apparut  au  mois 
d'août  et  brilla  pendant  trois  mois  chaque  matin, 
comme  un  rayon  de  soleil,  et  l'évèque  Wilfritli  fut  chassé 
de  son  évêché  parle  roi  Ecferth.  »  Nous  sommes  loin  de 
Gibbon  et  de  Carlyle.  Pourtant  peu  de  monuments  sont 
plus  précieux  que  ces  ^-ieilles  annales  :  car  aucun  peuple 
d'Europe  ne  peut  s'enorgueillir  de  chroniques  aussi  an- 
ciennes rédigées  dans  sa  langue  nationale. 

a  Tout  art  et  toute  science,  »  avait  dit  Alfred  dans  un 
de  ses  moments  d'épanchement,  «.  ^■ieillissentvite  et  tom- 
bent en  oubli,  s'ils  ne  sont  pas  mêlés  de  sagesse...  Pom* 
moi.  voici  ce  qu  il  convient  de  dire  :  j'ai  tâché  pendant 
toute  ma  rie  de  ^"i^Te  dignement  et  j'ai  tâché  qu'après 
ma  mort  ma  mémoire  survécût  dans  les  œu^Tes  utiles 
(jue  je  laisserais  aux  hommes  après  moi  '.  '^  Il  avait  raison 
et  c'est  là  ce  qu'il  convient  de  dire  de  lui.  Lonslemps 
après  sa  mort  son  influence  durait  toujours:  il  était 
l'idéal  dont  ses  successeurs  eussent  voulu  approcher: 
après  la  conquête  normande  on  le  désignait  encore 
comme  le  «  chéri  de  l'Aneieterre  -  ». 


V. 

Alfred  disparait,  les  troubles  recommencent:  puis 
vient,  au  cours  du  dixième  siècle,  une  nouvelle  période 

1  Version  of  Boethius.  chap.  irii:  ce  chapitre  correspond  aux  pre- 
mières lignes  da  chapitre  vu,  livre  II  de  l'original  ;  il  est  presque  en  en- 
tier une  interpolation  dAlfred  qui  y  donne  son  opinion  sur  le  métier  de 
roi  et  les  «  outils  ^  qui  y  sont  nécessaires. 

*  «  Englene  herde...  Englene  derling  ».  Dans  les  Proverbes  d'Alfred, 
ouvrage  apocryphe,  postérieur  à  la  conquête  normande,  publié  par  Eemble 
à  la  suite  du  Dialogue  of  Salomon  and  Satumus,  1848,  8°. 
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de  calme  relatif;  Edgar  est  sur  le  trône  et  l'archevêque 
saint  Dunstan  règne  en  son  nom  ' . 

Assisté  par  révoque  .Ethehvold,  Dunstan  reprend  l'œu- 
vre jamais  finie  et  toujours  menacée  de  l'instruction  du 
peuple  et  du  clergé,  il  dote  les  monastères,  et,  comme 
Alfred,  multiplie  les  écoles  et  encourage  les  traductions 
d'ouvrages  pieux.  Sous  son  influence  commence  la  com- 
position des  recueils  de  sermons  en  langue  vulgaire-. 
Plusieurs  de  ces  recueils  nous  sont  parvenus  :  l'un 
d'eux,  les  Homélies  de  Blicklmg,  fut  rédigé  avant  971  ^; 
d'autres  sont  dus  au  célèbre  moine  .^llfric ,  qui  devint 
abbé  d'Ensham  en  1005  et  écrivit  la  plupart  de  ses  œu- 
vres vers  cette  épocjue  ^  ;  une  autre  collection  comprend 
les  sermons  de  Wulfstan.  évêque  d'York  de  1002  à  1023^. 

Ces  sermons,  traduits  en  majeure  partie  du  latin, 
<(  tantôt  mot  pour  mot  et  tantôt  sens  pour  sens  » ,  selon 


'  Roi  de  959  à  975;  saint  Dunstan  mourut  en  988  [Anglo-Saxon  Cliro- 
nicle). 

-  La  traduction  anonyme  des  Evangiles  compilée  du  temps  d'Alfred  fut 
en  outre  recopiée  et  vulgarisée  pendant  cette  période:  The  Gospel...  in  an- 
glo-saxon, eJ.  Skeat,  Cambridge,  1871-1887,  i  vol.  4°. 

"  Voir  le  sermon  XI  sur  le  jeudi  saint.  Le  nom  de  ces  homélies  leur 
vient  de  Blickling  Hall  dans  le  comté  de  Norfolk  où  le  ras.  a  été  retrouvé. 
The  Blickling  homilies  of  the  Xth  centunj,  éd.  R.  Morris,  Londres,  Early 
Englisk  Text  Society,  1  vol.  8°. 

*  The  Sermones  cailioltci,  or  homilies  of  .Elfric,  éd.  Thorpe,  Londres, 
.Elfric  Society,  1844-G,  2  vols.  8°;  Mlfric's  lires  of  Saints,  being  a  set 
of  Sermons,  Glc,  éd.  \V.  W.  Skeat,  Londres,  Early  English  Text  Society, 
1881.  .'Elfric  traduisit  encore  une  partie  de  la  Bible  :  Heptateuchus,  liber 
Job,  etc.,  éd.  Ed.  Thwaites,  Oxford,  1698,  8°:  il  composa  d'importants  ou- 
vrages d'astronomie  et  de  grammaire,  un  Colloquium  en  latin  et  en  anglo- 
saxon,  et  une  grammaire  latine  en  anglo-saxon  :  ^Elfric  s  Grammulik  und 
Glossar,  éd.  J.  Zupitza;  1880.  8°,  etc. 

^  Les  Homélies  de  Wulfstan  ont  été  publiées  par  M.  Arthur  Napier  . 
Wulfstan,  Samm.lung  der  ihm  zngcschriebenen  Homilien  nebst  Unter- 
suchungen  iiber  ihre  Echtheit,  Berlin,  1883,  8°  (contient  soixante-deux 
morceaux;  quelques-uns  fort  courts). 
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l'exemple  qu'Alfred  avait  donné,  sont  destinés  à  «  l'édi- 
fication des  ignorants  qui  ne  savent  aucune  langue  », 
sauf  l'idiome  nationale 

L  auditoire  étant  rustique,  il  faut  l'intéresser  pour  le 
retenir  au  prêche  :  aussi  les  homélies  sont-elles  remplies 
de  renseignements  légendaires  sur  la  Terre-Sainte,  de 
portraits  détaillés  du  diable  et  des  apôtres,  d'histoires 
édifiantes  tout  en  miracles.  Dans  les  homélies  de  Blick- 
ling,  le  prêtre  décrit  minutieusement  l'église  du  Saint- 
Sépulcre  avec  ses  porches  sculptés,  ses  vitraux  et  ses 
lampes,  ce  temple  trois  fois  saint,  qui  existait  là-bas,  à 
l'autre  extrémité  du  monde,  dans  le  lointain  Orient-. 
Cette  église  n'a  pas  de  toit,  afin  qu'on  y  puisse  toujours 
voir  le  ciel  où  le  corps  du  Christ  est  remonté;  mais,  par 
la  grâce  de  Dieu,  jamais  l'eau  des  pluies  et  des  orages 
n'y  pénètre.  Le  narrateur  est  sûr  de  son  dire;  il  tient 
ces  détails  de  voyageurs  qui  ont  vu  de  leurs  yeux  cette 
cathédrale  du  christianisme. 

.Elfric  intéresse  encore  ses  auditeurs  en  leur  posant 
des  questions  embarrassantes  qu'il  résoud  tout  aussitôt. 
«  Quelques-uns  vont  demander  d'où  \ient  le  diable?...  » 
«  Quelques-uns  vont    demander   d'où   vient  l'âme    de 

1  0  Transtulinius  hune  codicem  ex  libris  latinoruni...  ob  œdificationem 
sinipliciurn...  ideoque  nec  obscura  posuinius  verba,  sed  siniplicem  Angli- 
cam,quo  facilius  possit  ad  cor  pervenire  legentium  vel  audientium.  ad  utili- 
lalcin  animarum  suarum  quiaaiialingua  nesciunt  LMudiriquam  in  qua  nati 
sunt.  Nec  ubiquetranslulimus  verbum  exverbo,  sedsensum  ex  sensu...  Hos 
namque  auctores  in  bac  expianatione  surnus  sequuti,  videlicet  Augustinum 
Hipponensem,  Hieroninnnn,  Bedam,  Gregorium,  Smaragdum  et  aliquando 
Haymonein.  »  Préface  dVEllric  pour  ses  Sermowe*  cathoUci.  On  voit  qu'en 
écrivant  ainsi  pour  le  vulgaire  .£ifric  a  conscience  de  faire  œuvre  utile; 
toutefois  il  en  rougit  un  peu.  Dans  la  préface  de  ses  semions  sur  la  Vie 
des  saints,  il  indique  son  intention  de  cesser  de  traduire,  n  ne  forte  des- 
peclui  habeanlur  margarite  Christi.  » 

2  BlichUng  Homilies,  Sermon  XI. 
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l'homme,  de  son  père  ou  de  sa  mère?  Nous  répondons  : 
Ni  de  lim  ni  de  l'autre,  mais  de  ce  môme  Dieu  qui  a 
fait  Adam  de  ses  mains*.  »  Pourquoi  n'y  a-t-il  plus  de 
miracles?  «  Les  prodiges  étaient  nécessaires  au  com- 
mencement du  christianisme,  parce  que  ces  signes  con- 
duisaient les  païens  à  croire.  L'homme  qui  plante  des 
herbes  ou  des  arbres  les  arrose  jusqu'à  ce  qu'ils  aient 
pris  racine  ;  quand  il  les  voit  pousser,  il  cesse  d'arroser. 
De  même,  le  Dieu  tout-puissant  a  montré  ses  miracles 
aux  païens  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  convertis  ;  quand  la 
foi  fut  répandue  dans  le  monde  entier,  les  miracles  ces- 
sèrent"-. » 

Les  vies  des  saints  narrées  par  /Elfric  ressemblent  à 
des  contes  des  Mille  et  une  Nuits.  Il  s'y  trouve  des  trans- 
formations, des  disparitions,  des  enchantements,  des 
empereurs  qui  se  font  moines,  des  idoles  qui  éclatent 
et  d'où  sort  le  diable.  Va,  crie  l'apùtre  au  démon,  «  va 
dans  la  solitude  où  nul  oiseau  ne  vole,  où  aucun  labou- 
reur ne  pousse  sa  charrue,  où  aucune  voix  humaine 
ne  se  fait  entendre!  »  Le  démon  obéit  et  l'on  voit  un 
monstre  noir,  «  au  visage  pointu  et  à  la  barbe  pen- 
dante. Ses  cheveux  tombaient  jusqu'à  ses  talons,  des 
étincelles  de  feu  sortaient  de  ses  yeux  et  des  flammes 
sulfureuses  de  sa  bouche  ;  il  était  affreusement  couvert 
déplumes  »2.  C'est  déjà  le  diable  des  Mystères,  celui 
qua  décrit  Rabelais  presque  dans  les  mêmes  termes. 


'  Scrmones  cntholici,  pp.  12-13. 

-'  Ibid.  30'i-5;  voir  encore,  au  sermon  sur  la  décollation  de  saint  Jean -Bap- 
tiste, une  satire  des  femmes  «  mécliantes  et  bavardes  »,  pp.  476-7. 

•'•  Sermon  pour  le  25  août,  sur  le  martjre  de  saint  Barthélémy,  pp.  454 
et  s.  Le  portrait  ou  pour  mieux  dire  le  signalement  du  saint  est  donné  avec 
la  même  précision  :  «  cheveux  ondulés,  teint  clair,  yeux  enfoncés,  nez 
moyen,  barbe  grisonnante,  »  etc. 
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On  devine  le  succès  d'une  peinture  si  précise  auprès 
des  bouviers  saxons  assemblés  le  dimanche  dans  leurs 
petites  églises  mystérieuses  et  quasi  sans  fenêtres 
comme  celle  de  Bradford-sur-Avon. 

Une  particularité  rend  ces  sermons  remarquables  : 
c'est  qu'on  y  discerne  un  certain  effort  pour  atteindre 
à  la  dignité  littéraire.  Le  prédicateur  s'applique  à  bien 
dire.  Il  y  met  d'autant  plus  de  soin  qu'il  a  au  fond  un 
peu  honte,  lui  savant,  d'écrire  pour  de 'si  parfaits  igno- 
rants. Il  n'a  pas  les  hésitations  d'Alfred  qui,  ne  sa- 
chant quels  mots  traduisent  le  mieux  son  original, 
met  à  la  suite  tous  ceux  que  fournit  sa  mémoire  ou  son 
glossaire  :  le  lecteur  choisira.  Les  auteurs  d'homélies 
cherchent  à  se  rapprocher  de  la  poésie  :  ainsi  débute 
presque  toujours  la  prose  littéraire.  Ils  vont  jusqu'à  in- 
troduire une  rude  cadence  dans  leurs  écrits  et  y  adapter 
l'ornement  particulier  du  vers  germanique,  l'allitéra- 
tion. Wulfstan  et  ^Ifric  donnent  fréquemment  à  leurs 
auditeurs  le  plaisir  de  ces  sonorités  répétées,  si  bien 
que  toute  une  collection  de  sermons  par  ce  dernier  a  pu 
être  imprimée  en  forme  de  poèmes  * .  De  plus ,  le  fond 
même  est  parfois  poétique  et  le  prêtre  orne  son  dis- 
cours d'images  et  de  métaphores.  Beaucoup  de  passages 
des  homélies  de  Blickling,  lus  dans  une  traduction, 
seraient  facilement  pris  pour  des  extraits  de  poèmes. 
Telles  sont  les  descriptions  des  malheurs  contempo- 
rains et  des  signes  qui  annoncent  la  fin  du  monde,  «  ce 
monde  fugitif  qui  nous  échappe  et  que  nous  aimons 
encore,  tandis  quïl  s'évanouit ~  ». 

'  .£lfric's  Lives  of  Saints,  éd.  Skeat,  Londres,  1881,  8°. 
-  Blickling  Homilies,  sermon  X ,  sur  la  fin  du  monde  et  sermon  XI , 
sur  le  jeudi  saint. 
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Telles  sont  aussi  les  descriptions  de  paysages,  où, 
mainteuant  encore,  dans  cette  période  finale  de  l'époque 
anglo-saxonne,  la  nature  du  nord,  les  frimas  et  les  gla- 
ces sont  visiblement  représentés,  comme  dans  Beowulf, 
par  des  connaisseurs  :  «  Tandis  que  saint  Paul  regardait 
vers  la  région  septentrionale  de  la  terre ,  d'où  toutes  les 
eaux  descendent,  il  vit  au-dessus  de  l'eau  un  rocher 
blanchi,  et  au  nord  du  rocher  s'étendaient  des  bois  cou- 
verts de  givre.  Et  il  y  avait  d'épais  brouillards,  et  sous 
le  rocher  habitaient  des  monstres ^  ». 

Ainsi  va  la  littérature  anglo-saxonne,  malgré  les  ef- 
forts de  Cynewulf,  d'Alfred,  de  Dunstan  et  d'^Elfric,  se 
répétant.  Poèmes,  récits  et  sermons  sont,  par  places, 
touchants  et  grandioses,  mais  ils  sont,  pris  dans  leur 
ensemble,  monotones.  Les  mêmes  notes,  peu  nombreu- 
ses, sont  incessamment  répétées.  Les  Angles,  les  Saxons 
et  les  autres  conquérants  venus  de  Germanie  sont  de- 
meurés littérairement  intacts  au  milieu  des  populations 
vaincues.  Leur  littérature  est  comme  immobile  ;  la  plu- 
part de  leurs  poèmes  sont  très  difficiles  à  dater  et  sont 
différemment  rapportés,  selon  l'impression  des  criti- 
ques, à  n'importe  lequel  des  six  siècles  de  la  domina- 
tion anglo-saxonne.  Il  manque  à  cette  littérature  une 
greffe  ;  Rome  a  essayé  de  la  lui  donner,  mais  quelques 
rameaux  seulement  et  non  pas  l'arbre  ont  été  vivifiés  ; 
le  fruit  revient  le  même,  chaque  année,  sauvage,  par- 
fois chétif. 

Même  situation  au  point  de  vue  politique.  Les  Ger- 

1  Blickling  flomilies,  sermon  XVll.  La  ressemblance  avec  le  paysage 
de  IJeowulf  est  telle  qu'un  passade  de  celle  description  a  permis  d  interpré- 
ter un  vers  jusque-là  incompréhensible  dans  la  peinture  de  la  demeure  de 
Grendel. 
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mains  d'Angleterre  restent,  ou  peu  s'en  faut,  à  l'état  de 
tribus;  le  hameau  est  pour  eux  la  patrie.  Us  savent  mal 
s'unir  contre  l'étranger.  Les  subdivisions  du  pays  sont 
mobiles  et  infinies  ;  des  multitudes  de  roitelets  ne  nous 
sont  connus  que  par  leur  nom  trouvé  au  bas  d'une 
charte  ;  il  y  a  des  rois  des  Angles  du  sud,  des  rois  de  la 
moitié  du  pays  de  Kent,  des  rois  avec  un  peuple  moindre 
qu'un  maire  de  village  d'aujourd'hui.  On  les  tue;  et, 
comme  on  a  vu,  la  chose  est  de  nulle  importance. 

Les  Danois  chassés  reviennent  ;  à  un  moment,  ils  pos- 
sèdent toute  l'Angleterre  qui  se  trouve  soumise  au  même 
roi  que  la  Scandinavie.  Les  périodes  d'unification  sont 
temporaires  et  dues  à  la  puissance  ou  au  génie  d'un 
prince  :  Alfred ,  iEthelstan ,  Cnut  le  Danois  ;  mais  le  peu- 
ple de  Grande-Bretagne  garde  ses  tendances  à  se  ré- 
soudre en  menus  royaumes,  en  «  comtés  »  comme  on  dit 
au  onzième  siècle  vers  la  fin  de  la  période,  en  tribus 
dans  la  réalité  comme  lorsqu'il  habitait  la  Germanie. 
Comment,  de  ce  chaos,  pourra-t-il  sortir  une  nation? 
une  nation  pour  enfanter  Shakespeare,  écraser  l'Ar- 
mada, coloniser  l'Amérique?  Il  y  faudrait  un  miracle. 
Ce  miracle  eut  lieu  :  ce  fut  la  bataille  de  Hastings. 
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LIVRE  II. 

LINVASION   FRANÇAISE. 

CHAPITRE    I. 

LA  BATAILLE. 
I. 

Les  Germains  d'Angleterre  se  donnèrent  pour  la  der- 
nière fois  un  chef  à  la  mort  d'Edouard  le  Confesseur  en 
1066;  ils  élurent  roi  Harold  fils  de  Godwine.  Cette  épo- 
que est  la  plus  solennelle  de  Fhistoire  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 

A  ce  moment  un  problème  redoutable  se  posait.  Divi- 
sée ,  impuissante ,  incertaine,  l'Angleterre  ne  pouvait  de- 
meurer davantage  ce  qu'elle  avait  été  pendant  six  cents 
ans.  Elle  était  attirée,  comme  on  peut  l'être  par  un 
vertige,  par  deux  puissances  contraires,  et  elle  restait  fé- 
brile, doutant  de  son  sort,  à  mi-chemin  entre  le  Nord 
qui  l'avait  en  dernier  lieu  peuplée  et  le  Midi  qui  l'avait 
instruite  et  christianisée.  Des  deux  parts,  de  nouveaux 
envahisseurs  la  menaçaient  :  quels  d'entre  eux  l'emporte- 
raient? Si  le  Nord  triomphe,  elle  sera  rattachée  pour 
des  siècles  aux  peuples  germaniques,  dont  le  dévelop- 
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pement,  surtout  le  développement  littéraire  devait  être 
lent,  si  lent  que  des  hommes  encore  vivants  ont  vu  de 
leurs  yeux  le  grand  poète  de  la  race.  Gœtlie,  mort  en 
1832.  Si  c'est  le  Midi ,  le  développement  sera  prompt,  la 
préparation  rapide.  Comme  la  France,  l'Italie  et  lEspa- 
g-ne.  elle  aura  une  littérature  complète  au  temps  de  la 
Renaissance  et  pourra  produire  un  Shakespeare,  comme 
l'Italie  produisit  un  Arioste ,  l'Espagne  un  Cervantes, 
la  France  un  Montaigne,  un  Ronsard  et  un  Rabelais. 

L'automne  de  Tannée  1066  vit  résoudre  le  problème. 
En  apprenant  l'élection  d'Harold.  les  armées  du  nord  et 
les  armées  du  midi  s'assemblèrent  et  la  dernière  des 
invasions  commença. 

Les  Scandinaves  reprirent  la  mer.  Ils  étaient  con- 
duits par  Harold  Hardrada,  fils  de  Sigurd.  vrai  héros 
d'épopée  qui  avait  connu  maintes  guerres  et  avait  jadis 
défendu  de  son  épée  le  trône  des  empereurs  d'Orient'. 
Vers  le  midi,  une  autre  flotte  s'assemblait,  commandée 
par  Guillaume  de  Normandie,  lui  aussi  personnage  extra- 
ordinaire, bâtard  de  ce  Robert  qui  s'appelle  dans  la  lé- 
gende Robert  le  diable  et  qui  était  parti  autrefois  pour 
le  pèlerinage  de  Jérusalem  sans  en  être  jamais  revenu. 
Les  Normands  de  Scandinavie  et  les  Normands  de  France 
engageaient  la  partie  dont  l'Angleterre  était  l'enjeu. 

Les  hommes  de  Norvège  débarquèrent  les  premiers. 
Hardrada  entra  dans  York  et  l'on  put  croire  un  moment 


1  Les  événements  romantiques  de  la  vie  de  Harold  Hardrada  Sigurd- 
son  font  le  sujet  d'une  saga  islandaise  en  prose,  par  Snorre  Slurlason  (né 
à  Hvam,  Islande  en  1178  i:  The  Heimskringla  saga,  or  the  sagas  of  t/ie 
Norse  Kings,  from  the  Icelandic  of  Snorre  Sturlason.  éd.  Laing  et  R.  B. 
Anderson,  Londres,  1889,  4  vol.  S",  t.  IH  et  IV.  Aux  cliau.  89  et  s.  se  trouve 
une  description  détaillée  de  la  bataille  de  «  Stanforda-Bryggiur»  (StamforJ- 
bridge);  la  bataille  de  Helsingja  port  (Hastings)  est  racontée  au  chap.  100. 
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que  la  victoire  resterait  aux  gens  du  nord.  Mais  Harold 
d'Angleterre  accourut ,  écrasa  l'armée  Scandinave  au 
pont  de  Stamford;  son  frère,  le  rebelle  Tosti,  tomba  sur 
le  champ  de  bataille  et  Hardrada  mourut  d'un  coup  de 
flèche  dans  la  gorge.  Restaient  les  Normands  de  France. 

Qu'étaient  ces  Normands?  Bien  différents  de  l'autre 
armée,  ils  n'avaient,  eux,  plus  rien  de  Scandinave  ou 
de  germanique  ;  et  c'est  ainsi  qu'ils  avaient  chance  d'ap- 
porter aux  Anglo-Saxons  la  greffe  qui  leur  manquait. 
Leur  invasion  sans  cela  n'eût  pas  eu  plus  de  conséquen- 
ces que  celles  des  Danois  au  neuvième  siècle,  et  elle 
devait  en  avoir  de  bien  différentes.  Depuis  longtemps 
la  fusion  s'était  faite  entre  les  pirates  de  Rollon  éta]3lis 
dans  le  pays  appelé  après  lui  Normandie  et  la  popula- 
tion déjà  dense  de  cette  riche  province.  La  fusion  s'était 
faite  ou  pour  mieux  dire  l'absorption.  Dès  le  temps  du 
deuxième  duc,  le  français  était  redevenu  la  langue  de 
la  masse  des  habitants.  Ils  sont  chrétiens;  ils  ont  des 
manières  françaises,  des  goûts  chevaleresques,  des  châ- 
teaux, des  couvents  et  des  écoles;  et  le  sang  qui  coule 
dans  leurs  veines  est  principalement  du  sang  français. 
C'est  pourquoi  on  les  voit,  au  onzième  siècle,  marcher  à 
la  conquête  de  l'Angleterre  en  représentants  du  Midi, 
de  la  civilisation  latine,  des  lettres  romanes  et  de  la 
religion  de  Rome.  Guillaume  arrive  béni  par  le  Pape, 
précédé  d'une  bannière  envoyée  par  Alexandre  II,  por- 
tant un  cheveu  de  saint  Pierre  dans  un  anneau,  ayant 
mis  dans  ses  intérêts,  par  un  vœu,  l'un  des  patrons  de  la 
France ,  ce  même  saint  Martin  de  Tours,  dont  Clovis 
avait  enrichi  l'église  et  dont  Hugues  Capet  avait  porté 
la  chape  :  d'où  lui  était  venu  son  surnom. 

On   ne   chante    pas  Beowulf  dans  l'armée  de  Guil- 
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lauuie,  ni  les  exploits  d'Odiii ,  mais  bien  les  vers  du  plus 
ancien  chef-d' oeuvre,  alors  le  pins  récent,  de  la  littéra- 
ture française.  Au  dire  du  poète  Wace,  bien  informé 
puisque  son  père  fut  de  l'expédition,  le  jongleur  Taille- 
fer,  en  avant  des  soldats , 

allait  chantant 
De  Charlemagne  et  de  Roland 
Et  d'Olivier  et  des  vassaux 
Qui  moururent  en  Roncevaux  '. 

L'armée  d'ailleurs  n'était  pas  composée  spécialement 
de  gens  de  Normandie  '.  Elle  était  divisée  en  trois 
corps;  à  gauche  les  Bretons  et  les  PoiteWns,  au  centre 
les  Normands,  à  droite  les  Français  proprement  dits. 
Et  personne  ne  put  s'y  tromper  ;  les  contemporains  ap- 
pellent tous  l'armée  du  duc  Guillaume  une  armée  fran- 
çaise ;  dans  les  deux  camps  c'est  le  nom  qu'on  lui  donne. 
Dans  le  Domesday  Book  rédigé  par  ordre  de  Guillaume, 
ses  gens  sont  appelés  «  Franci  »  ;  de  même,  dans  la  ta- 
pisserie de  Bayeux  brodée  peu  après  la  Conquête,  on 
lit,  à  l'endroit  où  la  bataille  est  représentée  :  «  Hic  Franci 
pugnant  »  ;  ici  les  Français  se  battent.  Couronné  roi  d'An- 
gleterre ,  Guillaume  continue  d'appeler  ses  compagnons 

•  Maistre  Wacé's  Roman  de  Hou,  éd.  Andresen,  Heilbronn,  1877,  2  vol. 
8",  p.  349;  témoignage  adopté  ou  corroboré  par  plusieurs  chroniqueurs  : 
«  Tune  cantilena  Rollandi  incboata...  »  Guillaume  de  Malmesbury,  Gesta 
regum  Anglorum,  éd.  Hardy,  Londres,  1840,  English  historical  Society, 
2  vol.  8»,  livre  III,  p.  415. 

-  Guillaume  de  Poitiers,  normand  de  naissance  (il  avait  seulement  étu- 
dié à  Poitiers),  chapelain  du  Conquérant,  dit  que  son  armée  était  composée 
de  «Manceaux,  Français,  Bretons,  .\quitainset  Normands,  »  témoignage  que 
reproduit  Orderic  Vital  :  «  Insisterunt  eis  Cenomannici,  Franci,  Britanni, 
A(|(iilani,  et  miserabiliter  pereuntes  cadebant  Angli.  »  Historia  Eccle- 
siastica,  dans  la  Patrologie  de  Migne,  t.  CLXXXVIII.  col.  298.  Vital  était 
né  neuf  ans  seulement  après  la  Conquête;  il  passa  presque  toute  sa  vie 
parmi  les  Normands,  au  monastère  de  Saint-Évroult. 
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«  des  Français  »  '.  Même  désignation  chez  les  vaincus; 
dans  la  Chronique  anglo-saxonne,  les  envahisseurs  sont 
appelés  tantôt  normands,tantôt  îra.nça\s,  frenciscan.  «  Et 
les  Français  eurent  possession  du  champ  de  carnage  », 
dit  l'annaliste  (texte  de  ^yorceste^l  après  avoir  conté  la 
journée  d'Hastings;  et  il  donne  le  nom  de  Normands 
aux  soldats  d'Harold  Hardrada.  Même  manière  déjuger 
plus  loin  vers  le  nord  :  autrefois,  lit-on  dans  une  saga. 
on  parlait  la  même  langue  en  Angleterre  et  en  Norvège. 
mais  il  n'en  fut  plus  ainsi  après  la  venue  de  Guillaume 
de  Normandie,  «  parce  cjuil  était  Français  ~  ». 

Quant  au  duc  Guillaume,  il  conduisait  à  la  française, 
c'est-à-dire  gaiment,  son  armée  de  Français.  Son  état 
d'esprit  n'est  ni  l'emportement,  ni  la  fureur,  ni  la  joie 
brutale;  c'est  la  belle  humeur.  Tous  les  récits  le  mon- 
trent gardant  jusqu'au  bout  cette  belle  humeur  et  ce 
sang-froid.  Gomme  les  personnages  de  l'épopée  celtique, 
comme  les  hal^itants  des  Gaules  dans  tous  les  temps,  il 
est  prompt  aux  reparties  [argute  loquï).  Il  fait  un  faux 
pas  en  descendant  de  bateau  et  tout  le  monde  y  voit  un 
mauvais  présage  :  «  G'est  un  terrible  présage,  lit-on 
dans  un  vieux  poème  Scandinave,  si  tu  fais  un  faux  pas 
en  marchant  au  combat.  Gela  veut  dire  que  les  fées 
ennemies  te  suivent  à  droite  et  à  gauche  et  souhaitent 
de  te  voir  blesser  m^.  Gela  ne  veut  rien  dire .  observe  le 


1  Charte  du  Conquérant  à  la  ville  de  Londres  :  «  Guillaurùe  roi,  salue.. 
tous  les  bourgeois  de  Londres,  tant  Français  qu'Anglais    Frencisce  and 
Englisce), amicalement  ».  Richard  Cœur-de-Lion,  de  même,  dans  une  charte 
pour  la  ville  de  Lincoln,  envoie  le  salut  a  ses  sujets  :  «  tam  Francis  quam 
Anglis  ».  Select  Charters,  p.  p.  Stubbs,  Oxford,  1876,  pp.  82  et  26G. 

-  Gunnlangs  saga,  dans  Three  yorihsrn  love  stories  and  other  taies, 
p.  ]».  Eirikr  Magnusson  et  William  Morris,  Londres,  1875,  12=. 

3  Corpus  poeticum  boréale,  Oxford,  1883,  t.  I,  p.  34. 
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duc  à  ses  compagnons,  sinon  que  je  prends  possession 
du  sol.  Au  moment  de  la  bataille,  il  met  son  armure  à 
rebours  :  autre  mauvais  présage.  Nullement,  dit-il,  c'est 
signe  qu'on  me  verra  : 

...  de  duc  en   roi  tourné; 
Roi  serai  qui  duc  ai  été  '. 

Dans  son  entrain,  il  provoque  Harold  en  combat  sin- 
gulier, comme  faisaient  les  Gaulois  pour  leurs  adversaires 
au  témoignage  de  Diodore  de  Sicile  ;  comme  fera  plus 
tard  François  1"  pour  Charles  Quint.  11  devait  mourir 
dans  une  guerre  entreprise  pour  se  venger  d'une  épi- 
gramme  du  roi  de  France,  et  pour  justifier  sa  riposte. 

Le  soir  du  H  octobre  1066  vit  se  décider  la  fortune 
de  l'Angleterre.  Le  sort  de  la  bataille  était  indécis; 
une  série  d'idées  ingénieuses  de  Guillaume  déterminè- 
rent la  victoire  ;  ses  ennemis  furent  «  ingenio  circum- 
venti...  ingenio  victi  »  -.  Il  prescrivit  à  ses  soldats  une 
fuite  simulée  ;  il  fit  tirer  en  l'air  par  ses  archers  ;  les  flè- 
ches en  retombant  dans  la  palissade  des  Saxons  y  cau- 
sèrent grand  ravage  ;  l'une  d'elles  creva  l'œil  d'Harold, 
et  fit  de  cette  journée  la  plus  importante  victoire  qui 
ait  jamais  été  gagnée  par  des  Français. 

Le  bâtard  avait  fait  vœu  d'élever  sur  le  lieu  du  com- 
bat une  abbaye  à  Saint-Martin  de  Tours.  Il  tint  parole, 
mais  l'édifice  ne  prit  pas  dans  le  langage  usuel  le  nom 
du  saint;  il  reçut  et  a  gardé  jusqu'à  nos  jours  le  nom 

1  Wace's  Roman  de  Rou,  éd.  Andresen,  t.  II,  p.  328,  tradition  recueillie 
également  par  Guillaume  de  Malmesbury  (douzième  siècle)  :  «Arma  poposcit, 
moxque  ininislrorum  tumultu  loricain  inversam  indutus,  casum  risu 
correxit,  vertetur,  inquiens,  forlitudo  coinitatus  mei  in  rcgnum  ».  Gesta 
Reguin  Anglorum,  éd.  HAvdy,  1840  {Engl.  Histor.  Soc),  liv.  III,  p.  415. 

-  Expressions  de  Guillaume  de  Malmesburv,  Gesta  regum  Angloruin. 
Jbid. 
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sanglant  de  «  la  Bataille  ».  Ses  ruines  qu'un  soin  pieux 
entretient  dominent  les  vallons  où  se  massèrent  pour 
l'attaque  les  soldats  du  Conquérant.  Au  loin,  dans  l'in- 
tervalle des  collines  que  couvraient  alors  les  arbres 
jaunissants  de  la  forêt  d'Anderida,  luit  entre  la  terre  et 
les  nuages  la  mer  grise  qui  apporta  il  y  a  huit  cents 
ans  la  flotte  normande.  Des  monceaux  de  débris  cou- 
verts de  lierre  marquent  la  place  où  tomba  Harold, 
dernier  roi  de  race  anglaise  qui  se  soit  assis  jusqu'à 
nos  jours  sur  le  trône  de  la  Grande-Bretagne.  L'endroit 
est  écarté;  de  grands  arbres,  des  cèdres,  des  aulnes, 
un  arbre  au  feuillage  blanc  voilent  comme  d'un  ri- 
deau et  ferment  aux  bruits  du  monde  le  lieu  de  la  ter- 
rible tragédie.  Il  y  règne  un  silence  solennel;  à  tra- 
vers les  branches,  on  aperçoit  seulement,  d'un  côté,  la 
tour  carrée  de  l'église  de  Battle  et  le  seul  bruit  qui 
monte  est  celui  de  la  vieille  horloge  sonnant  les  heures. 
Le  lierre  et  les  rosiers  grimpants  enlacent  les  pierres 
grises  et  retombent  en  rameaux  légers  le  long  des 
basses  murailles  de  la  cr\^te  ;  les  roses  s'effeuillent  et 
le  doux  vent  d'automne  chasse  leurs  pétales  blancs  sur 
le  gazon,  parmi  ces  débris  auxquels  est  attaché  l'un 
des  grands  souvenirs  de  l'histoire  de  l'humanité. 

«La  Bataille  »  eut  en  effet  des  conséquences  immenses, 
autrement  considérables  que  celles  d'Austerhtz  ou  d'A- 
zincourt  :  un  peuple  entier  fut  transformé  et  devint  un 
peuple  nouveau.  Les  Anglo-Saxons  vaincus  ne  surent  pas 
plus  se  défendre  et  s'unir  contre  les  gens  de  France 
qu'ils  n'avaient  su  auparavant  s'unir  contre  les  Danois. 
A  l'enthousiasme  momentané  qui  avait  groupé  autour 
d  Harold  beaucoup  d'énergiques  défenseurs,  succéda  un 
morne    abattement.  La  vie    réelle    montra  les  mêmes 
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contrastes  que  la  littérature.  Les  indiiiènes  s'ag"itèrent  en 
soubresauts  impuissants,  incapables,  même  en  ce  pres- 
sant dang-er,  de  s'entendre  et  d'agir  à  la  même  heure , 
puis  ils  se  soumirent  douloureusement  à  la  fatalité.  Le 
seul  interprète  contemporain  de  leurs  sentiments  qui 
nous  soit  connu,  le  chroniqueur  anglo-saxon  déplore 
la  Conquête,  mais  il  est  plus  frappé  des  ravages  qu'elle 
occasionne  que  du  changement  de  domination  qu'elle 
amène  :  «  Et  lévéque  Odon  et  le  comte  Guillaume  [Fitz- 
Osbern],  dit-il,  demeurèrent  ici  et  construisirent  des 
châteaux  partout  au  milieu  de  la  nation  et  opprimèrent 
le  pauvre  peuple,  et  ainsi  toujours,  si  bien  que  le  mal 
augmenta  grandement.  Puisse  la  fin  être  bonne  quand 
Dieu  voudra!  »  Voilà  pour  le  désastre  matériel;  voici 
maintenant  pour  la  venue  de  l'étranger  :  «  A  sa  ren- 
contre allèrent  l'archevêque  Ealdred  d'York  ,  le  prince 
Eadgar,  le  comte  Eadwine  et  le  comte  Morkere  et  tous 
les  principaux  habitants  de  Londres,  et  alors,  contraints 
parla  nécessité,  ils  firent  leur  soumission,  quand  pres- 
cpie  tout  le  mal  était  fait;  et  ce  fut  grand  malheur 
qu'ils  n'eussent  pas  pris  leur  détermination  plus  tôt, 
puisque  Dieu  ne  voulait  pas  que  les  choses  allassent 
mieux,  à  cause  de  nos  péchés ^  ». 

Quand  on  a  l'àme  ainsi  remplie  de  sentiments  élégia- 
ques  on  est  une  facile  proie  pour  les  hommes  qui  savent 
vouloir;  avant  de  mourh*,  Guillaume  avait  tout  pris,  même 
une  partie  du  pays  de  Galles  ;  il  était  roi  d'Angleterre 
et  avait  si  bien  changé  les   destinées    de  sa  nouvelle 


•  Anglo-Saxon  Chronicle,  éd.  Tborpe,  Londres  {Rolls),  1861,  2  voL 
S°,snb  anno  1066.  Même  constatation  chez  Guillaume  de  Malinesbury  (fui 
reproche  à  ses  compatriotes  que  «  une  praelio  et  ipso  perfaciii  se  patriam- 
qae  pessundederint.  »  Gesta  Regum  Anglorum,  éd.  Hardy,  1840,  p.  418. 


FATALISME  ANGLO-SAXON.  107 

patrie,  que  les  habitants  de  cette  île  si  accoutumée 
aux  invasions  ne  devaient  plus  voir  jusqu'à  nos  jours 
monter  la  fumée  d'un  camp  ennemi. 


II. 


Dès  le  premier  moment,  Guillaume  semble  l'avoir 
voulu  et  compris.  Pratique,  lucide,  ferme  dans  ses  vo- 
lontés, imbu  de  l'idée  de  l'État,  il  avait  au  plus  haut 
point  les  qualités  que  ses  nouveaux  sujets  avaient  au 
moindre  degré.  Il  ig-norait  les  doutes,  les  incertitudes 
vaines;  c'était  un  optimiste;  il  était  toujours  sûr  de 
vaincre  :  non  pas  de  la  certitude  des  aveugles  qui 
marchent  confiants  à  la  rivière,  mais  de  la  certitude 
des  clairvoyants  qui  laissent  à  la  déesse  Fortune  si  peu 
de  chose  à  faire  que  ce  serait  bien  miracle  si  elle  fai- 
sait moins  pour  eux.  Jamais  son  lucide  et  persistant  vou- 
loir n'est  en  défaut.  Au  pire  moment  de  la  Bataille,  le 
bruit  néfaste  s'était  répandu  que  le  duc  venait  d'être 
tué;  sur-le-champ  il  arrache  son  casque,  se  montre  à 
visage  découvert,  criant  :  «  Mais  je  suis  vivant!  me  voici, 
et  par  Dieu  je  vaincrai^  !  ». 

Toute  sa  vie,  il  conforme  ses  actions  à  sa  théorie; 
venu  en  héritier  des  princes  anglo-saxons,  il  se  com- 
porte en  héritier.  Il  visite  son  héritage,  en  rectifie  les 
limites,  en  défend  les  abords,  et  malgré  l'immensité 
de  la  tâche,  en  fait  un  minutieux  inventaire  :  cet  inven- 


'  Témoignage  de  Guillaudie  de  Poitiers ,  chapelain  et  ami  du  Conqué- 
rant; même  trait  dans  Orderic  Vital  :  «  ...  Nudato  insuper  capite,  delracta- 
que  galea  exclamans  :  Me  inquit  conspicite;  vivo  et  vincam,  opitulante 
Deo.  »  Orderici  Vitalis  Angligenx...  Historix  Ecclesiasticse  libri  XIII, 
dans  la  Patrologie  de  Migne,  t.  CLXXXVIII,  col.  297. 
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taire  est  le  «  Domesday  »  ^ ,  monument  unique  dont  aucun 
pays  d'Europe  ne  possède  l'analogue.  Sur  ses  mon- 
naies, il  imite  si  exactement  le  type  adopté  par  ses 
prédécesseurs  qu'on  a  peine  à  distinguer  les  pennies 
de  Guillaume  de  ceux  d'Edouard.  Avant  la  fin  de  son 
règne,  il  était  le  maître  ou  le  vainqueur  de  tous  et  avait 
imposé  à  tous  son  autorité,  à  son  frère  même.  Févê- 
que  (Mon.  qu'il  arrêta  de  ses  mains  et  fit  emprisonner, 
«  comme  comte  de  Kent,  »  dit-il  avec  sa  promptitude 
de  langage  habituelle,  pour  éviter  une  querelle  avec 
l'Église. 

Aussi,  malgré  leurs  terribles  soutfrances,  les  vain- 
cus ne  pouvaient-ils  se  défendre  d'un  sentiment  qui 
les  prédisposait  à  la  fusion  avec  le  vainqueur,  l'admi- 
ration. Ils  n'avaient  jamais  rien  vu  de  pareil  comme 
énergie,  comme  puissance  ni  comme  savoir.  Le  juge- 
ment du  chroniqueur  anglo-saxon  sur  Guillaume  peut 
être  considéré  comme  étant  le  jugement  de  la  nation 
même  sur  ses  nouveaux  maîtres  :  «  Ce  roi  Guillaume 
dont  nous  parlons  fut  un  homme  très  sag-e  et  très  puis- 
sant, plus  royal  et  plus  fort  qu'aucun  de  ses  prédéces- 
seurs. Il  était  doux  aux  braves  gens  qui  aimaient  Dieu, 
et  sévère  au-delà   de  toute    mesure  pour  les  hommes 


•  L'inventaire  est  des  plus  minutieux  ;  les  enquêteurs  sont  tenus  de 
rapporter  des  réponses  à  une  multitude  de  questions  :  «  ...  Deinde  quomodo 
vocatur  mansio,  quis  tcnuit  eam  tempore  Régis  Eadwardi  :  quis  modo 
tenel;  quot  hidœ;  quot  tarrucce  in  dominio,  quot  honiinum;  quot  villani; 
quot  cotarii;  quot  servi;  quot  iibcri  homines:  quot  sochemani;  quantum 
silvcC,  quantum  prali  ;  quot  pascuorum  ;  quot  molendina;  quot  piscinœ,  w 
etc., etc.  Domesday  pour  Ely;  Slubbs,  Sc/ec<  Charters,  Oxford,  1876,  3«  éd. 
p.  86.  Le  Domesday  a  été  publié  en  facsimiie  par  la  «  Record  Commis- 
sion »  :  Domesday  IJooli,  or  t/ie  great  survey  o(  England,  of  William 
theConqneror,  \OH(j,  éd.  lie  Sir  IIenr\  James,  Londres  et  Southampton, 
1861-3,2  vol.  4°. 
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qui  contrecarraient  sa  volonté...  Il  était  si  rigide  et  si 
dur  que  persoime  n'osait  rien  faire  contre  son  désir... 
Il  n'éparg-na  pas  son  propre  frère  appelé  Odon...  Une 
faut  pas  oublier,  entre  autres  choses,  la  bonne  paix 
qu'il  fit  régner  dans  ce  pays,  si  bien  qu'un  homme  un 
peu  sûr  de  lui  pouvait  traverser  le  royaume  tout  chargé 
d'or,  sans  encombre.  »  Le  «  pays  des  Bretons  »  ou  pays 
de  Galles  était  en  son  pouvoir,  l'Ecosse  de  même;  il 
aurait  eu  l'Irlande  aussi,  s'il  avait  régné  deux  ans  de 
plus.  Il  est  vrai  qu'il  opprima  beaucoup  le  peuple,  cons- 
truisit des  châteaux  et  fit  de  terribles  lois  de  chasse  : 
«  Il  aimait  les  grands  cerfs  comme  s'il  eût  été  leur  père  ; 
il  défendit  même  de  toucher  aux  liè%Tes'.  »  Jusque  dans 
la  manière  de  présenter  les  griefs,  on  reconnaît  ce 
genre  de  popularité  spécial  qui  s'attache  à  la  tyrannie 
des  grands  hommes.  L'Angleterre  était  vaincue,  mais 
pour  elle  se  préparaient  de  grandes  destinées  :  le  maître 
était  détesté  mais  non  pas  honni. 

Ces  destinées  se  réalisèrent.  Les  qualités  dont  Guil- 
laume apportait  l'exemple  étaient  rares  en  Angleterre, 
mais  communes  en  France;  c'étaient  celles  de  sa  race 
et  de  son  pays ,  celles  de  ses  lieutenants  ;  elles  réappa- 
rurent tout  naturellement  chez  beaucoup  de  ses  succes- 
seurs. Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  gens  énergiques  et 
volontaires,  qui  ne  doutent  de  rien  et  surtout  pas  d'eux- 
mêmes,  toujours  prêts  à  risquer  le  tout  pour  le  tout  et 
à  tenter  l'impossible,  avec  l'inébranlable  conviction  de 
réussir;  ils  ne  sont  jamais  las  de  prendre  et  de  guer- 
royer; jamais  le  moment  ne  vient  pour  eux  de  jouir  en 
paix  de  leurs  conquêtes;  en  bien  comme  en  mal,  ils  ne 

1  The  Anglo-Saxoti  Chronicle.  Texte  de  Peterborough,  snb  anno  1086. 
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s'arrêtent  pas  à  mi-chemin  ;  ceux  qui  inclinent  vers  la 
tyrannie  deviennent,  comme  Etienne,  des  tyrans  atro- 
ces '  ;  ceux  qui  inclinent  vers  les  mœurs  chevaleresq^ues 
les  poussent  comme  Richard  Cœur-de-Lion ,  au  mieux 
dans  ce  qu'elles  ont  de  noble  et  au  pire  dans  ce  qu'elles 
comportent  de  désordonné  ;  les  plus  intellieents  devien- 
nent, comme  Henri  II,  des  hommes  d'État  incompara- 
bles ;  ceux  qui  ont  le  govit  des  arts  s'y  adomient  si  pas- 
sionnément qu'ils  en  compromettent,  comme  Henri  III, 
leur  couronne  même.  Ils  sont  également  prêts  pour  la 
riposte  et  la  bataille,  et  offrent  l'une  et  l'autre  à  tout 
venant,  risquant  très  volontiers  leur  vie.  Sur  douze 
princes  noianands  ou  Ang'e\dns,  six  meurent  de  mort 
violente. 

Toutes  leurs  entreprises  sont  conçues  sur  un  mo- 
dèle gigantesque.  Us  portent  la  guerre  en  Ecosse,  en 
Irlande,  en  pays  de  Galles,  en  France,  en  Gascogne, 
plus  tard  eu  Terre  Sainte  et  en  Espagne.  Le  Conquérant 
était  en  route  j)our  Paris  quand  il  se  fit,  étant  à  Mantes, 
à  quinze  lieues  de  la  capitale,  une  blessure  dont  il 
mourut.  Ces  qualités  sont  dans  le  sang.  Un  Français, 
Henri  de  Bourgogne,  s'empare,  en  1095,  du  comté  de 
«  Porto  »  dont  ses  successeurs  font  le  royaume  de  «  Por- 
tugal »  ;  un  Normand,  Robert  Guiscard,  conquiert  la  Si- 
cile, prend  Naples,  domine  le  pape,  fait  trembler  Venise 
et  bat  la  même  année  les  deux  empereurs  ;  son  fils  Bo- 
hémond  s'installe  comme  prince  à  Antioche  en  1099.  Ils 
trouvent  en  Angleterre    de  misérables  églises;  ils  en 


1  C'est  à  se  croire  à  Jérusalem  assiégée  par  Titus  :  «  Quid  miilta?  In 
dicbus  eis  multiplicata  sunt  mala  in  terra,  ut  si  quis  ea  summatim  recen- 
seat,  liisloriam  Josephi  possint  excedere.  y>  Jean  de  Salisbury,  Policrati- 
eus,  liv.  VI,  chap.  xviii. 


VICTOIRES  ET  CONQUÊTES.  111 

construisent  de  nouvelles  «  d'un  genre  inconnu  jusque- 
là»,  dit  Guillaume  de  Malmesbury ',  et  qui  comptent 
parmi  les  plus  grandioses  qu'on  ait  jamais  bâties.  Les 
nefs  splendides  de  St-Alban,  Westminster,  Cantorbéry, 
Winchester,  York,  Salisbury,  montent  vers  le  ciel;  les 
tours  d'Ely,  touchent  aux  nuages  ;  la  façade  de  Lincoln 
se  dresse  sur  la  colline  au  haut  de  la  ville  toute  ornée 
de  merveilleuses  sculptures;  Peterborough  ouvre  ses 
larges  baies,  profondes  comme  les  portails  des  églises 
de  France  ;  Durham,  massif  et  lourd,  bâti  par  des  évoques 
chevaliers,  domine  la  vallée  de  la  Wear  et  semble  une 
forteresse  divine,  un  château  fort  construit  pour  Dieu.  Les 
donjons  des  conquérants,  Rochester,  Londres,  Norwich, 
Lincoln,  sont  énormes,  trapus,  carrés,  épais,  si  hauts  et 
si  solides  que  l'idée  de  prendre  ces  œuvres  de  géants 
ne  peut  venir  aux  rêveurs  indigènes,  qui  attendent  <(  que 
la  fin  soit  bonne  quand  Dieu  voudra  »  ! 

Les  vainqueurs  sont  propres  à  tout  et  ont  du  temps 
pour  tout  :  si  l'on  regarde  leurs  constructions  pieuses, 
il  semble  qu'ils  n'aient  dû  avoir  d'autre  préoccupation; 
si  on  lit  le  récit  de  leurs  guerres,  on  croirait  qu'ils  n'ont 
pas  quitté  les  grands  chemins  militaires  et  les  champs 
de  bataille.  Ouvrez  les  manuscrits  innombrables  où  sont 
renfermés  les  monuments  de  leur  littérature,  et  ces  ou- 
vrages donnent  l'impression  d'hommes  de  loisirs  qui  ont 
d'interminables  journées  pour  les  longs  délassements  : 
ils  se  font  raconter  leurs  origines  par  Benoit  de  Ste-More 
en  des  chroniques  de  i3,000  vers.  Cette  littérature  est 


1  «  Videas  ubique  in  villis  ecclesias,  in  vicis  et  urbibus  monasteria,  novo 
œdificandi  génère,  consurgere.  »  Les  constructions  des  Saxons  d'après  le 
même  (XIl»  siècle)  étaient  misérables;  ils  se  contentaient  de  «  parvis  et 
abjectisdomibus».  Gesta  Regum  Anglorum,  liv.  III,  p.  418. 
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ample,  siirabondaute,  touffue;  à  vrai  dire  môme,  ils  en 
ont  plusieurs,  une  française,  une  latine,  plus  tard  une 
anglaise. 

Ils  mettent  la  force  énorme  et  le  vouloir  indomp- 
table dont  ils  disposent  au  service  d'une  cause  :  l'infu- 
sion des  idées  latines  et  françaises  dans  le  peuple  anslo- 
saxon  et  le  rattachement  de  lAnsieterre  aux  civilisations 
du  Midi.  La  tâche  était  ardue  :  Augustin,  Alfred,  Duns- 
tan,  rois  et  saints,  l'avaient  tentée  vainement  ;  eux  réussi- 
rent. Ils  réussissaient  toujours. 

Us  disposaient  de  moyens  puissants  et  s'en  servirent 
avec  efficacité.  D'abord,  les  chefs  de  la  nation  sont  des 
Français;  leurs  femmes,  la  plupart  du  temps,  sont  des 
Françaises  :  Etienne,  Henri II,  Jean,  Henri  III,  Edouard I", 
Edouard  II,  Richard  II  épousent  des  Françaises.  Les 
Bohun  (tige  des  Hereford,  Essex,  Northampton),  les 
Beauchamp  (Warwick),  les  Mowbray  (Nottingham,  Nor- 
follO,  les  Bigod  (Norfolk),  les  Neville  (^yestmoreland , 
Warwick),  les  Montgomery  (Shrewsbury,  Pembroke, 
Arundel  ,  les  Beaumont  et  les  Montfort  (Leicester)  sont 
des  Français.  Les  personnages  secondaires,  mariés  à 
des  femmes  anglo-saxonnes  :  «  matrimonia  quoqiie  cum 
subcUtis  jimgunt  »  * ,  francisent  les  familles  qu'ils  fon- 
dent. 

Pendant  longtemps,  le  centre  des  pensées  et  des  inté- 
rêts des  rois  d'Angleterre,  français  parleur  origine,  leur 
éducation,  leurs  mœurs,  leur  langage,  est  en  France. 
Guillaume  le  Conquérant  lègue  la  Normandie  à  son  lîls 
aine  et  l'Angleterre  à  son  fils  cadet.  Nul  d'entre  eux  n'est 
enterré  à  Westminster  avant    1272;  ils  dorment   leur 

1  Guillaume  de  Malrnesbury,  Gesla  regiun  Anglorum,  éd.  Hardy, 
liv.  m,  p.  420. 
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dernier  sommeil  à  Caen  ou  Fontevrault  *  ;  sur  trente-cinq 
ans  de  règne ,  Henri  II  en  passe  plus  de  vingt  et  un  eu 
France  et  moins  de  quatorze  en  Angleterre^.  Avant 
sen  avènement,  Richard  Cœur-de-Lion  ne  vint  en  Angle- 
terre que  deux  fois  en  vingt  ans.  L'un  après  l'autre,  ils 
font  la  guerre  à  la  France  :  ce  n'est  pas  par  haine  ou  mé- 
pris; ce  n'est  pas  pour  la  détruire;  c'est  parce  qu'ils 
veulent  être  eux-mêmes  rois  de  France;  ils  l'admirent 
et  voudraient  la  prendre  ;  leur  idéal  moral ,  littéraire , 
administratif,  religieux  est  un  idéal  principalement  fran- 
çais. Ils  sont  chevaliers,  ils  introduisent  en  Angleterre 
la  mode  des  tournois  à  la  française,  conflictus  gal- 
licî,  dit  Mathieu  Paris  ;  ils  veulent  avoir  une  Université 
et  ils  copient  pour  Oxford  les  statuts  de  Paris  ;  Henri  III 
se  querelle  avec  ses  barons  et  quel  arbitre  choisit-il, 
sinon  son  ancien  ennemi,  Louis  IX,  roi  de  France,  le 
vainqueur  de  Taillebourg?  Ils  organisent  en  Angleterre 
une  hiérarchie  religieuse  si  conforme  à  celle  de  France 
que  les  prélats  de  l'un  des  deux  pays  reçoivent  constam- 
ment et  sans  difficulté  des  promotions  dans  l'autre.  Jean 
de  Poitiers,  né  dans  le  Kent,  trésorier  d'York,  devient 
évêque  de  Poitiers  et  archevêque  de  Lyon  ;  Jean  de  Sa- 
lisbury ,  secrétaire  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  de- 
vient évêque  de  Chartres  ;  d'autres  sont  nommés  évêques 
de  Palerme,  Messine  et  Syracuse. 

Tout  fougueux  que  soient  ces  princes,  si  prêts  qu'ils 

1  Le  Conquérant  fut  enterré  à  Caen;  Henri  II  et  Richard  Cœur-de- 
Lion,  à  Fontevrault  en  Anjou. Henri  ni  est  enterré  à  Westminster,  mais  son 
cœur  est  à  Fontevrault,  et  le  chapitre  de  Westminster  possède  encore  la 
procès-verbal  (exposé  dans  les  vitrines  du  Chapter  House)  constatant  le 
remise  qui  en  fut  faite  à  l'abbesse  angevine  (20  Éd.  I). 

^  Henry  II,  par  Mrs.  J.R.  Green  [Ttvelve  English  Statesmen),  Lon- 
dres, 1888,  p.  22. 
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soient  à  risquer  à  chaque  instant  le  tout  pour  le  tout , 
même,  comme  Guillaume  P"",  lorsqu'ils  sont  déjà  vieux  et 
malades,  une  précieuse  qualité  de  leur  race  diminue  le 
danger  de  leurs  emportements.  Ils  acceptent,  comme  par 
une  gageure,  des  tâches  surhumaines,  mais  les  ayant 
acceptées,  ils  en  préparent  l'accomplissement  avec  lu- 
cidité et  d'un  esprit  pratique.  C'est  cette  tournure  pra- 
tique de  leur  esprit,  combinée  avec  leurs  tendances  aven- 
tureuses, qui  a  fait  d'eux  une  race  si  peu  ordinaire  et  qui 
leur  a  permis  de  transformer  celle  à  laquelle  ils  venaient 
de  s'imposer. 

Qu'il  s'agisse  d'idées  ou  de  faits,  ils  se  comportent  de 
même:  ils  reconnaissent  l'importance  des  idées  et  de 
ceux  qui  les  manient  et  agissent  en  conséquence  ;  ils  né- 
gocient avec  le  pape,  avec  saint  Martin  de  Tours ,  avec 
Dieu  même  ;  ils  ne  promettent  rien  pour  rien  ;  quelque 
haute  que  soit  la  puissance  avec  laquelle  ils  traitent, 
ce  sont  des  marchés  qu'ils  concluent ,  des  marchés  de 
Normands.  La  bulle  Laudabiliter  par  latjuelle  le  papc' 
anglais  Nicolas  Breakspeare  (Adrien  IV)  donne  l'Irlande 
à  Henri  II  est  un  marché  dans  les  formes  ;  le  roi  achète 
et  le  pape  vend  ;  le  prix  est  minutieusement  discuté 
d'avance  et  inscrit  au  contrat  ^ .  La  \Tie  la  plus  remar- 
quable que  leur  suggéra  cette  tournure  pratique  do 

1  Après  avoir  félicité  le  roi  de  son  intention  de  propager  la  vertu  chez 
une  race  sauvage,  «  indoctiset  rudibus  populis  »,  le  pape  rappelle  la  théorie 
fameuse  d'après  laquelle  toutes  les  îles  appartenaient  de  droit  au  Sl-Siège  : 
n  Sane  Hiberniam  et  ornnes  insulas,  quibus  soljustitiae  Christus  illuxit... 
ad  jus  B.  Pelri  et  sacrosantœ  Romanse  ecclesiaî  (quod  tua  et  nobilitas  re- 
cognoscit)  non  est  dubium  pertinere...  »  Puis  viennent  les  conditions  du 
marché  :  «  Significastisiquidem  nobis,  fili  in  Chrislo  charissiine,  te  Hibernia' 
insulara,  ad  subdendumiilum  populum  legibus,  et  viliorum  plantaria  inde 
exstirpanda  velle  intrare,  et  de  singulis  domibus  anuuam  unius  denarii  B. 
Petro  velle  solvere  pensionem...  Nos  itaque  pium  et  laudabile  desideriura 
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leur  esprit  consista  dans  le  compte  qu'il  leur  plut  de 
tenir,  dès  cette  époque  reculée,  de  «  l'opinion  publique  » 
si  l'on  peut  ainsi  dire ,  et ,  comme  moyen  d'action ,  de  la 
littérature. 

Ce  fut  là  un  trait  de  génie  ;  Guillaume  s'appliqua ,  et 
ses  successeurs  l'imitèrent,  à  faire  pour  le  passé  ce  qu'il 
faisait  pour  le  présent  :  à  unifier.  La  nouvelle  dynastie 
avait  besoin  des  poètes  pour  cela  et  elle  leur  fit  appel. 
Guillaume  s'était  donné  hautement,  non  pas  pour  le  rem- 
plaçant, mais  pour  l'héritier  d'Edouard  le  Confesseur  et 
des  souverains  indigènes.  Pendant  plusieurs  siècles,  les 
poètes  de  langue  française,  les  chroniqueurs  latins ,  les 
rimeurs  anglais,  obéissant  comme  à  un  mot  d'ordre,  fu- 
sionnèrent dans  leurs  récits  toutes  les  origines.  Français , 
Danois ,  Saxons,  Bretons,  Troyens  même  formèrent  pour 
eux  une  seule  Kgnée  ;  ces  peuples  divers  avaient  trouvé 
en  Angleterre  une  patrie  commune  et  leurs  gloires  à  tous 
étaient  l'héritage  commun  de  la  postérité.  Avec  une 
persistance  qui  se  prolongea  de  siècle  en  siècle ,  ils 
déplacèrent  le  point  de  vue  national  et  finirent  par  éta- 
blir aux  yeux  et  de  l'aveu  de  tous  que  la  constitution 
d'un  peuple  et  son  unité  ne  sont  pas  une  question  de 
sang-  mais  une  question  de  lieu  ;  peu  importe  qu'on 
soit  ou  non  consanguins  ;  le  point  c'est  d'être  com- 
patriotes. Tous  les  habitants  du  même  pays  sont  un 
même  peuple  ;  les  Saxons  d'Angleterre  et  les  Fran- 
çais d'Angleterre  ne  sont  rien  autre  chose  que  des  An- 
glais. 

luuin  cum  favore  congruo  jirosequentes...  gratum  et  acceptum  habemus 
ut...  illius  terrœ  populus  honorifice  te  recipiat  et  sicut  Dominum  venere- 
lur.  »  Adriani  IV  papas  epistolas  et  privilégia;  Ad  Henricum  II  Anglise 
regem.  —  Patrologie  de  Migne,  t.  CLX.YXVIII,  col.  1441. 
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Tous  les  héros  qui  se  sont  illustrés  sur  le  sol  de  l'île 
sont  indistinctement  chantés  maintenant  par  les  poètes  ; 
ils  célèhrent  d'une  voix  égale  Brutus ,  Arthur,  Hengist , 
Horsa,  Cnut.  Edouard  et  Guillaume.  Ils  vénèrent  de 
même  les  saints  de  toute  race  qui  ont  gagné  le  ciel  en 
pratiquant  la  vertu  sur  le  sol  anglais.  En  cela  encore, 
bon  politique,  le  roi  donne  l'exemple.  Le  jour  de  Pâques 
1158,  Henri  II  et  sa  femme  Aliénor  d'Aquitaine  entrent 
couronnés  dans  la  cathédrale  de  Worcester  et  se  présen- 
tent devant  la  tombe  du  saint  protecteur  de  la  viUe.  Ils 
ùtent  leurs  couronnes,  en  font  hommage  au  mort ,  les 
placent  sur  sa  tombe  et  jurent  de  ne  les  plus  porter 
jamais.  Le  saint  n'était  pas  un  Français,  c'était  saint 
NYulfstan,  dernier  évêque  anglo-saxon,  contemporain 
de  la  Conquête  '. 

Un  mot  d'ordre  a  été  donné  ;  les  clercs  l'ont  compris. 
Ainsi,  voici  un  poème  du  treizième  siècle  sur  Edouard  le 
Confesseur;  il  est  composé  en  langue  française  par  un 
religieux  normand  de  Westminster  et  dédié  à  Aliénor 
de  Provence,  femme  d'Henri  III.  On  y  lit  : 

En  monde  n'est,  bien  vous  l'ose  dire. 

Pays,  royaume  ni  empire 

Où  tant  ont  été  bons  rois 

Et  saints  comme  en  île  d'Anglois... 

Saints  martyrs  et  confesseurs 

Qui  pour  Dieu  moururent  plusieurs; 

Les  autres  forts  et  hardis  moult 

Com  fut  Arthur,  Edmond  et  Knout'. 

1  II  était  même  aussi  peu  français  que  possible  et  ignorait  notre  langue; 
il  avait  failli  être  déposé  pour  cela  «  quasi  liomo  idiota,  qui  linguain  gal- 
licanam  non  novcrat  nec  rcgiis  consiliis  interesse  poterat.  »  Mathieu 
Paris,  Chronica  Majora  ;  suh  anno  1095. 

-  Lives  of  Edward  llie  Confessor,  éd.  Luard,  Londres  {Rolls),  1858,  8"; 
débat  de  VEstoire  de  Seint  Aedward  te  Itei. 
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L'exemple  est  caractéristique  de  ces  tendances  toute 
nouvelles,  puisque  c'est  là  un  poème  dédié  à  une 
Française  par  un  Normand  d'Angleterre  et  qui  dé- 
bute par  l'éloge  d'un  Breton,  d'un  Saxon  et  d'un  Da- 
nois. 

Dans  la  rédaction  des  chroniques,  les  lettrés  se  com- 
portent de  même  et  le  fait  est  encore  plus  sig-nificatif, 
car  il  montre  à  l'évidence  que  cette  mise  de  la  litté- 
rature au  service  des  idées  politiques  est  le  résultat  d'une 
volonté  formelle  et  d'une  plan  préconçu,  et  non  pas 
du  hasard.  Les  chroniqueurs  écrivent,  en  effet,  sur 
commande  et  d'après  le  désir  exprès  des  rois  leurs 
maîtres.  L'un  commence  à  la  prise  de  Troie  son  his- 
toire d'Angleterre  et  conte  d'aussi  bon  cœur  les  aven- 
tures des  Troyens  et  des  Bretons  que  celles  des  Saxons 
ou  des  Normands  ;  un  autre  écrit  deux  livres  séparés. 
le  premier  à  l'honneur  des  Bretons  et  le  deuxième  à 
l'honneur  des  Normands  ;  un  troisième  enfin,  qui  re- 
monte au  temps  où  «  le  monde  fut  établi  »,  n'arrive 
pas  aux  ducs  de  Normandie  sans  avoir  raconté  l'his- 
toire du  Troyen  Anténor,  ancêtre  des  Normands  croit- 
il  * .  L'origine  première  des  habitants  du  pays  ne  se  doit 
plus  chercher  sous  le  ciel  de  Scandinavie,  mais  dans 
les  champs  troyens.  Des  murs  fumants  de  Pergame 
partirent  Francus,  père  des  Français  et  Énée,  père  de 
Brutus  et  des  Bretons  d'Angleterre.   Les  peuples  des 


'  Ces  trois  poètes,  tous  trois  sujets  des  rois  d'Angleterre,  vécurent  au 
XII' siècle;  le  premier  en  date,  Galmar,  écrivit,  entre  1147  et  iibl  [Romania, 
t.  XVIII,  p.  314,  art.  de  P.  Meyer),  son  Estorie  des  Engles  (éd.  Hardy 
et  Martin,  Londres,  Rolls,  1888,  2  vol.  8°),  et  vers  1145,  une  traduction  en 
vers  (perdue)  de  VHistoria  Britonum  de  Geoffrey  de  Monmouth  (V.  infra, 
p.  126).  Wace,  néà  Jersey (1100 ?-l  175,  G.  Paris),  traduisità  son  tour  Geof- 
frey en  vers  {Roman  de  Brut,  éd.  Leroux  de  Lincy,  Rouen,  1836,  2  vol.  8°), 
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deux  rives  de  la  Manche  ont  ainsi  une  origine  com- 
mune et  classique;  leurs  races  royales  ne  descendent 
plus  d'Odin,  mais  de  Priam  et  des  princes  défenseurs 
d'Ilion». 

De  la  théorie,  ces  idées  passent  dans  la  pratique  qui 
les  consacre,  et  une  fraternité  de  plus  s'établit  entre 
les  races  diverses  peuplant  le  sol  de  la  Grande-Bre- 
tagne :  celle  qui  résulte  de  guerres  faites  ensemble. 
Guillaume  et  ses  successeurs  ne  distinguent  pas  entre 
leurs  sujets;  ce  sont  tous  des  Anglais;  ils  les  mènent 
tous  ensemble  combattre  leurs  ennemis  du  continent  ; 
et  cet  assemblage  de  tribus  éparses  qu'un  envahisseur 
résolu  pouvait  jadis  si  facilement  vaincre,  à  son  tour 
gagne  des  batailles,  et  prend  un  rang  inattendu  parmi 


et  rédigea,  de  1160  à  1174,  sa  Geste  des  Xormands  ou  Ronian  de  Roi 
(éd.  Andresen,  Heilbronn,  1877,  2  vol.  8°).  11  rima  encore  des  vies  de) 
saints  etc.  Benoit  de  Sle-More,  outre  des  romans  en  vers  ^V.  infra,  p.  126 
composa,  par  ordre  d'Henri  11,  une  Chronique  des  ducs  de  yormandiu 
(éd.  Fr.  Michel;  Documents  inédits;  Paris,  1836,  3  vol.  4°). 

1  Déjà  sous  lempire  romain  on  avait  vu  des  peuples  se  donner  par 
hypothèse  une  origine  troyenne.  Lucain  signale  cette  vanité  chez  les 
Auvergnats;  Arnmien  Marcellin  i quatrième  siècle)  la  prête  aux  Gaulois  : 
rt  Aiunt  quidam  paucos  post  excidium  Trojee,  fugientes  Grœcos  ubique 
disperses,  loca  hsec  occupasse  tune  vacua.  »  fiei-um  Gestarum,  lib.  XV, 
cap.  IX.  Au  moyen  âge,  on  attribua  aux  Français,  aux  Bretons,  aux  Lom- 
bards, aux  Normands  une  origine  troyenne.  L'histoire  de  Brutus,  père  des 
Bretons,  se  trouve  dans  Nennius  (dixième  siècle?);  il  prétend  avoir  puisé 
ses  renseignements  «  in  annalibus  Romanorura  »  {Historia  Britonum, 
éd.  Stevenson,  Hislorical  Societi/,  Londres.  1838,  8°,  p.  7).  Après  lui,  tous 
les  historiens  d'Angleterre  jusqu'aux  temps  modernes  recueillent  la 
même  légende  ;  Mathieu  Paris  la  reproduit  au  treizième  siècle  ;  Ralph 
Higden  au  quatorzième;  Holinshed,  au  temps  de  Shakespeare  :  «  This 
Brutus...  was  the  sonne  of  Silvius,  the  sonne  of  Ascanius,  the  sonne  of 
/Eneas  the  Troian,begotten  of  his  wile  Creusa,  and,borne  in  Troie,  before 
the  citie  was  destroied.  »  Chronicles,  Londres,  1807,  6  vol.  fol.,  liv.  Il, 
chap.  1".  Chez  nous,  à  la  Renaissance,  Ronsard  choisit  pour  héros  Francus 
le  Troyen,  «  parce  qu  il  avait,  dit-il,  une  extrême  envie  d'honorer  la  mai- 
son de  France  ». 
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les  peuples.  David  Bruce  est  fait  prisonnier  à  la  Croix 
de  Neville  ;  Charles  de  Blois  à  la  Roche  Derien  ;  le  roi 
Jean  à  Poitiers  ;  Du  Guesclin  à  Navarette  ;  Hastings  a 
rendu  possible  la  défaite  de  TArmada;  Guillaume  de 
Normandie  a  frappé  le  sol  du  pied,  et  il  en  est  sorti 
une  nation. 


CHAPITRE  II. 

LES  LETTRES  FRANÇAISES  SOUS  LES  ROIS 
NORMANDS  ET  ANGEVINS. 


Ainsi,  ce  que  les  précédents  envahisseurs  de  l'ile 
n'avaient  pu  faire  devait  être  réalisé  définitivement  par 
les  Français  de  Guillaume  de  Normandie.  Par  la  rapi- 
dité et  la  totalité  de  leur  conquête,  par  le  concours 
des  gens  qui  savaient  écrire  et  qu'ils  s'assurèrent,  par 
leurs  guerres  continentales,  ils  devaient  amener  la  fu- 
sion de  toutes  les  races  en  une  seule  et,  consciemment 
ou  non,  leur  enseigner  la  patrie. 

Ils  leur  enseignèrent  aussi  autre  chose,  et  les  ré- 
sultats de  la  Conquête  ne  furent  pas  moins  remarqua- 
bles en  littérature  qu'en  politique.  Une  langue  et  des 
idées  nouvelles  furent  introduites  par  eux  en  Angle- 
terre :  ce  fut  un  spectacle  étrange  et  presque  unique 
dans  l'histoire;  pendant  deux  à  trois  cents  ans  le 
français  et  l'anglais  demeurèrent  superposés  ;  lentement 
la  couche  supérieure  s'infiltra  dans  la  seconde ,  s'y 
absorba  et  y  disparut,  en  la  transformant  ;  mais  il  fal- 
lut pour  cela  des  siècles.  «  Et  voilà,  »  écrit  un  chro- 
niqueur anglais,  plus  de   deux  cents   ans    après  Has- 
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tinsrs,  «  l'AntileteiTe  aux  mains  des  Normands  !  et  les 
Normands  ne  pouvaient  parler  aucun  langage  que  le 
leur,  et  ils  parlaient  français  ici  comme  ils  avaient 
fait  chez  eux,  et  ils  renseignèrent  à  leurs  enfants  :  si 
bien  que  les  gens  de  la  haute  classe,  dans  notre  pays, 
qui  viennent  de  leur  lignée,  ont  tous  gardé  ce  langage.  » 
Les  ((  gens  de  rien  »,  les  gens  de  la  «  basse  classe  » 
s'en  tiennent  à  leur  anglais,  mais  personne  ne  les  con- 
sidère. «  Je  crois  que  dans  le  monde  entier  il  n'y  a 
aucun  pays  qui  n'ait  gardé  son  propre  langage,  sauf 
l'Angleterre  )>  '. 

La  diffusion  de  notre  langue  fut  telle  qu'on  eût  pu 
croire  un  moment  à  une  disparition  possible  de  l'an- 
glais: partout  où  l'on  allait  dans  la  grande  ile,  on 
trouvait  des  gens  parlant  le  français  et  c'étaient  tou- 
jours les  plus  puissants,  les  plus  forts,  les  plus  riches 
ou  les  plus  intelligents  du  pays,  ceux  dont  il  y  avait 
intérêt  à  gagner  la  faveur  et  à  imiter  l'exemple.  Les 
hommes  qui  ne  parlaient  qu'anglais  demeuraient  toute 
leur  vie,  comme  dit  Robert  de  Gloucester,  des  «  gens  de 
rien  ».  Pour  devenir  quelque  chose,  la  première  condi- 
tion était  d'apprendre  le  français.  Cette  condition  pen- 
dant longtemps  fut  si  nécessaire  qu'on  ne  pouvait  même 
pas  prévoir  qu'un  jour  elle  cesserait  de  l'être,  et  les 


1  Thus  com  lo  engelond-  in  to  normandies  hond 

And  the  Normans  ne  couthe  speke  tho-  bot  hor  owe  speche, 

And  speke  French  as  hii  dude  atom-  and  hor  cliildren  dude  also  teche, 

So  tltat  lieiemen  of  this  lond-  that  of  hor  blod  come, 

Hokiclh  aile  Ihulke  speche-  that  hii  of  hom  nome 

Vor  bote  a  man  conne  Frenss-  me  teith  of  him  lute. 

Ac  lowe  men  holdeth  to  Engliss-  and  to  hor  owe  speche  yute. 

Ich  wcne  ther  ne  beth  in  al  the  world"  contreys  none. 

That  ne  holdeth  to  hor  owe  speche*  bote  Engelonde  one. 

Chronique  de  Robert  de  Gloucester,  écrite  vers  la  lin  du  treizième  siècle, 
éd.  Aldis  Wright  [HoUs  1887,  t.  U,  \k  543).  Sur  Robert,  voir  infra,  p.  128. 
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plus  habiles,  durant  cette  période,  étaient  d'avis  que 
seuls  les  écrits  français  étaient  assurés  d'une  longue 
vie.  Giraud  le  Cambrien  qui  s'était  servi  du  latin  dans 
ses  ouvragres  regrettait,  vers  la  fin  de  sa  carrière,  de 
n'avoir  pas  employé  «  le  langage  commun  »  ^  qui  eût 
assuré,  pensait-il,  une  plus  grande  renommée  à  ses 
œuvres;  parle  langage  commun,  il  entendait  non  pas 
l'anglais,  mais  le  français,  gallicum. 

Indépendamment  de  la  force  que  lui  prêtait  la  Con- 
quête, la  diffusion  de  notre  langue  était  encore  facilitée 
par  le  merveilleux  renom  dont  elle  jouissait  alors 
dans  toute  l'Europe.  Jamais  elle  n'en  eut  de  meilleur; 
des  gens  de  toute  race  l'écrivaient,  et  l'Italien  Bru- 
netto  Latini  s'en  servait,  donnant  entre  autres  raisons 
«  que  la  parleure  est  plus  délitable  et  plus  commune 
à  toutes  gens  »  -.  Rien  de  surprenant  dès  lors  aux  pro- 
grès qu'elle  fit  en  Angleterre  où,  pendant  longtemps, 
elle  fut  la  langue  des  lois  et  des  actes  publics,  la 
langue  des  cours  de  justice  et  des  débats  parlementai- 
res, la  langue  des  poètes  les  plus  délicats^. 

Ainsi  se  produisit  ce  phénomène  singulier  :  à  côté 
d'auteurs,  français  de  race  et  de  langage,  sujets  des 
rois  d'Angleterre,  d'autres  employèrent  notre  idiome  qui 

'  Lettre  écrite  à  Jean  sans  Terre  en  1209,  en  lui  envoyant  la  deuxième 
version  de  son  Expugnatio  Hibernise.—  Opéra  {Rolls),  t.  IV,  p.  410. 

-  Treizième  siècle,  Li  licres  don  Trésor  (sorte  d'encyclopédie  philo- 
sophique, historique,  scientifique,  morale,  etc.),  éd.  Chabaille,  Paris,  1863,  4° 
[Documents  inédits).  Dante  chérissait  «  la  chère  et  douce  image  pater- 
nelle M  de  son  maître,  et  Brunetto  recommande  au  poète  son  Trésor,  car, 
dit-il,  >'  je  vis  encore  dans  ce  livre  »,  Enfer,  chant  XV. 

3  Voir,  pour  les  lois,  les  Statutes  of  the  Realm,  1819-28  [Record 
Commission),  11  vol.  fol.;  pour  les  procès-verbaux  du  Parlement,  Ro- 
tuli  Parliamentorum,  Londres,  1767-7",  6  vol.,  fol.  ;  pour  les  compte- 
rendus  de  procès,  les  Yearboohs  publiés  dans  la  collection  du  Master  of 
the  Rolls,  éd.  Horwood,  Londres,  1863  et  s.,  8°. 
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étaient  anglais  de  race  et  de  langage  et  qui,  imitant  de 
leur  mieux  le  style  préféré  des  maîtres  du  pays,  rédi- 
gèrent en  français  des  chroniques,  comme  firent  aux 
douzième  et  quatorzième  siècles ,  Jordan  Fantosme  * 
et  Pierre  de  Langtoft;  des  poèmes  religieux,  comme 
firent  au  treizième,  Robert  de  Greteham,  Kobert  Gros- 
seteste ,  William  de  Wadington  ;  des  romans  en  vers 
comme  ceux  de  Hue  de  Rotelande  (douzième  siècle)  ;  des 
contes  moralises  en  prose  comme  ceux  de  Nicole  Bo- 
zon ,  des  poésies  lyriques  -  ou  des  fabliaux  ^  comme 
ceux  que  composèrent  divers  anonymes  ;  des  ballades 
comme  celles  qu'on  doit,  tout  à  l'extrémité  de  la  pé- 
riode, dans  la  seconde  moitié  du  quatorzième  siècle, 
à  l'ami  de  Chaucer,  le  poète  Gower. 

A  cette  distance  de  la  Conquête,  le  français  jouait  en- 
core un  rôle  important  quoique  très  diminué;  il  de- 
meurait comme  on  verra  la  langue  de  la  Cour  ;  les  procès- 
verbaux  des  séances  du  Parlement  continuaient  d'être 
rédigés  en  français  ;  un  bourgeois  de  Londres  notait  en 
français  sur  son  registre  tout  ce  qu'il  savait  de  l'histoire 
de  sa  ville  ^.  Comme  l'avait  dit  Robert  de  Gloucester, 
c'était  là  un  phénomène  sans  exemple.  Cette  littérature 
française,  œuvre  d'Anglais,  était  naturellement  toute  d'i- 

1  Auteur  d'une  Chronique  de  la  Guerre  entre  les  Awjlois  et  les 
Escossois,  1173-74,  en  vers  français,  p.  p.  R.  Howlett,  Chronicles  of  the 
reifjns  of  Stephen,  Henry  II,  and  Richard  I,  Londres  {Rolls),  1884  et  s., 
t.  III,  pp.  203  et  s. 

-  V.  infra,  pp.  127,  129,  1.36,  216  et  s. 

^  Ex.  le  Romanz  de  un  chivaler  e  de  sa  dame  e  de  un  clerh,  rédigé 
en  français  par  un  An{;lais,  au  treizième  siècle,  p.  y.  Paul  Moyer,  Romu- 
nia,  1,  p.  70.  C'est  une  adaptation  du  fabliau  de  la  Bourgeoise  d'Orléans 
(dans  Montaiglon  et  Raynaud, /{ecMei7  général  des  Fabliaux,  1872,  t.  I, 
p.  117).  V.  infra,  p.  226. 

*  Croniques  de  London...  jusqu'à  l'an  17  Éd.  III,  éd.  Aungier,  Cam- 
den  Society,  1844,  4°. 
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mitation  et  ne  mérite  pas  qu'on  s'y  arrête  longtemps  ; 
mais  il  faut  retenir  le  fait  de  son  existence  :  car  il  per- 
met mieux  qu'aucun  autre  de  mesurer  la  force  de  l'in- 
vasion française. 

Quels  étaient  donc  les  modèles  que  suivaient  ces  imi- 
tateurs et  quelles  étaient  la  littérature  et  les  idées  que, 
grâce  à  la  Conquête,  des  poètes  de  langue  française 
avaient  vulgarisées  dans  l'Angleterre  ci-devant  germa- 
nique? A  quelles  sortes  d'écrits  se  plaisaient  les  maîtres 
du  pays,  quelles  œuvres  rédigeait-on  à  leur  intention; 
quels  manuscrits  faisaient-ils  de  préférence  copier  pour 
leurs  bibliothèques  ?  Car  il  faut  bien  noter  qu'au  poinf 
de  vue  de  la  diffusion  des  idées  françaises  en  Angle- 
terre ,  problème  capital  dans  l'histoire  littéraire  de  nos 
voisins,  il  importe  médiocrement  que  les  écrits  les  plus 
goûtés  chez  eux  fussent  composés  par  des  Français 
sujets  du  roi  de  France  ou  par  des  Français  sujets  du 
roi  d'Angleterre;  il  importe  médiocrement  que  ces 
idées  aient  passé  la  Manche  apportées  par  des  poètes 
ou  apportées  par  des  manuscrits  ;  ce  qui  importe  c'est 
de  constater  que  des  œuvres  d'un  genre  nouveau  furent 
effectivement  populaires,  grâce  à  la  Conquête  dans  la 
grande  île ,  et  que  de  ce  fait  résulta  une  transformation 
profonde  dans  la  tournure  d'esprit  et  dans  l'idéal  es- 
thétique des  habitants  du  pays.  Quelles  furent  donc  ces 
idées  et  quelle  fut  cette  littérature? 


IL 


Cette  littérature  ne  ressemblait  guère  à  celle  qu'a- 
vaient aimée  les  vaincus.  Autant  celle-ci  était  monotone, 
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autant  l'autre  est  variée,  multicolore,  surabondante. 
Comme  les  conquérants  eux-mêmes,  la  littérature  qu'ils 
produisent,  ou  encourag-ent,  ou  simplement  admirent 
est  à  fois  pratique  et  romanesque.  Elle  compte,  avec 
une  foule  d'écrits  utiles,  une  multitude  de  récits  char- 
mants dont  les  auteurs  n'ont  d'autre  intention  que  de 
plaire. 

Les  écrits  utiles  sont  ces  traités  soi-disant  scientifi- 
ques où  l'on  enseigne-  tout  ce  qui  se  peut  apprendre, 
y  compris  la  vertu,  Images  du  monde.  Petite  philoso- 
phie, Lumière  des  laïques.  Secret  des  secrets  ',  etc.  ;  ou 
ces  chroniques  qui  servirent  si  efficacement  les  vues  po- 
litiques des  conquérants  ;  ou  encore  ces  ouvrages  pieux 
qui  enseignaient  aux  hommes  le  chemin  du  ciel. 

Les  principales  œuvres  historiques  sont,  comme  on 
a  vu,  celles  que  rimèrent  au  douzième  siècle  Gaimar, 
Wace  et  Benoit  de  Sainte-More,  récits  de  plus  en  plus 
ornés  à  mesure  qu'on  avance  dans  le  siècle,  avec  des  di- 
gressions dans  tous  les  sens,  des  descriptions  à  perte 
de  vue,  en  vers  courts  et  clairs,  au  tintement  de  clo- 
chettes. Le  style  est  limpide,  simple,  coulant,  facile  :  on 
dirait  de  grands  fleuves  sans   digues,  couvrant    d'im- 

1  Exemples  :  la  Petite  Philosophie,  en  vers  français,  «  abrégé  de  cos- 
mographie et  de  géographie  »,  Romania,  t.  XV,  p.  255;  la  Lumière  des 
laïques,  par  Pierre  de  Peckham  ou  d'Abernun  (Anglo-normand,  treizième 
siècle),  aussi  en  vers  français,  ibid.,  p.  287;  l'Image  du  monde,  treizième 
siècle,  très  populaire  en  Angleterre  et  en  France  et  dont  on  connaît  «  envi- 
ron 60  mss.  »,  ibid.,  p.  314  ;  la  traduction  française  par  Geoffrey  de  Water- 
ford.  Irlandais  du  treizième  siècle,  du  Secret  des  Seo-e^s,  étrange  compila- 
tion attribuée  faussement  à  Aristote  (V.  Histoire  littéraire  de  la  France, 
t.  XXI,  p.  216);  traductions  diverses  d'ouvrages  de  l'antiquité,  livres  sur  les 
l)ropriétés  des  choses,  ouvrages  de  droit  tels  que  les  Instilutes  de  Justinien 
mises  en  vers  français  par  le  Normand  Richard  d'Annebaut,  et  que  la  Cou- 
tume de  Normandie,  traduite  de  même  en  vers  par  Guillaume  Chapu,  autre 
Normand,  tous  deux  du  treizième  siècle 
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meiises  espaces  d'une  eau  inerte  et  peu  profonde  ^ 
Dans  le  siècle  suivant,  l'œuvre  la  plus  remarquable 
est  la  biographie  en  vers  de  Guillaume  le  Maréchal 
comte  de  Pembroke,  l'un  de  ces  chevaliers  à  la  pose  si 
fière  qui  semblent  couchés  encore  vivants  sur  leur 
tombe,  au  Temple  de  Londres.  Cette  Vie  est,  pour  la 
période,  le  chef-d'œuvre  du  genre;  l'auteur  inconnu  qui 
la  rédigea  sur  commande  a  le  don,  ignoré  de  ses  de- 
vanciers, de  resserrer  son  récit,  de  grouper  ses  person- 
nages, de  les  faire  mouvoir  et  parler  :  comme  à  l'église 
du  Temple,  sur  le  tombeau  qu'il  leur  élève,  ils  ont  l'air 
vivants  -.  Un  siècle  passe  encore ,  la  mode  d'écrire 
l'histoire  envers  français  subsiste  toujours,  mais  bien- 
tôt elle  va  s'éteindre.  Pierre  de  Langtoft,  vrai  Anglais 
comme  il  paraît  suffisamment  à  sa  langue,  versifie  en- 
core en  français,  au  quatorzième  siècle,  une  histoire  d'An- 
gleterre, des  origines  du  monde  à  la  mort  d'Edouard  P'"; 
mais  les  temps  nouveaux  sont  proches  et  Pierre,  der- 

1  Voir  supra,  p  .117.  La  richesse  de  cette  littérature  liistorique  est  supé- 
rieure au  début  à  celle  de  la  France  proprement  dite.  Outre  les  grandes 
chroniques ,  beaucoup  d'autres  ouvrages  aussi  en  français  seraient  à  citer, 
par  exemple  des  \ies  de  saints  qui  sont  des  biographies  historiques  (saint 
Edouard,  saint  Thomas  Becket,  etc.),  ou  l'Histoire  de  la  guerre  sainte, 
récit  de  la  troisième  croisade  par  Ambroise,  compagnon  de  Richard  Cœur 
de  Lion  (éd.  G.  Paris,  Dociiments  inédits,  en  préparation)  ou  ÏEstoire  le 
roi  Dermot,  sur  les  troubles  d'Irlande,  composée  au  treizième  siècle  [The 
sang  of  Dermot  and  the  Earl,  éd.  Orpen,  Oxford,  1892,  8°;  cf.  P.  Meyer, 
Romania,  t.  X-M,  p.  444),  etc. 

2  Cette  vie  tut  écrite,  au  treizième  siècle,  à  la  demande  du  comte  Guil- 
laume, fils  du  héros.  Elle  est  d'une  remarquable  vérité  historique.  Le  ms. 
a  été  découvert  par  M.  P.  Meyer  et  publié  par  lui  {Histoire  de  Guillaume 
le  Maréchal,  Paris,  1892  et  s.,  Société  de  l'Histoire  de  France).  Sur  la  va- 
leur de  ce  document,  voir  un  article  du  même,  Romania,  t.  XI.  La  pierre 
tombale  du  Temple  est  en  parfait  état  de  conservation;  elle  offre  le  visage 
d'un  homme  âgé  sillonné  de  rides;  c'est  sûrement  un  portrait;  l'épée  hors 
du  fourreau,  tenue  dans  la  main  droite,  perce  la  tête  de  l'animal  couché  aux 
pieds  du  comte. 


128  LES  LETTRES  FRANÇAISES. 

nier  représentant  d'un  art  qui  finit  ',  est  contemporain 
de  cet  autre  Anglais,  Robert  de  Gloucester,  premier  re- 
présentant d'un  art  qui  commence,  ancêtre  lointain  de 
Gibbon  et  de  Macaulay.  De  sa  voix  mâle  et  sobre,  mais 
encore  monotone,  Robert  conte  à  son  tour  l'histoire  de 
son  pays  ;  à  la  différence  des  autres,  il  emploie  la  langue 
anglaise  ;  il  n'est  nullement  cosmopolite,  mais  bien  et 
uniquement  anglais.  Dès  les  premiers  vers,  il  fait 
cette  déclaration  caractéristique  :  «  L'Angleterre  est  un 
très  bon  pays  à  mon  sens,  et  de  tous  les  pays  le  meil- 
leur... La  mer  l'entoure  de  tous  les  côtés  et  en  forme 
une  île  :  l'Angleterre  en  est  mieux  défendue  contre  ses 
ennemis...  On  trouve  en  quantité  toute  sorte  de  bonnes 
choses  en  Angleterre...'  ». 

Le  chemin  du  ciel  est  enseigné,  après  la  Conquête, 
dans  d'innombrables  écrits  français  en  vers  et  en  prose  : 
paraphrases  des  psaumes  et  des  évangiles,  vies  des  saints, 
manuels  de  pénitence,  miracles  de  Notre-Dame,  contes 
moralises,   bestiaires,  sermons  2.  La  population  parlant 


1  Jean  de  W'aurin,  qui  écrivit  en  prose  française  au  quinzième  siècle  ses 
Chroniques  et  anchiennes  istoires  de  la  Grant-Bretaigne  (éd.  Hardy, 
Rolls,  1864  et  s.)  était  un  Français  de  France,  qui  s'était  battu  à  Azincourt 
du  côté  français.  La  chronique  de  Pierre  de  Langtoft,  chanoine  de  Bridlington, 
Yorkshire,  qui  vécut  sous  Edouard  I"^  et  Edouard  II,  a  été  publiée  par 
Thomas  \Vright.  Londres,  1866,  Rolls,  2  vol.  8". 

-  The  metrical  Ckronicte  of  Robert  of  Gloucester,  éd.  W.  A.  Wright. 
Londres.  Rolls,  1887,  8°.  Lenonn  de  Robert  «  of  Gloucester  »  est  incertain; 
voir  la  préface  de  M.  Wright  et  sa  lettre  à  l'Afhenœum.  19  mai  1888.  Il  est 
très  dur  (trop  dur)  pour  Robert  dont  il  caractérise  ainsi  l'œuvre  :  a  As 
literature  it  is  as  worthless  as  twelve  Ihousand  Unes  of  verse  without  one 
spark  of  poetry  can  be.  » 

3  Exemples  d'écrits  de  ce  genre,  populaires  en  Angleterre  et  rédigés  en 
français,  soit  par  des  Français,  soit  par  des  Anglais  :  Psaumes  de  la  péni- 
tence, version  française  très  populaire  en  Angleterre,  dans  un  ms.  de  Cam- 
bridge, Bibliothèque  de  l'Université,  G.  G.  I  I.,  treizième  sit-cle  (Romania^ 
t.  XV,  p.  305).  —  Exposition  des  Évangiles  :  le  Miroir,  par  Robert  de 
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français  s'était  suffisamment  accrue  dans  le  royaume 
pour  que  ce  ne  fût  pas  une  absurdité  de  prêcher  en  fran- 
çais et  le  clergé  s'y  pré  tait  d'autant  plus  volontiers  que 
beaucoup  de  ses  chefs  étaient  des  Français.  «  A  la  simple 
dit  gent  »,  un  prêcheur  anglo-normand  : 

A  la  simple  gent 
Ai  fait  simplement 

Greteham  en  20,000  vers  français  [ibid.,  ibid.).  —  Vies  des  Saints  :  Vies 
de  Becket  dans  Materials  for  the  Hislory  of  Thomas  Becket,  éd.  Ro- 
bertson,  Londres,  Rolls,  1875  et  s.,  7  vol.,  Fragments,  p.p.  P.  Meyer, 
Paris,  1885,  4°;  Vie  de  sainte  Catherine,  par  sœur  Clémence  de  Barking. 
douzième  siècle  (G.  Paris,  Romaaia,  t.  XIII,  p.  400);  Vie  de  saint  Josa- 
phaz,  des  Sept  Dormants,  par  Chardry,  treizième  siècle  [Char  dry  s  Josa- 
pAa:.,etc.,éd.Korh,  Heilbronn,  1879.  8°)  ;  Vie  desaint  Grégoire  le  Grand,  par 
frère  Augier,  religieux  de  Sainte-Frideswide,  Oxford,  treizième  siècle  (texte 
et  commentaire  dans  la  Romauia,  t.  XII,  pp.  145  et  s.);  Vies  de  saint 
Edouard  (éd.  Luard,  Rolls.  1858);  mention  de  Vies  diverses  en  français 
(d'autres  en  anglais)  dans  le  Descriptive  Calalorjue  de  Hardy,  Londres, 
Rolls,  1862  et  s.  — Manuels  et  traités  divers  :  ceux  de  Robert  Grosseteste  et 
William  de  Wadington,  etc.  (V.  infru,  p.  217).  —  Œuvres  consacrées  à  Notre- 
Dame  :  voir  Romania,  t.  XV,  pp.  307  et  s.,  treizième  siècle,  et  Adgars 
Marien-Legenden,  éd.  Cari  Ncuhaus,  Heilbronn,  1886,  8°  (récits  en  vers 
français  des  miracles  de  la  Vierge  par  Adgar,  Anglo-Normand  du  dou- 
zième siècle,.  —  Contes  moralises  et  bestiaires  :  Bestiaire  de  Philippe  de 
Thaon,  prêtre  normand  du  douzième  siècle  (contient  aussi  un  volucraire 
et  un  lapidaire  ;  texte  dans  Wright,  Popular  treatises  on  Science,  Londres. 
Historical  Society,  1841,  S»;. voir  aussi  le  Recueil  d'anciens  Textes  de  P. 
Meyer,  Paris.  1877.  8°,  p.  286).  auteur,  en  outre,  d'un  Co?h/jw^  ecclésiastique 
en  vers  (éd.  Mail,  Strasbourg,  1873,  8°);  Bestiaire  divin,  par  Guillaume  le 
Clerc,  lui  aussi  Normand,  treizième  siècle  (éd.  Hippeau,  Caen,  18.i2,  8°),  à 
rapprocher  du  Bestiaire  d'amour  de  Richard  de  Fournival,  treizième  siècle 
(éd.  Hippeau,  Paris,  1840,  8"  ,  et  de  divers  autres  Bestiaires,  Lapidaires  et 
Volucraires  (voir  Gaston  Paris,  Littérature  française  au  moyen  âge. 
Section  II,  chap.  1)  :  version,  probablement  normande,  des  fables  latines 
(treizième  siècle)  d'Eudes  de  Cheriton,  Romania,  t.  XIV,  p.  390,  et  Her- 
vieux.  Fabulistes  latins,  t.  H;  Contes  moralises  de  Nicole  Bozon,  éd. 
P.  Meyer  et  L.  T.  Smith,  Paris,  1889,  S»,  Société  des  anciens  Textes 
(quatorzième  siècle).  —  Sermons  :  Reimpredigt,  éd.  Suchier,  Halle,  1879, 
8°  (sermons  en  vers  anglo- normands  ;  sur  les  prédications  latines  et 
françaises,  voir  Lecoy  delà  Marche,  La  chaire  française  au  moyen  âge, 
Paris,  1886,  8",  2«  éd.  ;  p.  282 ,  sermon  sur  la  Passion,  par  Geoftrey  de  Wa- 
terford,  en  vers  français  (anglo-normands). 
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Un  simple  sermon; 
Nel  (ne  le)  fis  as  lettrés 
Car  ils  ont  assez 
Écrits  et  raison. 

Pour  icels  enfants 
Le  fis  en  romans 
ijui  ne  sont  lettres; 
Car  mieux  entendront 
La  langue  dont  sont 
Dès  enfance  usés'. 

Les  écrits  pieux  sont,  dans  leur  ensemble,  tout  comme 
les  chroniques,  rédigés  en  style  clair,  mince,  transpa- 
rent; on  voit  le  jour  à  travers,  ils  n'absorbent  pas  le 
regard  et  la  pensée;  il  vient  au  lecteur  des  distrac- 
tions. Dans  la  réalité,  les  vrais  poèmes  pieux  dûs  aux 
Normands  furent  ces  poèmes  de  pierre  élevés  par  leurs 
architectes  à  Ely,  Cantorbéry,  York  et  Durham. 

Mais  avant  toute  chose  et  surtout  avec  un  éclat  bien 
supérieur,  les  conquérants  ont  une  littérature  d'imagi- 
nation, des  romans,  des  chansons,  des  histoires  d'amour; 
ils  étaient  peu  faits  pour  goûter  les  mélancolies  et  les 
désespérances  des  Anglo-Saxons  ;  ils  s'en  détournèrent 
avec  empressement.  Ils  étaient  heureux  ;  tout  leur  réus- 
sissait; il  leur  fallait  une  littérature  de  gens  heureux. 


III. 


D'abord  ils  ont  des  épopées  ;  mais  combien  différentes 
de   Beowulf!  Le   chant  de   Roland ~,   qu'on  chantait  à 

1  Reimpredigt,  éd.  Surliier,  Halle,  1879,  8»,  p.  64.  Cf.  le  témoignage  de 
Jocelin  de  Brackelonde  qui  dit  dans  sa  Chronique  que  les  sermons  étaient 
prononcés  dans  les  églises  «  gallice  vel  potius  anglice  ut  moi  um  fieret  cdifi- 
eatio  non  literalurœoslensio.  »  Année  1200  (Camden  Socirty,  1840,  p.  95). 

-  La   Chanson   de  Roland,    texte,  critique,  traduction  et  commen- 
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Hastings  et  que  les  Normands  avaient  pour  épopée  natio- 
nale, en  commun  avec  le  reste  des  Français,  est  le  poème 
le  plus  belliqueux  ô^  toute  notre  littérature,  celui  qui  se 
rapproche  le  plus  des  origines  germaniques.  Et  cepen- 
dant l'écart  entre  ces  origines  et  la  nouvelle  nation 
parait  déjà  considérable.  Les  massacres  sans  doute  occu- 
pent la  première  place  et  l'odeur  du  sang  remplit  le 
poème  ;  les  hauberts  déchirés,  les  corps  fendus  en  deux, 
les  cervelles  répandues  sur  le  gazon,  tout  ce  spectacle 
fumant  dilate  la  poitrine  du  poète  et  exalte  son  âme 
jusqu'à  l'enthousiasme.  Mais  une  place  aussi  est  faite 
pour  les  sentiments  tendres  et  une  autre  pour  les  discours 
agiles.  Cette  tendresse,  la  femme  n'en  est  pas  encore 
l'objet;  les  preux  de  Charlemagne  ne  pensent  guère  à 
Aude  dans  les  batailles;  ils  meurent  sans  se  souvenir 
d'elle  ;  mais  leurs  yeux  se  mouillent  de  larmes  à  l'idée 
de  douce  France  ;  ils  pleurent  à  la  vue  de  leurs  compa- 
gnons gisant  sur  l'herbe  ;  la  vraie  compagne  de  Roland, 
l'objet  de  sa  dernière  pensée,  n'est  pas  Aude,  c'est  Du- 
randal  son  épée.  C'est  d'elle  qu'il  est  épris,  c'est  avec 
elle  qu'il  a  vécu,  et  c'est  de  son  sort  qu'il  se  préoccupe 
pour  le  moment  où  il  aura  disparu.  De  même  que  cette 
épée  a  un  nom.  de  même  elle  aune  vie  propre;  Roland 
voudrait  qu'elle  mourût  avec  lui;  il  voudrait  la  tue?', 
comme  un  amoureux  tue  son  amante  pour  qu'elle  ne 
tombe  pas  aux  mains  des  impies  ;  mais  «  l'acier  grince  ; 
pointue  se  rompt,  point  ne  s'ébrèche.  Et  le  comte  s'écrie . 

(aire,  par  Léon  Gautier,  Tours,  1881,  8".  La  Chanson  de  Roland,  tra- 
duction archaïque  et  rythmée,  p.  L.  Clédat,  Paris,  1887,  8°.  Sur  les  ro- 
mans du  cycle  de  Charlemagne  composés  en  Angleterre,  voir  ['Histoire 
poétique  de  Charlemagne,  p.  G.  Paris,  1805.  8".  pp.  154  et  s.  L'unique  ms. 
de  la  Chanson  est  à  Oxford  où  il  a  été  trouvé  dans  notre  siècle.  L'editio 
princeps  est  de  1837. 
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Suinte  Marie,  à  mon  aide!...  Ah!  Durandal,  si  chère, 
comme  tu  es  claire  et  blanche  I  comme  tu  luis  et  flamboies 
au  soleil...  Ah!  Durandal.  comme  tu  es  belle  et  sainte!  » 
En  vérité,  c'est  son  amante.  Peu  importe  l'objet;  le  point 
à  retenir  est  que  Roland  a  un  cœur  pour  sentir,  souffrir, 
aimer. 

Dans  la  défaite  de  Roncevaux,  pas  plus  que  dans  le 
triomphe  d'Hastings,  l'esprit  français  ne  perd  ses  droits. 
L'archevêque  Turpin.  si  imposant  lorsqu'il  donne  la 
bénédiction  suprême  à  la  rangée  des  cadavres,  garde 
tout  le  temps  du  combat  une  bonne  humeur  pareille  à 
celle  du  Conquérant  :  «  Ce  Sarrazin  me  semble  bien 
hérétique,  >»  dit-il  a\isant  un  ennemi  et  il  l'assomme. 
Olivier,  de  même,  dans  un  passage  qui  montre  que,  si 
la  femme  n'a  pas  de  rôle  dans  le  poème,  elle  com- 
mençait à  en  jouer  un  dans  la  vie  réelle,  tue  le  ca- 
life et  dit  :  Toi  du  moins,  tu  n'iras  pas  te  vanter  de 
notre  défaite,  (c  ni  à  ta  femme  ni  à  aucune  dame  en  ton 
pays  »  ! 

Il  faut  remarquer  enfin  que  cette  première  épopée 
des  peuples  de  langue  française  est  consacrée  à  une  dé- 
faite :  elle  précise  ainsi ,  dès  cette  époque  lointaine ,  l'i- 
déal héroïque  de  la  nation  pour  qui,  s'il  importe  de 
vaincre ,  il  importe  plus  encore  et  sans  nulle  comparai- 
son, de  bien  mourir.  Elle  ne  rendra  jamais  les  armes 
simplement  parce  qu'elle  est  vaincue  ;  elle  ne  les  dépo- 
sera que  lorsque  ses  fils  se  seront  assez  fait  tuer.  Même 
lorsque  la  victoire  est  devenue  impossible,  ce  peuple, 
tout  résigné  qu'il  soit  à  riné%*itablo,  se  bat  encore, 
pour  l'honneur.  Tel  on  le  voit  dans  le  «  Roland  »,  tel 
il  parait  dans  Froissart,  et  tel  il  s'est  montré  depuis  : 
«  Car  le  royaume  de  France  ne  fut  oncques  si  déconfit 
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qu'on  n'y  trouvât  bien  toujours  à  qui  combattre'.  » 
Les  conquérants  de  l'Angleterre  sont  des  hommes 
complets;  ils  ne  sont  pas  seulement  vaillants,  ils  sont 
instruits;  ils  ne  s'intéressent  pas  seulement  au  passé 
immédiat  de  leur  race  ;  ils  s'intéressent  encore  au  passé 
lointain  des  peuples  civilisés;  ils  se  font  raconter  par 
leurs  poètes  les  héros  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  d'im- 
menses œuvres  envers  sont  consacrées  à  ces  personnages 
afin  de  chasser  l'ennui  de  la  grand' salle  des  châteaux. 
Ces  poèmes  forment  tout  un  cycle  ;  Alexandre  y  domine, 
comme  Charlemagne  dans  le  cycle  de  France,  et  Arthur 
dans  le  cycle  de  Bretagne.  Les  poètes  qui  écrivent  sur 
ces  guerriers  fameux  s'appliquent  à  satisfaire  à  la  fois 
les  goûts  contradictoires  de  leurs  patrons  pour  les  mer- 
veilles et  pour  la  vérité.  Leurs  œuvres  sont  des  recueils 
de  prodiges  certifiés.  Ils  sont  unanimes  à  écarter  les 
récits  d'Homère  ;  qui  ne  contiemient  pas  assez  de  miracles 
pour  leur  plaire ,  et ,  mal  préparés  par  suite  à  l'indul- 
gence, ils  les  rejettent  comme  apocryphes.  Sans  doute, 
dit  l'un  d'eux ,  Homère  fut  «  clerc  merveilleux  »  ,  mais  il 
ne  faut  pas  croire  à  ses  récits  : 

Car  bien  savons,  sans  nul  espoir, 
Qu'il  ne  fut  plus  de  cent  ans  né 
Que  le  grand  host  fut  assemblé  -. 

En  revanche ,  le  pire  faussaire  d'Alexandrie  obtient  la 
confiance  de  nos  poètes  ;  ils  lisent  avec  admiration,  dans 
de  vieux  manuscrits,  un  journal  du  siège  de  Troie,  et  les 
vieux  manuscrits    disent    que   ce  précieux   travail  est 

'  Frois>art,  édition  Liice.  t.   I.p.  212. 

2  Roman  de  Troie,  ms.  fr.  60,  à  la  Bibliolhèque  Nationale  :  LiRoumans 
de  Tiebes  qui  fa  racine  de  Troie  la  (jrant.  —  Uem  toute  l'histoire  de 
Troie  la  grant,  etc.,  fol.  42. 
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l'œuvre  de  Darès  le  Phryg-ien;  l'ouvrage  a  sa  contre- 
partie, exécutée  dans  le  camp  des  Grecs,  par  Dictys  de 
Crète.  Aucun  doute  ne  leurtra verse  l'esprit,  et  voilà  pour 
eux  des  documents  authentiques.  Pour  Alexandre,  ils  ont 
un  texte  plus  précieux  encore  :  c'est  le  Pseudo-Callis- 
thènes ,  composé  en  grec  à  Alexandrie ,  dont  on  possède 
une  version  latine  du  quatrième  siècle,  et  pour  lequel 
ils  sont  d'autant  mieux  disposés  que  c'est  un  long  récit  do 
merveilles  et  d'aventures  prodigieuses'.  Pour  l'histoire 
de  Thèbes,  faute  de  mieux,  ils  se  contentent  de  Stace  et. 
pour  celle  de  Rome,  de  Virgile,  de  ce  Virgile  qui  peu  à 
peu  devint  dans  la  légende  un  enchanteur ,  le  Merlin  du 
cycle  de  Rome.  Virgile  avait,  croient-ils,  pouvoir  sur  les 
puissances  des  ténèbres  ;  car  il  était  descendu  aux  en- 
fers ;  personne  en  conséquence  ne  s'étonna  de  voir  Dante 
le  choisir  pour  guide. 

Ce  que  voulaient  tous  ces  poètes,  c'était  un  certificat 
initial  d'authenticité.  Une  fois  qu'ils  l'avaient,  ils  ne  se 
gênaient  plus;  après  avoir  blâmé  Homère  et  invoqué 
Darès,  ils  se  sentaient  à  l'abri  du  soupçon,  prenaient  de 
toutes  mains  et  inventaient  à  leur  tour.  Tel  incident  du 
roman  d'Alexandre ,  l'histoire  des  jeunes  filles  de  la 
forêt  qui  s'enfoncent  dans  le  sol  à  l'hiver  et  reparaissent 
au  printemps  en  forme  de  fleurs,  n'est  pas  dans  Callis- 
thènes;  elle  est  d'origine  orientale;  on  la  retrouve  dans 
Edrisi.  Faute  de  mieux  et  sans  s'embarrasser  de  noms 
propres,  les  auteurs  souvent  se  référèrent  aux  «  livres 
latins  »  ,  sans  plus,  et  tel  était  le  renom  de  Rome  que  le 
lecteur  n'en  demandait  pas  davantage. 

'  Alexandre  le  Grand  dans  la  Littérature  française  du  moyen  âge, 
l.  Il,  p.  182,  p.  Paul  Me>er.  Paris,  1886,  2  vol.  8»,  1. 1,  texte»;  t.  U,  histoire 
de  la  légende. 
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Inutile  de  dire  que  les  mœurs  et  les  costumes  n'étaient 
pas  mieux  observés  que  la  vraisemblance  ;  tout  dans  ces 
poèmes  était  véritablement  traduit;  non  pas  seulement 
le  lans-ase  des  anciens  ,  mais  leurs  habillements ,  leur 
civilisation,  leurs  idées.  Vénus  devient  une  princesse  ;  les 
héros  sont  des  chevaliers  et  leurs  costumes  sont  telle- 
ment à  la  mode  du  jour  que  nous  nous  en  servons  pour 
dater  les  poèmes.  Les  miniatures  sont  conformes  au  récit  ; 
des  moines  tonsurés  portent  Achille  en  terre  :  ils  ont 
des  cierges  à  la  main,  La  reine  Penthésilée,  «  preue  et 
hardie  et  belle  et  sage  ».  chevauche  à  califourchon,  les 
talons  armés  de  grands  éperons  rouges'.  OEcUpe  est 
fait  chevalier;  Enée  consulte  ses  «  barons  ».  Cette  con- 
ception de  l'antiquité  se  prolongea  jusqu'à  la  Renais- 
sance, et  même,  au  théâtre  .  bien  au  delà;  Auguste,  sous 
Louis  XIV,  portait  une  perruque  «  in-folio  »  et  madame 
Hartley.  au  di\-huitième  siècle,  jouait  sur  la  scène  an- 
glaise Cléopàtre  en  paniers. 

C'est  d'après  ces  idées  que  furent  rédigés  en  français , 
pour  les  conquérants  d'Angleterre,  l'immense  Roman  de 
Troie,  de  Benoit  de  Sainte-More  (où  pour  la  première 
fois  sont  racontées  dans  notre  langue  les  amours  de 
Troïlus  et  de  Cressida),  le  Roman  de  Thèbes,  écrit  vers 
1150,  le  Roman  d'Éneas  rédigé  à  la  même  époque, 
l'Histoire  d'Alexandre  ou  le  «  Roman  de  toute  cheva- 
lerie »,  par  Eustache  ou  Thomas  de  Kent  qui  écrivit,  au 
commencement  du  treizième  siècle ,  cette  vaste  compi- 
lation, l'une  des  plus  longues  et  des  plus  plates  qui 
soient;  le  Roman  dipomedoa  et  le  Roman  de  Prothesi- 
laus,parHue  de  Rotelande,  composés  avant  1191,  et  beau- 

'  Ms.  de  Benoit  de  Sainte-More;  Ms.  fr.  782.  à  la  Bibliothèque  Xatio- 
nale,  fol.  151,  155,  158. 
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coup  d'autres  encore  '  :  tous  romans  fabriqués  pour  des 
gens  de  loisirs,  se  plaisant  aux  longues  descriptions, 
aux  aventures  prodigieuses ,  aux  enchantements ,  aux 
transformations,  aux  merveilles.  Alexandre  s'entretient 
avec  des  arbres  qui  lui  prédisent  l'avenir  ;  il  boit  à  la 
fontaine  de  Jouvence  ;  il  entre  dans  un  tonneau  de  verre 
éclairé  par  des  lampes  et  se  fait  descendre  au  fond  de  la 
mer  où  il  voit  les  ébats  des  monstres  marins  ;  son  armée 
est  attaquée  par  des  bêtes  féroces  qui  ne  redoutent  pas 
les  flammes  et  qui  viennent  s'asseoir  dans  les  feux  al- 
lumés pour  les  faire  partir.  Il  met  le  cadavre  de  l'amiral 
qui  commandait  à  Babylone  dans  un  cercueil  de  fer  que 
quatre  pierres  d'aimant  retiennent  à  la  voûte.  L'imagi- 
nation des  auteurs  se  donne  libre  carrière;  leurs  ro- 
mans sont  des  opéras;  à  chaque  page  une  merveille  et  un 
changement  de  scène  ;  ici  les  nuages  du  ciel ,  là  le  fond 
de  la  mer.  J'en  écris  plus  que  je  n'en  crois,  «  equidem 
plura  transcribo  quam  credo,  »  disait  déjà  Quinte-Curce^. 
De  même  qu'ils  avaient  fait  curieusement  le  tour  de 
leurs  nouveaux  domaines,  s'appropriant  le  plus  de  ter- 
res possible ,  les  conquérants  firent  le  tour  des  litté- 


'  IJenoit  de  Sainte-More,  poète  de  la  cour  d'Henri  H,  écrit  son  Roman 
de  Troie  vers  1160  (G.  Paris);  ce  roman  a  été  publié  par  Joly,  Paris,  1870, 
?.  vol.  4°.  —  Le  Roman  de  riièbes,  p.  p.  L.  Constans,  Paris ,  1890,  2  vol.  8»; 
faussement  attribué  à  Benoit  de  Sainte-More;  imité  indirectement  de  la 
Thébalde  de  Stace.  —  Éneas,  texte  critique,  p.  p.  J.  Salvedra  de  Grave i 
Halle ,  Biblioiheca  Xormannica ,  1891 ,  8°;  attribué  aussi  et  probablementà 
lort  à  Benoit;  imité  de  rÉ/icVf/e. — L'immense  Roman  d'Eiislache  ou  Thomas 
de  Kent  est  encore  inédit;  l'auteur  s'inspire  du  roman  en  «  alexandrins  »  de 
Lambert  leTortetd'Alt'xandre  de  Paris,  XH'  siècle,  éd.  Miclielant,  Stuttgart, 
1846.  —  Les  romans  d'Huc  de  Rotelande  (Rliuddlan  en  Flintsiiire';")  sont  de 
même  en  vers  français  et  furent  composés  entre  1176-7  et  1190-1  ;  Ward 
Catalogue  o(  Ms.  Homunccs,  1883,  pp.  728  et  s.;  Ipomcdon,  éd.  Kôlbing 
et  Koschwilz,  Breslau,  1889,  8°;  le  Prolhesilaus  est  encore  inédit. 

-  Liv.  IX,  chap.  H. 
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ratures  de  leurs  nouveaux  compatriotes.  Si,  comme  on 
verra,  ils  tirèrent  peu  de  chose  de  la  saxonne,  ce  n'est 
pas  qu'ils  l'ignorèrent ,  c'est  par  impossibilité  d'en  bien 
comprendre  le  génie.  Des  diverses  races  avec  lesquelles 
ils  se  trouvaient  maintenant  en  contact,  la  celtique  attira 
tout  de  suite  leurs  sympathies  intellectuelles;  l'esprit 
de  cette  race  était  conforme  au  leur;  Alexandre  avait 
été  pour  eux  un  amusement,  Arthur  fut  une  passion; 
c'est  aux  poètes  anglo-normands  qu'on  doit  les  plus  an- 
ciens et  les  plus  beaux  poèmes  du  cycle  breton. 

Dans  la  «  matière  »  de  France,  la  valeur  héroïque  des 
défenseurs  de  la  patrie  fait  le  principal  intérêt  des  ré- 
cits ;  dans  la  matière  de  Rome,  ce  sont  les  «  mirabilia  »  ; 
dans  la  matière  de  Bretagne,  c'est  l'amour.  Nous  nous 
éloignons  de  plus  en  plus  de  Beowulf. 

Au  moment  de  la  Conquête,  une  quantité  de  légendes 
et  de  récits  avaient  cours  sur  les  héros  celtiques  ;  quel- 
ques-uns étaient  indépendants  d'Arthur;  tous  finirent 
par  être  groupés  autour  de  lui.  Le  pays  de  Galles,  la  Bre- 
tagne-Armorique  et  la  Gornouailles  furent  les  centres 
où  se  développèrent  ces  légendes;  par  la  beauté  de 
leurs  récits  et  la  douceur  de  leur  musique ,  les  conteurs 
bretons  s'étaient  ac(juis  de  bonne  heure  une  grande  ré- 
putation. C'était  une  garantie  que  de  pouvoir  se  dire 
jongleur  breton ,  et  certains  usurpaient  cette  qualité , 
comme  on  voit  faire  à  maître  Renard. 

Une  chose  manqua,  pendant  un  temps ,  pour  le  plein 
succès  de  l'épopée  artliurienne ,  c'était  la  marque  d'au- 
thenticité, le  point  de  départ  latin.  Un  clerc  anglo-nor- 
mand le  lui  donna  et  dota  cette  littérature  du  Darès  qui 
lui  manquait.  Les  vrais  historiens  étaient  muets  ou  peu 
s'en  faut  sur  Arthur;  Gildas,  au  sixième  siècle,  ne  le 
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nomme  pas;  Nemiius,  au  dixième,  lui  consacre  seulement 
quelques  lignes'.  Geoflrey  de  Monmouth  combla  cette 
lacune^. 

Ses  prédécesseurs  ne  savaient  rien ,  lui  sait  tout  ;  ses 
généalogies  bretonnes  sont  précises ,  ses  récits  sont  dé- 
taillés, ses  énumérations  complètes.  Le  brouillard  s'é- 
tait dissipé  et  la  série  de  ces  rois  sur  qui  couraient  tant 
de  légendes  charmantes  apparaissait  maintenant  aussi 
nette  que  la  succession  ,des  empereurs  romains.  Ils  se 
présentaient  à  leur  tour  avec  l'autorité  que  donnaient 
par  le  monde  les  gros  livres  latins;  ils  cessaient  d'être 
des  gens  sans  aveu  ;  ils  avaient  pour  garant  et  patron, 
non  pas  quelque  jongleur  de  rien,  mais  un  personnage 
d'importance,  connu  du  roi,  qui  allait  devenir  évêque 
de  Saint- Asaph  et  figurer  comme  témoin  à  la  pais  de 
1153  entre  Etiemie  de  Blois  et  le  futur  Henri  II.  En  1139, 
YHistoria  rerjum  Britanniœ  avait  paru  et  les  exemplai- 
res commençaient  à  se  répandre.  Henri  de  Huntingdon, 
passant  à  l'abbaye  du  Bec  au  mois  de  janvier  de  cette 
année,  en  trouve  un  et  en  est  rempli  de  surprise.  «  Ja- 
mais, écrit-il  à  un  de  ses  amis,  je  n'avais  pu  obtenir 
aucune  indication  orale  ou  écrite  sur  [les  rois,  de  Brutus 
à  César]...  Mais,  à  ma  stupéfaction,  je  viens  de  découvrir 
un  récit  de  ces  temps.  »  C'était  le  livre  de  Geoffrey. 


1  Gildas,  De  Excidio  Britannix ,  éd.  J.  Stevenson,  Londres,  English 
historical  Society,  1833,  S",  Nennius,  Historia'Britonuin,  mêmes  éditeur, 
lieu  et  date. 

-  Galfridi  Monumelensis  Historin  regum  Britannix,  éd.  Giles,  Lon- 
dres, 1844,  8°;  OU  éd.  San  Marte,  Gotifiied's  von  Monmouth  Historia . 
Halle,  1854  ,  8°.  Geoffrey,  en  gallois,  Galffray  ou  Gruffvd  .  de  son  vrai  nom 
Geoffrey  Artiiur.  nom  qu'il  tenait  de  son  père,  traduisit  daborJ,  de  gallois 
en  latin,  les  prophéties  de  Merlin,  insérées  ensuite  dans  son  Historia;  évê- 
que de  Saint- Asjph  cil  lir.î.  mort  à  Llandaflf  en  1154.  Ward,  Catalogue  of 
3ÎS.  lioinances,  1883 ,  pp.  203  et  s. 
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Afin  de  mieux  établir  son  autorité,  Geoffrey  avait  eu 
soin  d'invoquer  lui-même  une  source  authentique  et 
mvstérieuse,  un  certain  li^Te  breton  dont  on  n'a  jamais 
trouvé  la  moindre  trace  et  que  lui  aurait  donné  son  ami 
Walter,  archidiacre  d'Oxford.  Fort  de  cette  garantie  que 
nul  ne  pouvait  contester,  il  termine  son  histoire  par  un 
défi  moitié  sérieux,  moitié  plaisant ,  aux  chroniqueurs 
professionnels  de  son  temps  :  «  Je  défends  à  Guillaume 
de  3Ialmesbury  et  à  Henri  de  Huntingdon  de  parler  des 
rois  bretons,  puisqu'ils  n'ont  pas  eu  entre  les  mains  le 
livre  que  Walter,  archidiacre  d'Oxford,  m'a  apporté  de 
Bretasne.  »  Cervantes  ne  parle  pas  plus  sérieusement  de 
Cid  Hamet  ben  Engeli. 

La  fortune  du  livre  était  faite  ;  elle  fut  prodigieuse  ; 
quelques  historiens  protestèrent  :  autant  eût  valu  pro- 
tester contre  Darès  1  Giraud  le  Cambrien  cria  à  l'impos- 
ture et  Guillaume  de  Newbury  s'indigna  de  l'attribu- 
tion à  Arthur  d'exploits  supérieurs  «  à  ceux  des  Macé- 
doniens et  des  Romains  ».  Les  copies  de  VHistoria  regiim 
se  multiplièrent  tellement  que  la  bilîliothèque  du  bri- 
tish  Muséum  en  possède  à  elle  seule  trente-quatre.  Le 
chroniqueur  attitré  des  rois  angevins,  Wace ,  la  tradui- 
sit en  français  vers  1155,  ajoutant  diverses  légendes 
négligées  par  Geoffrey  et  notamment  celle  de  la  Table 
Ronde  1.  Elle  fut  mise  en  vers  latins,  en  alexandrins 
français ,  en  prose  galloise  ;  aucun  honneur  ne  lui  fut 
refusé.  De  ce  temps,  date  la  fortune  littéraire  d'Arthur, 
Merlin,  la  fée  Mors-ane,  Perceval.  Tristan  et  Iseult,  Lan- 


1  Le  Roman  de  Brut,  éd.  Le  Rjux  de  Lincy,  Rouea ,  1836-38,  2  vol. 
8".  Voir  Paul  Meyer,  De  quelques  chroniques  anglo-normandes  qui  ont 
porté  le  nom  de  Brut,  Paris,  1878,  Bulletin  de  la  Société  des  aiiciens 
Textes  français. 
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celot  et  Gueiiièvre .  dont  les  exploits  et  les  amours  ont 
été  chantés  de  siècle  en  siècle,  jusqu'à  Shakespeare,  jus- 
qu'à Swinburne  et  Tennyson. 

Les  plus  beaux  poèmes  que  le  moyen  âge  leur  con- 
sacra furent  composés  en  Angleterre,  et  notamment 
le  plus  charmant  de  tous,  le  poème  de  Tristan  ',  ce 
Tristan  que  Dante  plaçait,  avec  Hélène  de  Troie,  dans  le 
groupe  des  amoureux  :  «  Je  ^is  Hélène  à  cause  de  qui 
se  succédèrent  tant  d'années  de  malheur,  et  je  \'is  le 
grand  Achille...  Paris  et  Tristan  w  La  jeunesse  de  Tris- 
tan s'était  passée  dans  un  château  de  Bretagne,  au  bord 
de  la  mer;  un  jour  un  bateau  norvégien,  rempli  d'é- 
toffes et  d'oiseaux  de  chasse ,  aborde  devant  les  murs. 
Tristan  vient  pour  acheter  des  faucons;  il  s'attarde  à 
jouer  aux  échecs  avec  les  marchands;  l'ancre  est  levée 
et  le  na^*ire  emporte  Tristan.  Une  tempête  jette  le  ba- 
teau à  la  côte  de  Cornouailles  et  le  jeune  homme  est 
conduit  au  roi  Marc;  des  harpeurs  se  faisaient  en- 
tendre; Tristan  se  rappelle  les  lais  bretons,  prend  la 
harpe ,  et  sa  musique  est  si  douce  que  «  maint  cour- 

1  Le  plus  ancien  poème  oii  fuient  réunis  les  vieux  chants  sur  Tristan 
fut  rédige  en  Angleterre,  en  français,  par  Rérou,  vers  1150;  une  autre  ver- 
sion française  par  Thomas,  autre  Anglo-Xormand,  fut  écrite  vers  1170;  on 
n'a  que  dos  fragments  de  ces  poèmes;  celui  de  Chrestien  de  Troyes  sur  le 
même  sujet  est  perdu.  On  peut  toutefois  reconstituer  le  récit  de  Thomas 
«  au  moyen  d'une  triple  version  allemande  (par  Gotfrid  de  Strasbourg- 
incomplète),  norvégienne  (en  prose,  vers  1225.  lidèle,  mais  abrégée)  et  an 
glaise  (quatorzième  siècle,  très  altérée)  ».  G.  Paris,  la  Littérature  fran- 
çaise au  moyen  inje,  Paris,  1890,  2«  éd.,  p.  y 4. 

Textes  :  The  poetical  Romances  of  Tristan  in  French  .  in  Anglo-yor- 
man.  and  m  Greeli,\*.  p.  Francisque  Michel.  Londres.  lS35-3rt,  3  vol.  8''. — 
Die  yordischc  und  die  Englisckc  Version  der  Tristan-Sage,  p.  p.  E. 
Kôlbing,  Heilbronn.  1878-83.  2  vol.  8°:  vol.  I,  Tristrams  Saga  ok  Isou- 
dar  fprose  norvégienne  ;  vol.  II,  Sir  Tristram  (vers  anglais;.  —  Gott- 
fried  von  Strassburg  Tristan,  p.  p.  Iteinhold  Bechstein,  Leipzig,  1869, 
2  vol.  8"  (vers  allemands). 


TRISTAN  ET  ISEULT.  141 

tisan  reste  là,  oubliant  jusqu'à  son  propre  nom  »^. 
Marc  (qui  se  se  trouve  être  son  oncle)  le  prend  en 
amitié  et  larme  chevalier.  «  Si  quelqu'un,  dit Tauteur 
dune  des  versions  de  Tristan,  me  demande  comment 
était  fait  le  costume  des  chevaliers,  je  le  lui  dirai  en 
peu  de  mots  :  il  était  formé  de  quatre  étoffes ,  le  cou- 
rage, la  richesse,  l'adresse,  la  courtoisie.  » 

Le  géant  Morolt  vient  réclamer  un  tribut  de  soixante 
jeunes  gens,  au  nom  du  roi  d'Irlande.  On  allait  choisir 
ces  malheureux  lorsque  Tristan  indigné  offre  le  com- 
bat et  tue  le  géant;  mais  il  est  Ijlessé  d'une  arme  em- 
poisonnée et,  de  jour  en  jour,  la  mort  approche.  Seule 
la  reine  d'Irlande  ,  sœur  du  vaincu ,  pourrait  guérir  ce 
poison.  Tristan,  déguisé  en  harpeur  misérable,  se  fait 
porter  sur  une  barque  et  arrive  à  Dublin  où  la  reine 
le  guérit.  La  reine  avait  une  fdle,  Iseult,  aux  cheveux 
blonds;  elle  demande  au  harpeur  étranger  d'instruire 
la  jeune  fille.  Iseult  devient  parfaite  :  «  Elle  sait  lire 
et  écrire,  elle  compose  des  épitres  et  des  chansons  ; 
elle  connaît  surtout  beaucoup  de  lais  [bretons].  Elle 
est  recherchée  pour  son  talent  musical  non  moins  que 
pour  sa  beauté,  musique  muette  et  plus  douce  qui, 
par  les  yeux  sïnsinuait  au  cœur  ».  La  tâche  de  Tris- 
tan est  accomplie.,  il  rentre  en  Cornouailles. 

Marc  se  décide  à  se  marier  et  il  choisit  Iseult;  Tris- 
tan est  chargé  de  la  ramener.  En  mer,  les  deux  jeunes 
gens  absorbent  par  erreur  un  <(  boi^Te  »  enchanté,  des- 
tiné à  Marc  et  à  sa  fiancée  et  dont  la  vertu  était  de 
produire  un  amour  que  la  mort  seule  pouvait  éteindre. 

1  L'analyse  qui  suit  est  faite  principalement  d'après  Tristan  et  Iseult, 
poème  de  Gotfrit  de  Strasbourg,  covrparc  à  d'autres  poèmes  sur  le 
même  sujet,  car  X.  Bossert,  Paris,  18G5,  8°. 
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Le  poison  agit  lentement;  leurs  sentiments  changent. 
«  Tout  ce  que  je  sais  me  trouble  et  tout  ce  que  je  vois 
me  fait  mal,  dit  Iseult.  C'est  le  ciel,  c'est  la  mer,  c'est 
mon  propre  corps  qui  m'oppresse.  —  Elle  se  pencha  et 
appuya  son  bras  sur  l'épaule  de  Tristan  :  ce  fut  sa  pre- 
mière hardiesse.  Ses  yeux  se  remplirent  de  larmes 
contenues;  sa  poitrine  se  gonfla,  ses  lèvres  frémirent  et 
sa  tête  resta  inclinée.  » 

Le  mariage  a  lieu,  Marc  adore  la  reine,  mais  elle  ne 
songe  qu'à  Tristan.  Marc,  averti,  exile  Tristan  qui,  au 
cours  de  ses  aventures,  reçoit  en  présent  un  chien  mer- 
veilleux. Ce  chien  avait  au  cou  un  grelot  dont  le  son 
procurait  l'oubli  de  tous  les  chagrins.  Il  envoie  le  chien 
à  Iseult  qui,  entendant  le  grelot,  s'aperçoit  qu'elle  oublie 
sa  peine  :  elle  détache  le  collier  pour  ne  plus  entendre 
et  ne  plus  oublier. 

Iseult  est  répudiée  ;  Tristan  l'emmène  par  les  chemins 
déserts  au  fond  des  forêts,  jusqu'à  une  grotte  de  marbre 
vert,  taillée  jadis  par  les  géants;  une  ouverture  au  som- 
met laissait  entrer  la  lumière  ;  des  tilleuls  ombrageaient 
l'entrée,  une  source  coulait  sur  l'herbe,  les  fleurs  embau- 
maient l'air,  les  oiseaux  chantaient  dans  les  arbres  ;  rien 
n'existait  plus  pour  eux  de  ce  qui  n'était  pas  l'amour  K 

1  Cette  scène  a  été  délicieusement  décrite  par  Swinburne  : 

Nor  till  tlie  misht  of  August  overhead 
Weiglicd  on  ihe  world,  was  yet  one  roseleaf  slied 
Of  ail  their  joys  warm  coronal,  nor  auglit 
Touched  ihem  in  passing  ever  with  a  tliought 
Tliat  ever  tliis  might  end  on  any  day. 
Or  any  night  not  love  them  where  they  lay; 
But  like  a  babl)ling  taie  of  barren  breath 
Seemed  ail  report  and  runiour  lield  of  death, 
And  a  false  bruit  tlie  Icgend  tear  impearled 
That  such  a  thing  as  change  «as  in  the  world. 

Tristram  of  Lyonese  and  other  poems,  Londres,  1882,  8». 
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La  chasse  du  roi  Marc  passe  près  de  la  grotte  et,  par 
Fouverture  du  sommet,  il  aperçoit  celle  qui  avait  été 
«  le  printemps  de  sa  vie,  en  ce  moment  plus  belle  que 
jamais...  sa  bouche,  son  front,  tous  ses  traits  étaient  j^i 
remplis  de  charme  que  Marc  fut  séduit  et  que,  pris  de 
désir,  il  aurait  volontiers,  sur  ce  visage,  mis  un  baiser... 
Une  couronne  de  trèfles  était  tressée  dans  les  cheveux 
dénoués...  Lorsqu'il  ^dt  que  le  soleil  d'en  haut,  par  la  lu- 
carne, laissait  tomber  un  rayon  sur  le  visage  d'Iseult,  il 
craignit  que  le  teint  de  ce  ^•isage  ne  fût  flétri.  Il  prit  des 
herbes,  des  fleurs,  du  feuillage,  avec  lesquels  il  ferma 
l'ouverture,  puis  bénissant  la  dame,  il  la  recommanda 
à  Dieu  et  s'éloigna  en  pleurante  » 

Une  dernière  fois  les  amants  sont  séparés,  cette  fois 
pour  jamais.  Les  années  passent;  Tristan  se  rend  fa- 
meux dans  le  monde  par  ses  exploits.  Il  est  sans  nouvel- 
les de  son  amie,  oublié  sans  doute.  Il  épouse  une  autre 
Iseult.  Blessé  à  mort,  il  pourrait  être  guéri  par  la  reine 
de  Cornouailles  et,  malgré  son  mariage  et  le  temps 
écoulé,  il  lui  fait  demander  de  tout  cpiitter  et  de  venir 
le  rejoindre  en  Bretagne.  Le  bateau  aura  une  voile  blan- 
che si  Iseult  re\dent  et  une  voile  noire  si  elle  a  refusé. 
Iseult  aime  toujours,  au  premier  mot  elle  part;  mais  des 
tempêtes  s'élèvent,  puis  un  calme  plat  survient;  Tris- 
tan sent  la  vie  lui  échapper  avec  l'espérance.  Enfin  le 
navire  approche  et  la  feriime  de  Tristan  le  voit  sur  la 
plage  avec  sa  voile  blanche.  Elle  avait  surpris  le  mes- 
sage de  Tristan;  elle  rentre;  elle  ment,  et  annonce 
une  voile  noire.  Tristan  arrache  le  pansement  de  sa 
blessure  et  meurt.  Quand  la  vraie  Iseult  débarque,  le 

*  Boserl,  rP-  62,  G8,  72,  82. 
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plas  tinte  dans  les  clochers  de  Bretagne  ;  elle  se  pré- 
cipite, le  corps  était  déjà  froid;  elle  meurt  à  ses  pieds. 
On  les  enterra  dans  la  même  église,  chacun  à  un  bout 
de  l'église  ;  de  la  tom])e  de  Tristan  sortit  une  vigne  et 
de  la  tombe  d'Iseult  un  rosier,  et  les  rameaux  enla- 
çant les  colonnes,  se  réunirent  sous  les  voûtes.  Le 
«  boivre  »  enchanté  était  plus  fort  que  la  mort. 

Dans  les  anciens  récits  épiques,  l'amour  n'était  rien; 
ici  il  est  tout,  et  la  femme,  qui  n'avait  aucun  rôle,  a  dé- 
sormais le  premier  ;  les  exploits  militaires  ne  sont  plus 
qu'un  moyen  de  gagner  son  cœur;  le  gazon  a  recou- 
vert la  vallée  sanglante  de  Roncevaux  qui  maintenant 
s'émaille  de  fleurs  ;  la  vraie  amante  de  Roland,  Durandal, 
est  montée  au  ciel  et  n'en  descendra  plus.  Les  nouveaux 
poètes  ont  pris  le  contre-pied  des  anciens.  Religion, 
vertu,  patrie  ne  sont  plus  rien;  l'amour  les  brave,  bien 
plus  les  remplace  ;  il  est  une  religion,  une  vertu,  une  pa- 
trie. Les  amis  de  Marc  qui  l'avertissent  sont  des  traîtres 
et  des  félons,  voués  au  mépris,  comme  jadis  les  Ganelons 
traîtres  à  douce  France.  C'est  mériter  le  ciel  que  d'être 
amoureux,  c'est  vivre  en  saint  et  pratiquer  la  vertu. 
Cette  thèse,  établie  au  douzième  siècle  par  les  conteurs 
du  cycle  breton,  a  survécu  et  on  la  retrouvera  dans 
YAstrf'e,  dans  Byron  et  dans  Musset. 

Ces  récits  se  multiplient  et  leur  caractère  mondain, 
courtois,  amoureux,  s'accentue.  Déjà  la  femme  joue  le 
même  rôle  que  dans  le  roman  paru  hier.  Un  regard 
ouvre  le  paradis  aux  chevaliers  d'Arthur  ;  ils  voient 
dans  xm  sourire  tout  l'enchantement  qu'il  nous  plait  à 
nous-mêmes,  les  >ivants  d'aujourd'hui,  d'y  découvrir. 
Un  mot  d'adieu  banal  de  la  femme  qu'ils  chérissent  se 
transforme  à  leurs  oreilles  et  ils  l'enferment  dans  leur 
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Ame  comme  mi  talisman.  Qui  n'a  pas  chéri  de  talis- 
mans pareils?  Lancelot  rappelle  le  passé  à  la  reine  Guc- 
nièvre  :  «  Et  vous  dites  :  allez  à  Dieu,  beau  doux  ami. 
Ne  onques  puis  du  cœur  ne  me  put  ce  mot  issir.  Ce  fut 
le  mot  qui  prude  homme  me  fera  si  je  jamais  le  suis; 
car  onques  puis  ne  fus  à  si  grand  meschef  que  de  ce 
mot  ne  me  souvenist.  Ce  mot  me  conforte  en  tous  mes 
ennuis;  ce  mot  m'a  toujours  garanti  et  gardé  de  tous 
périls... 

—  «  Par  foi,  fait  la  reine,  ce  mot  fut  de  bonne  heure 
dit,  et  béni  soit  Dieu  qui  dire  me  le  fit.  Mais  je  ne  le 
pris  pas  si  acertes  comme  vous  fîtes.  A  maint  cheva- 
lier l'ai-je  dit,  là  où  je  ne  pensai  fors  du  dire  seule- 
ment 1 .  » 

Après  avoir  été  une  sainte,  la  femme  aimée  devient 
une  déesse;  ses  désirs  sont  des  arrêts,  ses  caprices  in- 
compréhensibles des  lois  dont  le  mystère  ne  doit  pas 
être  discuté  ;  des  règles  d'amour  de  plus  en  plus  dures 
sont  imposées  aux  héros;  ils  sont  tenus  de  pâlir  à  la 
vue  de  leur  bien  aimée;  Lancelot  aperçoit  un  cheveu 
de  Guenièvre  et  le  voilà  près  de  s'évanouir;  ils  obser- 
vent les  trente  et  une  règles  établies  par  André  le 
Chapelain  pour  guider  le  parfait  amant  -  ;  après  avoir 
été  un  accessoire,  puis  une  passion  irrésistible,  l'amour, 

'  Ms.  fr.  118,  à  la  Bibliothèque  Nationale  (quatorzième  siècle)  fol.  219. 
L'histoire  de  Lancelot  a  été  racontée  envers  et  en  prose  dans  presque  toutes 
les  langues  d'Europe,  à  partir  du  douzième  siècle;  une  des  plus  anciennes 
versions  (douzième  siècle)  était  due  à  un  poète  anglo-normand.  Le  [loème 
le  plus  célèbre  consacré  à  Lancelot  est  le  Conte  de  la  Charrette  de  Chrestien 
de  Troyes,  écrit  entre  11G4  et  1172  iG.  Paris,  Romania,  t.  XII,  p.  463). 

-  «  Omnis  consuevit  amans  in  coamantis  aspectu  pallescere,  »  etc.  Rè- 
gles découvertes  par  un  chevalier,  sur  un  parchemin,  à  la  Cour  d'Arthur,  et 
énumérées  dans  le  Flos  Amoris  on  De  arie  honcste  amandi  d'André  le 
Chapelain  (treizième  siècle);  Romania,  L  XII,  p.  532. 
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quo  les  poètes  croient  encore  grandir,  ne  sera  bientôt 
plus  qu'un  cérémonial.  Dès  le  roman  de  Lancelot,  on 
touche  à  la  déraison;  l'honneur  militaire  ne  compte  plus 
pour  le  héros  ;  Guenièvre  par  caprice  lui  prescrit  de  se 
comporter  u  au  pis  ».  Lancelot,  sans  hésiter  ni  compren- 
dre, se  couvre  de  honte.  Chaque  romancier  successif  ren- 
chérit et  ajoute  ;  on  arrive  à  des  compositions  immenses, 
à  des  chapelets  d'aventures  sans  lien  visible,  à  des  héros 
si  uniformément  surprenants  qu'on  ne  s'intéresse  plus 
du  tout  à  eux;  le  rosier  de  Tristan  s'enlaçait  aux  co- 
lomies,  la  colonne  manque  maintenant  et  les  festons  de 
fleurs  rampent  sur  le  sol.  Tristan  nous  annonçait  Mus- 
set, Guenièvre  fait  prévoir  Cervantes  ;  elle  est  moins  près 
d'Iseult  que  de  Dulcinée. 

En  attendant,  les  jongleurs  des  douzième  et  treizième 
siècles,  jouissent  de  leur  succès  et  de  leur  renommée  ;  ils 
se  multiplient  ;  on  les  accueille  dans  les  châteaux,  on  les 
écoute  sur  les  places ,  on  transcrit  leurs  histoires  dans 
des  manuscrits  de  plus  en  plus  magnifiques.  Ils  célè- 
brent, en  Angleterre  comme  en  France,  Gauvain  «  le  che- 
valier aux  demoiselles  »,  Ivain  «  le  chevalier  au  lion  »  ; 
Merlin,  Joseph  d'Arimathie  ;  Perceval  et  la  quête  du  mys- 
térieux Graal,  et  tout  le  reste  des  chevaliers  de  la  Table 
Ronde ^ 


'  Sur  ces  romans,  voir  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXX,  art.  de 
G.  Paris;  sur  les  mss.  qu'en  possède  le  Rrilish  Muséum  et  provenant  en 
majeure  partie  d'anciennes  bibliothèques  anglaises,  voir  Ward,  Catalogue 
of  Ms.  Romances.  1883  (sur  Merlin,  pp.  278  et  s.;  sur  les  prophéties  qui 
en  dérivent  et  notamment  celles  de  Thomas  of  Erceldoune,  p.  328;  ces 
dernières  prophéties,  écrites  en  anglais,  ont  été  p.  p.  Alois  Brandi  :  Tho- 
mas of  Erceldoune,  Berlin,  1880,  8^,  Sammlung  Englischer  Denkmiiler.) 
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IV 


Ils  ont  encore  des  histoires  plus  courtes ,  en  vers  et  en 
prose,  généralement  aussi  consacrées  à  l'amour,  tirées 
de  légendes  françaises ,  latines ,  grecques  et  même 
hindoues',  des  récits  comme  l'histoire  d'Amis  et  Amile, 
de  Floire  et  Blanchefleur ,  des  lais  comme  ceux  de 
Marie  de  France"^.  Marie  était  normande  et  vivait  du 
temps  d'Henri  II,  à  qui  elle  dédia  ses  récits.  Ce  sont, 
pour  la  j)lupart,  de  gracieuses  histoires  d'amour,  contées 
d'une  voix  douce,  sans  recherche  ni  effort.  Plusieurs 
sont  consacrées  à  Tristan  et  à  d'autres  personnages 
arthuriens.  Dans  le  lai  de  Frêne,  Marie  conte  une  his- 
toire de  vertu  féminine  pareille  à  celle  de  Grisélidis. 
Dans  le  lai  des  Deux  Amants,  elle  fait  un  récit  qui  eût 
ravi  Musset  : 

Vérité  est  que  en  Neustrie, 
Que  nous  appelons  Normandie, 

1  Sur  les  légendes  originaires  de  l'Inde,  et  longteraps  attribuées  à  tort 
aux  Arabes,  voir  Gaston  Paris,  le  Lai  de  l'Oiselet,  Paris,  1884, 8".  Cf.  la  tiièse 
de  M.  Bédier,  Les  Fabliaux,  Paris,  1893,  8°,  qui  restreint  aux  plus  étroi- 
tes limites  la  part  de  l'Orient  dans  ces  récits. 

-  Pour  Amis,  très  populaire  en  Angleterre,  voir  Kôlbing,  Amis  and 
Amiloun{en  vers),  Heilbronn,  1884,  (Cf.  infra,  p.  230)  et  Nouvelles  frax- 
çoises  en  prose  du  treizième  siècle,  p.p.  Moland  et  d'Héricault,  Paris, 
185f),  16".  Le  recueil  contient  :  l'Empereur  Constant,  le-s  Amitiés  de  Ami  et 
Amile,  le  roi  Flore  et  la  belle  Jehanne,  lu  Comtesse  de  Ponlhieu,  Aucassin 
et  INlcolette.  Le  texte  français  de  Floire  et  Blanchefleur  se  trouve  dans  les 
Poèmes  du  treizième  siècle,  p.p.  Édelstand  du  Méril,  Paris.  18.JG,  16"^. 

Pour  Marie  de  France,  voir  H.  Suchier,  Die  Lais  der  ^Jarie  de  France, 
Halle,  Bibliolheca  IS'ormannica,  1885,  8°;  ses  fables  sont  dans  Roquefort  : 
Poésies  de  Marie  de  France,  Paris,  1819,  2  vol.  8»,  t.  IL  Voir  aussi  l'article 
de  J.  Bédier,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  octobre  1891,  et  le  ciiap.  que 
lui  consacre  Hervieux,  Fabulistes  Latins,  1883-4,  2"  partie,  cli.  \. 
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vivait  un  seigneur  qui  avait  une  fille  ravissante;  tout 
le  monde  la  lui  demandait  en  mariage,  mais  il  refusait, 
pour  ne  pas  s'en  séparer.  Il  déclara  enfin  qu'il  donne- 
rait sa  fille  à  celui  qui  la  porterait  jusqu'au  sommet  de 
la  montagne.  Tous  essayèrent,  aucun  ne  put. 

Un  jeune  comte  s'éprend  d'elle  et  en  est  aimé.  Elle 
l'envoie  chez  une  vieille  tante  à  elle,  qui  vivait  à  Salerne 
et  qui  lui  donnerait  des  breuvages  pour  augmenter  ses 
forces.  Ainsi  fait.  Le  jour  dit,  muni  d'une  liqueur  à  boire 
pendant  l'épreuve,  il  prend  la  belle  fille  dans  ses  bras. 
Elle  avait  jeûné  longtemps  pour  peser  moins  et  avait 
mis  un  vêtement  très  léger  : 

N'eut  drap  vêtu,  fors  la  chemise. 

Il  monte  jusqu'à  moitié,  puis  faiblit;  mais  il  veut  ne 
rien  devoir  qu'à  son  courage  et,  sans  boire,  continue  plus 
lentement.  Il  arrive  au  sommet  et  tombe,  il  est  mort. 
La  jeune  fille  jette  au  loin  le  flacon  devenu  inutile  et, 
depuis,  les  herbes  de  la  montagne  que  le  breuvage  a  tou- 
chées ont  des  vertus  médicinales  surprenantes.  Elle  con- 
temple son  ami  et  meurt,  comme  la  Simonne  de  Boccace 
et  de  Musset.  On  les  enterra  tous  deux  sur  la  monta- 
gne où  s'est  élevé  depuis  «  le  prieuré  des  Deux  Amants  ». 

Les  maîtres  de  l'Angleterre  se  plaisent  à  des  poèmes 
de  moins  longue  haleine  encore,  mais  toujours  sur  ce 
même  sujet  :  l'amour.  De  même  que  le  reste  des  Fran- 
çais, ils  ont  un  goût  inné  pour  un  genre  littéraire  in- 
coiuiu  à  leurs  nouveaux  compatriotes  d'Angleterre  : 
les  chansons.  Ils  en  composèrent  un  grand  nombre  et  en 
entendirent  de  toutes  sortes;  soit  comme  auteurs,  soit 
comme  auditeurs,  les  sujets  des  rois  d'Angleterre  devin- 
rent familiers  avec  toutes  les  variétés  du  genre  ;  car  ces 
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rois  possédaient  maintenant  des  États  si  étendus  que  les 
sources  de  la  poésie  française,  poésie  du  nord  et  du 
midi,  poésie  lyrique  du  Poitou  et  du  Maine,  jaillissaient 
au  cœur  de  leur  empire  '.  Leurs  sujets  d'outre-Manche 
connurent  de  deux  manières  ces  poésies  :  d'abord,  parce 
que  beaucoup  d'entre  elles  furent  transportées  dans 
File;  ensuite,  parce  que  beaucoup  d'Anglais,  comme 
soldats,  clercs,  ménétriers,  messagers,  séjournèrent  à  la 
suite  du  roi  dans  les  régions  où  naquit  plus  abondam- 
ment que  partout  ailleurs  la  chanson  française  ~.  Ils  pu- 
rent ainsi  se  familiariser  avec  les  «  reverdies  » ,  chansons 
de  mai  où  l'on  célèbre  le  printemps,  les  fleurs,  les  libres 
amours  ;  les  «  caroles  »  ou  chansons  à  danser  ;  les  «  pastou- 
relles »  dont  les  héroïnes  sages  ou  folles  sont  des  bergè- 
res ;  les  « disputoisons  »,  genre  auquel  appartient  la  célè- 
bre chanson  des  «  transformations  »  recueillie  par  Mistral 
et  mise  en  musique  par  Gounod  dans  Mireille;  les  chan- 
sons d'«  aube  »  où  Ton  entend  les  plaintes  des  amoureux 
cpie  le  matin  sépare  et  où,  longtemps  avant  Shakespeare, 
les  Jubettes  du  temps  d'Henri  II  disaient  à  leurs  amants  : 
non  ce  n'est  pas  le  jour,  «  l'alouette  nous  ment  »  ^.  Dans 


1  Gaston  Paris;  Critique  des  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France 
par  Jeanroy;  Journal  des  Savants,  1892;  tirage  à  part,  p.  27. 

-  Un  fait  montre  la  fréquence  de  l'intercourse,  sur  le  continent,  entre 
les  Français  de  France  et  les  gens  de  langue  anglaise  séjournant  dans  notre 
pays  :  c'est  la  familiarité  avec  cette  langue  que  montrent  les  auteurs  fran- 
çais de  plusieurs  branches  du  Roman  de  Renart(douzième  et  treizième  siècles^ 
et  les  caricatures  qu'ils  font  de  ces  étrangers,  caricatures  qui  n'eussent 
amusé  personne  si  les  originaux  n'eussent  été  bien  connus  de  tous  (.Bran- 
ches I",  XIV,  édition  Martin.) 

•'  Sur  les  chansons  rédigées  en  français  et  sur  leurs  diverses  catégories, 
voir  Jeanroy,  Origines  de  la  poésie  lyrique  en  France  au  moijen  âge, 
Paris,  1889,  8",  et  les  articles  de  Gaston  Paris  dans  le  Journal  des  Sa- 
vants, 1891-2.  Pour  les  chansons  françaises  composées  par  des  Anglo-Kor- 
mands,voir3/e7rtH(7es  de  poésie  anglo-normande,  p.  p.  P.Meyer,  Romania. 
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ces  chansons,  les  femmes  sont  minces  et  souples;  elles 
sont  plus  douces  que  les  tourterelles;  leur  visage  est 
tout  rose  et  tout  blanc  : 

Si  les  fleurs  de  l'aubépine 
Fussent  aux  roses  unis, 
N'en  feront  couleur  plus  fine 
Que  n'a  ma  dame  au  clair  vis'. 

Avec  la  chanson,  l'amour  sort  des  châteaux;  on  le 
trouve  «  dans  les  celliers  ou  dans  les  greniers,  sous  le 
blé  ))-.  Il  pénètre  jusque  dans  les  églises,  et  tel  sermon 
qui  nous  est  parvenu 3.  prononcé  en  Angleterre  au 
treizième  siècle,  a  pour  texte,  au  lieu  dun  verset  de  la 
Bible,  un  couplet  de  chanson  : 

Belle  Aliz  matin  leva, 
Son  corps  vêtit  et  para... 
Pour  Dieu,  traliez  vous  en  là. 
Vous  qui  n'aimez  mie. 

Tristan  nous  a  conduits  bien  loin  de  Beowulf  et  Belle 
Aliz  nous  mène  bien  loin  du  marinier  et  de  l'exilé 
de  la  littérature  anglo-saxonne.  Pour  tout  résumer  d'un 
mot  qui  fera  comprendre  la  différence  de  la  seconde 
époque  à  la  première  :  sur  les  lèvres  des  vainqueurs 
d'Hastings,  l'ode  se  fait  chanson, 

1.  IV,  p.  370;  Les  Mss.  français  de  Cumhridfje,  par  le  inénie.  Fomania, 
l.  .\V. 

'  Chanson  anglo- normande  du  treizième  siècle,  Romania,  XV,  p.  254. 

-  Romania,  t.  .W    La  Plainte  d'Amour). 

^  Ce  sermon  dont  nous  avons  le  texte  latin  a  été  longtemps  attribué, 
a  tort,  à  Steplien  Lani^lon.  Texte  dans  \^i iglit,  Biographia Britannica, An- 
g  lo-yorman  period,  Londres,  18iG,  p.  iiG. 
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V. 


Rien  ne  prête  au  ridicule  comme  les  sentiments  outrés, 
et  aucune  race  n'eut  mieux  que  celle  des  conquérants  le 
sens  du  ridicule.  En  même  temps  que  leur  littérature  che- 
valeresque, ils  eurent  une  littérature  railleuse.  Ils  n'at- 
tendirent pas  Cervantes  pour  se  moquer;  ces  êtres  va- 
riables et  multiformes  riaient  des  grands  sentiments  et  les 
éprouvaient  aussi.  Ils  chantaient  la  chanson  de  Roland, 
et  lisaient  avec  délices  un  roman  où  le  grand  Empereur 
est  représenté  se  pavanant  devant  ses  barons,  la  cou- 
ronne en  tête  et  le  glaive  au  poing,  demandant  à  la  reine 
s'il  n'est  pas  le  prince  le  plus  admirable  du  monde'. 
A  sa  surprise,  la  reine  dit  non,  il  y  a  mieux,  il  y  a  le  roi 
Hugon,  empereur  de  Grèce  et  de  Constantinople.  Char- 
lemagne  va  sur  le  champ  vérifier  et  tranchera  la  tête  à  la 
reine  si  elle  a  menti.  Il  enfourche  un  mulet;  les  douze 
pairs  en  font  autant  et,  dans  cet  équipage,  la  fleur  de  la 
chevalerie  française  se  transporte  en  Orient. 

A  Constantinople,  la  ville  des  merveilles,  qui  n'était 
pas  encore  la  ville  des  mosquées,  mais  que  les  dépouilles 
de  Rome  et  d'Athènes  avaient  enrichie,  où  Sainte-Sophie 
brillait  de  ses  mosaïques  intactes ,  où  le  palais  des  em- 
pereurs éblouissait  le  regard  par  son  or  et  ses  statues,  les 
princes  français  ne  peuvent  croire  leurs  yeux.  A  chaque 
pas,  nouveau  prodige;   ici  des  enfants  de  bronze  qui 


'  Le  Pèlerinage  de  Charlemagne,  onzième  siècle.  On  en  a  un  seulms. 
rédigé  en  Angleterre  au  XIIl"  siècle,  p.  p.  Koschwilz  :  Karls  des  Grossen 
Reise  nuch  Jérusalem  und  h'onslantiaopel,  UeUbronn,  1880,8".  Cf.  Pa- 
ris, La  Poésie  française  au  Moyen  âge,  1885,  p.  119. 
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sonnent  du  cor  ;  là  une  salle  tournante  que  la  brise  de 
mer  fait  mouvoir  ;  ailleurs  une  escarboucle  qui  éclaire  les 
appartements  la  nuit.  La  reine  pourrait  bien  avoir  rai- 
son. Le  soir  venu,  ils  s'enivrent,  et  excités  par  la  boisson, 
ils  se  livrent  dans  leur  chambre  à  des  gabs  ou  vanteries 
qu'un  espion  entend  et  note  avec  soin.  Oger  le  Danois 
arrachera  le  pilier  qui  soutient  tout  le  palais;  Roland 
sonnera  du  cor  d'une  telle  force  que  les  portes  de  la 
ville  s'ouvriront  d'elles-mêmes  ;  Aïmer  se  rendra  invisible 
et  cognera  la  tête  de  l'empereur  contre  la  table.  Menacé 
et  insulté  par  ses  hôtes,  Hugon  déclare  qu'ils  accompli- 
ront leurs  gabs  ou  paieront  leurs  mensonges  de  leur  tête. 

C'en  est  trop,  et  l'auteur  change  de  ton  :  Dieu  permet- 
tra-t-il  la  confusion  de  l'empereur  des  Francs,  si  méritée 
qu'elle  soit?  «  Vivat  qui Francos  diligit  Christus!  »  lisait- 
on  déjà  dans  la  loi  salique.  Dieu  prend  en  mains  la  cause 
des  siens,  non  pour  leur  mérite  en  cette  occasion,  mais 
parce  que  ce  sont  des  Francs  ;  par  miracle,  l'un  après  l'au- 
tre, les  gabs  sont  réalisés;  Hugon  reconnaît  la  supériorité 
de  Charles,  qui  rentre  en  France,  enrichit  Saint-Denis  de 
reliques  incomparables  et  pardonne  à  la  reine.  Ce  poème 
est  exactement  contemporain  de  la  chanson  de  Roland. 

Mais  il  y  a  mieux  encore,  et  la  satire  est  autrement  com- 
plète dans  le  fameux  Roman  de  Renart.  Ce  roman,  dont 
les  branches  sont  d'époques  et  d'auteurs  divers,  fut  en 
partie  composé  dans  les  États  continentaux  des  rois  d'An- 
gleterre. Il  fut  construit  pièce  à  pièce,  pendant  plusieurs 
siècles,  à  partir  du  douzième,  comme  une  cathédrale, 
chacun  ajoutant  une  aile,  une  tour,  un  clocher,  un  cloche- 
ton ;  sans  se  soucier  la  plupart  du  temps  de  faire  connaî- 
tre son  nom  ;  si  bien  que  le  poème  nous  est  parvenu, 
comme  les  poèmes  de  pierre  des  architectes,  à  peu  près 
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anonyme,  œuvre  de  tout  le  monde,  expression  et  reflet 
de  l'esprit  populaire. 

Pour  beaucoup  de  Français  de  l'ancienne  France,  une 
chanson  était  une  vengeance  suffisante,  ou  du  moins  ser- 
vait de  vengeance  provisoire.  On  y  trouvait  un  tel  plaisir 
que  la  tyrannie  du  maître  en  était  oubliée  ;  en  plus  d'une 
occasion  où  dans  d'autres  pays  une  émeute  eût  été  cer- 
taine, en  France  une  chanson  a  suffi;  le  mécontentement 
ainsi  atténué  ne  montait  plus  jusqu'à  la  fureur.  Plus 
d'une  jacquerie  a  été  retardée  sinon  épargnée  par  le7?o- 
mande  Renarl^. 

Dans  ce  roman  la  comédie  est  universelle  ;  on  se  moque 
du  roi,  des  nobles,  des  bourgeois,  du  pape,  des  pèlerins, 
des  moines,  de  toutes  les  croyances  et  de  tous  les  usages, 
de  la  religion-  et  de  la  loi,  des  puissants,  des  riches, 
des  hypocrites,  des  niais;  et,  pour  que  rien  ne  manque, 
Fauteur  se  moque  aussi  de  lui-même  et  de  sa  caste,  il  en 
connaît  les  défauts,  les  montre  et  en  rit.  Le  ton  est  héroï- 
comique  :  pour  que  la  plaisanterie  porte  mieux,  il  faut 
que  le  contraste  soit  grand  et  que  nous  ne  perdions  pas 
de  vue  la  solennité  des  principes  et  la  majesté  des  rois  : 

Seigneurs,  ouï  avez  maint  conte 
Que  maint  contère  vous  raconte, 

1  Le  Roman  de  Renart,  p.  [>■  E.  Martin,  Strasbourg,  1882,  4  vol.,  8^; 
t.  I,  l'ancienne  collection  des  branches;  t.  II,  les  branches  additionnelles; 
t.  III,  les  variantes  ;  t.  IV,  observations  et  tables.  La  majeure  partie  des  bran- 
ches furent  composées  en  Normandie,  Ile-ie-France,  Picardie.  LaXIl^est 
Richard  de  Lison,  Normand  (fin  du  Xll'=  siècle);  plusieurs  branches  (par  ex. 
la  XW^j  montrent  la  connaissance  de  la  langue  et  des  mœurs  des  Anglais. 
Pour  les  sources,  V.  Sudre,  Sources  du  R.  de  R.,  Paris,  1892,  S". 

-  Caricature  d'une  cérémonie  funèbre  : 

Brun  li  ors,  prenez  vostre  estole... 

Sire  Tardis  li  limaçons 

Lut  parlai  sol  les  trois  leçons 

Et  Roenel  chanta  les  vers.  (t.  I,  p.  1-2.) 
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Comment  Paris  ravit  Hélène, 
Le  mal  qu'il  en  eut,  et  la  peine!... 
Et  fabliaux,  chansons  de  geste... 
Mais  onques  n'ouïtes  la  guerre 
Oui  tant  fut  dure  de  grand  fin 
Entre  Renart  et  Ysengrin. 

Les  personnages  sont  des  animaux  ;  ils  ont  des  senti- 
ments humains,  mais  leurs  poses  et  leurs  nTouvements 
sont  propres  à  leur  race  et  sont  observés  avec  cette  jus- 
tesse de  coup  dœil  qu'on  trouve  toujours  aux  épocpies 
anciennes,  chez  les  animaliers,  bien  avant  de  la  recon- 
trer chez  les  peintres  de  personnages  humains.  Il  y  a  d'ex- 
cellentes descriptions  d' Ysengrin  tout  penaud  après  une 
algarade  du  roi,  et  qui 

S'assied  la  queue  entre  les  jambes, 

du  coq,  roi  de  la  basse-cour,  de  Tybert  le  chat,  de  Tardif 
le  limaçon,  d'Espinar  le  hérisson,  de  Brun  l'ours,  de  Ro- 
onel  le  mâtin,  de  Couard  le  lièvre,  de  Noble  lelion.  L'ar- 
rivée du  cortège  des  poules  à  la  Cour  est  une  scène  de 
parfaite  comédie  : 

...  Sire  Chanteclair  le  coq 

Et  Pinte  qui  pond  les  œufs  gros 

Et  Noire  et  Blanche  et  la  Roussette 

Amenaient  une  charrette... 

Dedans  gisait  une  geline.., 

Renart  l'avait  si  malmenée 

El  à  dents  si  désordonnée 

Que  la  cuisse  lui  avait  fraite  (brisée) 

Et  une  aile  hors  du  corps  traite. 

Pinte,  émue  aux  larmes  et  prête  à  se  pâmer,  comme  Es- 
ther  devant  Assuérus,  conte  au  roi  ses  malheurs  :  elle 
avait  cinq  frères,  Renart  les  a  tous  mangés  ;  elle  avait 
cinq  soem's  ;  mais 
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Renart  ne  l'en  laissa 
De  toutes  cinq  que  une  se  ule  ; 
Toutes  passèrent  par  sa  gueule. 
•     Et  vous  qui  là  gisez  en  bière, 
Ma  douce  sœur,  m'amië  chère. 
Comme  vous  étiez  tendre  et  grasse  ! 
Que  fera  votre  sœur  la  lasse?... 

On  s'attend  presque  à  lui  entendre  dire  :  «  xAIes  filles, 
soutenez  votre  reine  éperdue.  » 

Pinte  la  lasse  à  ces  paroles, 
Cliaï,  pâmée  au  pavement, 
Et  les  autres  tout  ensément. 
Pour  relever  les  quatre  dames, 
Se  levèrent  de  leurs  escames 
Et  chien  et  loup  et  autres  bêtes; 
Eauë  leur  jettent  sur  les  tètes. 

Le  roi  est  tout  bouleversé  d'un  spectacle  si  atten- 
drissant : 

Par  mautalent  dresse  la  tète  ; 
One  n'y  eut  si  hardie  bète, 
Ours  ne  sanglier  qui  peur  n'ait 
Quand  leur  sire  soupire  et  brait. 
Tel  peur  en  eut  Couard  le  lièvre 
Que  il  en  eut  deux  jours  la  fièvre; 
Toute  la  cour  frémit  ensemble, 
Le  plus  hardi  de  pëeur  tremble. 
Par  mautalent  sa  queue  dresse, 
Si  se  débat  par  tel  détresse, 
Que  toute  en  sonne  la  maison. 
Et  puis  fut  telle  sa  raison  : 
«  Dame  Pinte,  »  fait  l'Empereur  "... 

Suit  une  promesse  solennelle,  magnifique,  en  g-rand 
langage,  que  le  traître  sera  puni;  et  qui  contraste  avec 
l'échec  parfait  de  la  royauté  impuissante    Renart  met  à 

•T.  I,  pp.  91,  8,9  et  S. 
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mal  les  envoyés  du  roi  ;  Brun  l'ours  a  le  nez  arraché  ;  Ty- 
bert  le  chat  perd  la  moitié  de  sa  queue  ;  Renarl  se  moque 
d'eux,  du  roi  et  de  toute  la  cour.  Et  tout  du  long  du  ro- 
man il  triomphe  d'Ysengrin,  comme  Panurge  de  Dinde- 
nault.  Scapin  de  Géronte  et  Figaro  de  Bridoison.  Rcnart 
est  le  premier  de  la  lignée  ;  il  est  une  création  si  natu- 
relle et  si  spontanée  de  l'esprit  français  qu'on  le  voit 
reparaître  ainsi,  de  siècle  en  siècle,  avec  le  même  carac- 
tère sous  des  noms  différents. 

Un  dernier  trait  à  noter,  dans  presque  toutes  les  bran- 
ches de  ce  roman,  est  l'impression  de  plein  air  qu'il  donne 
malgré  la  brièveté  des  descriptions  :  on  est  aux  champs, 
parmi  les  haies,  les  chemins  et  les  sentes;  les  bruyères  cou- 
vrent les  landes  ;  les  rochers  sont  couronnés  de  chênes  ; 
les  aubépines  bordent  les  routes,  les  choux  s'arrondis- 
sent dans  les  jardins.  On  voit  à  regret  venir  le  moment 
Que  le  doux  temps  d'été  décline. 

L'hiver  approche,  un  vent  de  bise  souffle  sur  les  sen- 
tiers qui  conduisent  à  la  mer.  Renart  «  dedans  sa  tour  » 
de  Maupertuis  allume  un  grand  feu  de  bois  et,  pendant 
que  ses  petits  sautent  de  joie,  fait  griller  sur  les  tisons 
des  anguilles  coupées  en  tranches. 

Renart  fut  populaire  dans  toute  l'Europe  ;  en  Angle- 
terre plusieurs  branches  furent  traduites  ou  imitées  ;  de 
superbes  manuscrits  furent  illustrés  pour  les  bibliothè- 
ques des  seig-neurs  ;  les  aventures  de  cette  épopée  furent 
brodées  en  tapisserie ,  sculptées  sur  les  stalles  d'église , 
peintes  sur  les  marges  de  missels  anglaise  A  la  Re- 
naissance, Caxton  imprima  sur  ses  presses  de  Westmins- 
ter un  Renart  en  prose  ' . 

'  Exfinple  de  sculpluies  :  stalles  de  Gloucester(Renait  emportant  une  oie; 
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Au-dessous,  au-dessus,  autour  de  ces  œuvres  de  lon- 
gue haleine,  l'innombrable  légion  des  dits  satiriques, 
fabliaux,  contes  à  rire.  Eux  aussi  passèrent  la  mer,  té- 
nus, insaisissables,  vagabonds,  continuant  ces  migra- 
tions si  difficiles  à  connaître,  dont  les  savants  de  tous  les 
pays  ont  en  vain  cherclié  les  lois.  Us  suivent  tous  les 
chemins,  rien  ne  les  arrête  ;  on  passe  les  monts  et  on  les 
retrouve  ;  on  passe  la  mer  et  ils  vous  ont  précédés  ;  ils 
sortent  de  terre,  ils  tombent  du  ciel,  le  vent  les  emporte 
comme  le  pollen  des  fleurs,  et  ils  vont  s'épanouir  sur 
des  tiges  nouvelles  en  des  pays  inconnus,  fleurs  épineu- 
ses, ou  vénéneuses  ou  parfumées,  fleurs  de  toutes  cou- 
leurs. Ces  fleurs  si  diverses  se  retrouvent  toutes  ensem- 
ble dans  les  jardins  les  plus  divers,  au  flanc  des  monts 
les  plus  sauvages,  le  long  des  sentiers  les  plus  dé- 
serts, landes  de  Bretagne  ou  d'Ecosse,  parcs  royaux, 
jardins  de  couvents.*  Au  commencement  du  septième 
siècle,  le  grand  pape  saint  Grégoire  sème  ses  œuvres 
(^iExeinpla,  disant  :  «  Certains  sont  plus  excités  à  l'a- 
mour de  la  patrie  céleste  par  les  histoires  que  par  les 
sermons  -;  »  et  dans  les  jardins  des  monastères ,  de  siè- 

Renart  dans  un  arbre,  etc.)  ;  de  miniatures  :  Ms.  10  E.  IV  au  Britisii  Musaum 
(dessins  anglais  duconimencement  du  quatorzième  siècle)  ;  de  mss  :  Ms.  fr. 
12583  à  laBiijliolhèque  Nationale  :  «  Cest  livre  est  à  Humfrey  duc  de  Glou- 
cester,  liber  lupietvulpis  »;  il  sagit  du  fameux  duc  qui  légua,  au  quinzième 
siècle,  sa  bibliothèque  à  Oxford.  Ex.  de  traduction  anglaise  d'une  branche  du 
roman  :  Of  the  Vox  and  the  Wolf,  p.  p.  Wright,  Sélection  of  latin  sto- 
ries,  Percy  society,  temps  d'Edouard  I"",  voir  infra,  pp.  228  et  322.  A  la 
Renaissance  Caxton  imprima  Tliystonje  ofReynard  the  foxe.,  1481,  réim- 
primée par  la  Percy  Society,  éd.  ïhoms,  1844,  8". 

Le  ms.  de  la  Hibliothéque  nationale  qui  a  servi  de  base  à  l'édition  Mar- 
tin offre  «  en  quelque  sorte  un  mélange  des  dialectes  normand  et  picard. 
Les  voyelles  portent  en  général  le  caractère  normand  ou  même  anglo-nor- 
mand ».  Roman  de  Renart,  t.  I,  p.  2. 

1  V.  mes  Contes  à  rire  et  la  Vie  des  Recluses;  Romania,  1895. 

-  Patrolocjie  de  Migne,  t.  LXVVII,  col.  153,  Dialogorum  lib.  I,  Prol. 


158  LES  LETTRES  FRANÇAISES. 

clo  en  siècle,  poussent  des  floraisons  de  plus  en  plus  mé- 
langées. On  les  coupe,  on  les  conserve  comme  en  des 
herbiers;  on  fait  des  recueils  où  les  prédicateurs  vien- 
dront puiser;  aux  récits  de  miracles  sont  mêlés  des 
récits  d'aventures  scabreuses.  A  partir  du  treizième 
siècle,  un  moyen  de  diffusion,  visible  celui-là  et  notoire, 
s'ajoute  aux  autres  :  outre  les  ménestrels,  les  frères 
errants  maintenant  colportent  les  contes  en  tous  pays; 
c'est  un  des  procédés  dont  ils  se  servent  pour  se  faire 
bienvenir.  On  rit  à  leurs  sermons,  le  succès  de  leurs 
fables  encourage  leurs  rivaux  à  les  imiter  ;  les  conciles 
inter\dennent  mais  en  vain  et  renouvellent  jusqu'après 
la  Renaissance  la  défense  «  de  provoquer  les  éclats  de 
rire,  à  la  manière  des  bouffons  éhontés,  par  des  contes 
ridicules  et  des  histoires  de  vieilles  femmes  K  »  Dante 
avait  protesté  de  même,  Wyclif  aussi,  sans  plus  de  suc- 
cès que  les  conciles  :  «  C'est  ainsi,  disait  Dante,  que  les 
brebis  ignorantes  reviennent  du  pâturage,  nourries  de 
vent...  On  prêche  des  bons  mots  et  des  bouffonne- 
ries... C'est  avec  cela  que  s'engraisse  le  porc  de  saint 
Antoine  et  que  s'engraissent  d'autres  encore,  pires  que 
des  porcs  - 1  »  Mais  les  recueils  succédaient  aux  recueils  et 
l'on  y  donnait  place  à  des  histoires  scandaleuses  comme 
l'histoire  de  la  Chienne  qui  pleure,  venue,  celle-là,  cer- 
tainement de  l'Inde,  et  qu'on  retrouve  partout,  en  Ita- 


1  Concile  de  Sens,  1528,  dans  The  Exempta  or  illustrativc  storics 
from  the  Sermoues  Vulgares  of  Jacques  de  Vilry,  p.p.  Crâne,  Lon- 
dres, 1890,  8'^,  p.  Lxix.  Le  recueil  de  sermons  avec  exemi>les  de  Jacques 
de  Vitry,  né  vers  1180,  niorl  vers  1239,  fut  un  des  plus  populaires  et  est  un 
des  plus  curieux. 

2  ?i  clie  le  pecorellc,  ctie  non  sanno, 

Tornan  dal  pasco  pasciute  di  vcnto... 
Ora  si  va  con  motti,  e  con  iscede 
A  prcilicaie... 
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lie,  en  France,  en  Angleterre,  clans  les  collections  de  fa- 
bliaux, dans  les  recueils  de  sermons,  et  même  au  théâtre  '. 
Les  Français  installés  en  Angleterre  y  introduisirent 
le  goût  des  joyeuses  histoires  de  roueries  et  duperies, 
de  mésaventures  de  toute  sorte,  de  maris  jaloux,  trom- 
pés, battus,  contents;  déjà  il  plaisait  à  leur  esprit  taquin 
et  railleur,  ami  des  généralisations ,  de  se  représenter 
eux-mêmes  comme  une  race  perdue  de  ^ices ,  sans  foi, 
sans  croyance,  sans  honneur.  On  proteste,  ils  insistent , 
ils  s'acharnent;  les  preuves  et  les  exemples  surabon- 
dent; ils  sont  convaincus,  ils  convainquent;  on  a  ap- 
pelé depuis,  en  notre  âge  de  systèmes,  ce  grossissement 
des  détails  abjects,  du  réalisme.  Si  la  patrie  des  contes 
est  «  non  pas  où  ils  sont  nés,  mais  où  ils  sont  bien-  », 
il  faut  reconnaître  que  nulle  part  ils  ne  se  sont  trouvés 
mieux  qu'en  France  ;  ils  y  atteignirent  le  comble  de  leur 
prospérité  ;  l'esprit  qui  les  inspira  n'a  nullement  dis- 
paru; on  le  retrouve  partout,  encore  aujourd'hui,  sur 
les  places  et  dans  les  rues,  dans  les  journaux,  le  théâtre, 
le  roman.  Et  il  sert  comme  autrefois  à  nous  faire  con- 
damner par  qui  ne  veut  voir  et  qui  ne  veut  comprendre, 
par  tous  les  juges  que  cette  jonglerie  de  l'esprit  français 


Di  questo  ingrassa  ilporco  sant'  Antonio. 
Ed  aliri  assai.  che  son  peggio  che  porci, 
Paganrio  di  moneta  senza  conio. 

[Paradiso,  chant  XXIX.) 

'  Se  trouve  notamment  dans  Jacques  de  Viîrv,  ibid.,  p.  105  :  «  Audivi 
de  quadam  vetuiaque  non  poterat  inducereq-iandam  matronam  ut  juveni 
consentiret.  »  Voir  infia,  p.  463. 

-  Bédier,  les  Fabliaux,  Paris,  1893,  8",  p.  241.  Définition  :  «  Les  fa- 
bliaux sont  des  contes  à  rire,  en  vers.  «  Ibid.,  p.  6.  Principaux  recueils 
trançais  :  Fabliaux  et  coules  des  poètes  français,  p.  p.  Barbazan  et  Méon, 
Paris,  1S08,  4  vol.  8°  ;  Montaij;lon  et  Raynaud,  Recueil  rjcnéral  et  com- 
plet des  fabliaux,  Pari?,  1872,  6  vol.  8\ 
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éblouit,  et  dont  la  sentence  est  ainsi  rendue  commode 
par  un  accusé  qui  «  avoue  ».  Mais  juges  et  accusés  ou- 
blient que,  à  côté  du  réalisme  des  fabliaux,  il  y  a  le  réa- 
lisme de  la  Chanson  de  Roland,  non  moins  réel,  peut- 
être  plus;  cette  chanson  que  maintes  fois,  de  siècle  en 
siècle,  on  a  chantée  de  nouveau  sur  le  sol  de  France  et 
Tç-  IJ.V.  L\\  action.  Du  Guesclin  l'a  chantée  à  sa  manière,  et 
Corneille  aussi. 

Sur  la  môme  table,  on  trouve  la  Terre  et  Grandeur  et 
Servitude;  dans  la  même  salle,  le  même  ménestrel,  re- 
présentant à  lui  seul  toute  la  bibliothèque  du  château, 
disait  jadis  la  honteuse  histoire  de  Gombert  et  des  deux 
clercs,  faisait  des  tours  de  couteaux  et  chantait  Roland  : 

Je  sais  contes,  je  sais  fableaux. 

Je  sais  conter  beaux  dits  nouveaux... 

Je  saisie  fableau  du  Denier... 

Et  de  Gombert  et  de  dame  Erme... 

Je  sais  [bien]  jouer  des  couteaux. 

Et  de  la  corde  et  de  la  fronde 

Et  de  tous  les  beaux  jeux  du  monde. 

Je  sais  bien  chanter  à  devis, 

Du  roi  Pépin  de  Saint- Denis... 

De  Charlemagne  et  de  Roland 

Et  d'Olivier  le  combattant  ; 

Je  sais  d'Ogier,  je  sais  d'Aymon  '. 

Toute  cette  littérature  passa  la  Manche  avec  les 
Français  conquérants;  Roland  vint  en  Angleterre, /?e- 
nart  aussi;  Gombert  aussi.  Ils  contribuèrent  à  transfor- 
mer l'esprit  des  vaincus,  et  les  vaincus  contribuèrent  à 
transformer  la  descendance  des  vainqueurs. 

1  Des  deux  bordeors  ribauz,  dans  Montalglon  et  Raynaud,  Recueil 
général,  t.  I,  p.  il. 


CHAPITRE  III. 

LES  LETTRES  LATINES. 

I. 

Les  liens  avec  la  France  étaient  étroits  ;  les  liens  avec 
Rome  ne  le  furent  pas  moins.  Au  point  de  vue  politique, 
Guillaume  s'était  présenté  comme  héritier  des  rois  an- 
glo-saxons et,  au  point  de  vue  religieux,  comme  envoyé 
du  pape  et  béni  par  lui  :  l'une  et  l'autre  thèse  furent 
acceptées  par  ses  successeurs  et  devinrent  tradition- 
nelles. A  aucune  époque  de  l'histoire  d'Angleterre,  l'u- 
nion avec  Rome  ne  fut  plus  étroite  et  à  aucun  moment^ 
même  dans  «  l'âge  auguste  »  de  la  littérature  anglaise, 
ne  se  produisit  une  plus  ample  infusion  d'idées  latines. 
La  querelle  d'Henri  II  avec  Thomas  Becket  eut  pour 
conséquence  finale  une  plus  complète  soumission  de 
ce  prince  à  la  cour  romaine  ;  les  velléités  de  Jean  sans 
Terre  pour  atteindre  au  pouvoir  absolu  eurent  comme 
résultat  le  don  de  ses  États  à  Saint-Pierre  et  l'hommage, 
de  vassal  à  suzerain,  fait  par  lui  au  pape  :  «  Nous  Jean, 
parla  grâce  de  Dieu,  roi  d'Angleterre,  seigneur  d'Irlande, 
duc  de  Normandie,  comte  d'Anjou...  Voulant  nous  hu- 
milier pour  Celui  qui  s'humilia  pour  nous  jusqu'à  la 
mort...  offrons  et  concédons  librement  à  Dieu...  et  à  no- 
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tre  seigneur  le  pape  Innocent  et  à  ses  successeurs  catho- 
liques, tout  le  royaume  d'Angleterre  et  tout  le  royaume 
crirlande...  pour  la  rémission  de  nos  péchés  K  »  15  mai 
1-213. 

Dès  le  lendemain  de  la  Conquête,  on  voit  l'Église  s'é- 
tablir solidement  dans  le  pays  ;  elle  reçoit  autant  et  plus 
de  domaines  que  les  compagnons  du  roi.  Dans  le  comté 
de  Dorset,  par  exemple,  on  constate  «  que  l'Église  et  ses 
vassaux  et  dépendants  possèdent  plus  d'un  tiers  de  tout 
le  comté  et  que  son  patrimoine  est  plus  étendu  que  celui 
des  barons  et  grands  feudataires  réunis  -.» 

Les  fondations  religieuses  sont  innombrables,  sur- 
tout au  début;  elles  vont  en  diminuant  à  mesure  qu'on 
approche  de  la  Renaissance.  On  en  compte  quatre  cent 
dix- huit  de  Guillaume  II  à  Jean  :  cent  ans  ;  cent  trente- 
neuf  pendant  les  trois  règnes  suivants  :  cent  huit  ans; 
vingt-trois  au  quatorzième  siècle,  et  trois  seulement  au 
quinzième  ^. 

Cette  quantité  de  monastères  nécessite  un  intercourse 
considérable  avec  Rome  ;  beaucoup  de  moines,  souvent 
les  abbés,  sont  des  Italiens  ou  des  Français  ;  ils  ont  des 
procès  en  cour  de  Rome,  ils  portent  devant  le  Saint-Père, 

1  «  Volentes  nos  ipsos  humiliare  pro  lllo  Qui  Se  pro  nobis  humiliavit 

usque  ad  mortern...  offerimus  et  libère  concediinus   Deo  et domino 

nostro  papœ  Innocenlio  ejusque  catholicis  successoribus,  totum  regnum 
Angliae  et  totum  regnum  Hibernise,  cum  omni  jure  et  pertinentiis  suis, 
pro  remissione  peccatoruin  nostrorum.  »  Suit  l'engagement  de  payer  à 
perpétuité  au  Saint-Siège  «  mille  marcas  sterlingorum  »,  puis  la  formule  du 
serment  d'hommage  au  pape,  désormais  suzerain  d'Angleterre.  Stubbs, 
Select  Charters,  Oxford,  1876,  3^  éd.,  pp.  284  et  s. 

-  A  key  to  Domesday,  showing  the  method  and  exactitude  of  its 
mensurations...  exemplified  by...  the  Dorset Survey ,  par  R.  W.  Eylon, 
Londres,  18:'8,  4",  p.  15G. 

■Uiistorical   maps  of  England  during   the  first  thirteen  centuries, 
par  C.  H.  Pearson,  Londres,  1870,  fol.,  p.  61. 
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à  Rome  et  plus  tard  à  Avignon,  leurs  difficultés  spiri- 
tuelles et  temporelles;  les  plus  importantes  abbayes 
sont  «  exemptes»,  c'est-à-dire  relèvent  directement  du 
Pape  sans  passer  par  l'autorité  épiscopale  du  lieu.  C'est 
le  cas  pour  Saint-Aug-ustin  de  Cantorbéry,  Saint-Alban, 
Saint-Edmond,  Waltham,  Evesham,  Westminster,  etc. 
Le  clergé  d'Angleterre  a  les  yeux  constamment  tournés 
vers  Rome. 

Ce  clergé  est  immense;  au  treizième  siècle,  ses  rangs 
grossissent  par  la  venue  des  frères  mendiants  :  francis- 
cains et  dominicains,  ces  derniers  représentant  surtout 
la  doctrine,  et  les  premiers  la  pratique.  Les  dominicains 
prêchent  le  dogme,  combattent  l'hérésie,  fournissent 
à  la  papauté  ses  Grands  Inquisiteurs  ^  ;  les  franciscains 
pratiquent  la  charité,  soignent  les  lépreux  et  les  misé- 
rables dans  les  faubourgs  des  villes.  Toute  science  qui  ne 
tend  pas  à  la  pratique  de  la  charité  leur  est  interdite  : 
(c  Charles  l'empereur,  avait  dit  saint  François,  Roland  et 
Olivier  et  tous  les  paladins  et  tous  les  hommes  forts 
dans  les  batailles  ont  poursuivi  à  mort  les  infidèles  et 
à  grand'peine  et  grand  labeur  ont  remporté  leurs  mémo- 
rables victoires.  Les  saints  martyrs  sont  morts  en  luttant 
pour  la  foi  du  Christ.  Mais  il  y  a  de  nos  jours  des  gens 
qui,  par  le  simple  récit  de  leurs  exploits,  cherchent  gloire 
et  honneur  parmi  les  hommes;  ainsi  il   en  est  parmi 


1  Sur  leur  pouvoir  et  leur  rôle,  voir  par  exemple,  la  confirmation  par 
Philippe  VI  (nov.  1329)  des  règlements  à  lui  proposés  par  «  religieux, 
homme  et  honneste,  frère  Henry  de  Chamay,  de  l'ordre  des  prcscheurs, 
inquisiteur  sur  le  crime  de  hérésie,  député  en  nostre  Royaume,  à  Carcas- 
sonne  résident  ».  Le  roi  prescrit  :  «  Premièrement,  quod  domus,  platese 
et  loca  in  quibus  hœreses  fautœ  fuerunt,  diruantur  et  nunquam  postea 
reedificentur,  sod  perpetuo  subjaceant  slerquilineae  vilitati.  »  Recueil 
d'Isambert,  t.  VI,  p.  364. 
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vous  qui  se  plaisent  plus  à  prêcher  sur  les  mérites  des 
saints  quà  imiter  leurs  travaux...  Quand  tu  auras  un 
psautier,  tu  voudras  avoir  un  bréviaire,  et  quand  tu 
auras  un  bréviaire,  tu  t'assoieras  dans  une  chaise  comme 
un  grand  prélat,  et  tu  diras  à  ton  frère  :  Frère ,  ap- 
porte-moi donc  mon  bréviaire*.  » 

Après  trente-deux  ans,  il  y  avait  en  Angleterre  douze 
cent  quarante-deux  franciscains,  avec  quarante-neuf  cou- 
vents-, divisés  en  sept  custodies  :  Londres,  York,  Cam- 
bridge, Bristol,  Oxford,  Newcastle,  Worcester.  «  Que  Vo- 
tre Sainteté  apprenne,  écrit  Robert  Grosseteste,  évèque 
de  Lincoln,  au  pape  Grégoire  IX,  que  les  frères  illumi- 
nent tout  notre  pays  par  l'éclat  de  leur  prédication  et 
de  leur  enseignement.  La  fréquentation  de  ces  saints 
hommes  propage  le  mépris  du  monde  et  la  pauvreté  vo- 
lontaire... Oh!  si  Votre  Sainteté  pouvait  voir  combien 
dévotieusement  et  humblement  le  peuple  accourt  pour 
entendre  d'eux  la  parole  de  vie,  confesser  ses  péchés  et 
apprendre  les  règles  de  la  bonne  vie^!...  »  Tel  fut  le 
début  ;  la  suite  n'y  ressembla  guère  ;  le  point  à  retenir 
est  ce  lien  de  plus  avec  Rome  représenté  par  ces  ordres 
nouveaux  :  les  difficultés  mêmes  que  leurs  désordres 
suscitèrent  plus  tard,  leurs  querelles  avec  le  clergé  sécu- 
lier, les  moines  et  l'Université,  les  constants  appels  au 
pape  résultant  de  ces  querelles,  la  persévérance  avec 
laquelle  ils  s'appliquaient  à  former  une  Église  dans 
l'Église,  augmentèrent  encore  la  fréquence  des  relations 
entre  Rome  et  l'Angleterre. 


^Spéculum  vitx  B.  Francisci  et  sociorum  ejus,  opéra   fratris  G. 
Spoelberch,  Anvers,  1620,  8°,  l,  chaj).  IV. 

-  Monumenta  Franciscana,  éd.   Brewer  et  Howlelt,  1858-82,  I,  p.   10. 
3  Lettre  de  1238  (?},  Epistolœ,  éd.  Luard,  Londres,  1861  (Rolls),  p.  179. 
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Le  clergé  anglais  n'était  pas  seulement  nombreux  et 
largement  doté;  il  était  encore  très  influent  et  jouait 
dans  la  politique  de  l'État  un  rôle  considérable.  Lors- 
que le  Parlement  fut  constitué,  il  occupa  à  la  chambre 
haute  une  foule  de  sièges;  les  ministres  du  roi  étaient 
d'ordinaire  des  religieux  ;  le  grand  chancelier  était  un 
prélat. 

L'action  de  l'Église  latine  se  faisait  encore  sentir  sur  la 
nation  au  moyen  des  tribunaux  ecclésiastiques,  dont  la 
compétence  était  fort  étendue  ;  tout  ce  qui  regardait  les 
clercs,  ou  concernait  la  foi,  les  croyances,  les  dîmes  et 
redevances;  tous  les  actes  et  contrats  ayant  un  ca- 
ractère moral,  les  testaments  par  exemple,  relevait  du 
magistrat  religieux.  Cette  justice  s'immisçait  dans  la 
vie  privée  des  citoyens  ;  elle  avait  un  caractère  inqui- 
sitorial  ;  elle  s'inquiétait  de  savoir  si  le  bon  ordre  régnait 
dans  les  ménages,  si  le  mari  était  fidèle  et  la  femme 
vertueuse  ;  elle  mandait  les  adultères  à  sa  barre  et  les 
châtiait.  Des  huissiers-espions,  «  summoners  »  {sum])nours 
dans  Chaucer)  se  tenaient  au  courant  de  toutes  ces 
choses,  vérifiaient  les  méchants  bruits,  avaient  l'œil  sur 
leurs  voisins  et  citaient  à  comparaître  devant  le  tri- 
bunal ecclésiastique  ceux  que  la  beauté  de  Jeanne  ou 
Gilote  avait  détournés  des  devoirs  conjugaux.  On  peut 
penser  si  une  telle  institution  laissait  la  porte  ouverte 
aux  abus  ;  il  eût  fallu  que  tous  les  «  summoners  »  fussent 
des  saints,  et  il  s'en  manquait  de  beaucoup;  on  les 
voyait  transiger  avec  les  coupables  pour  de  l'argent, 
et  citer  les  innocents  à  la  barre  par  animosité  person- 
nelle ;  nul  n'ignorait  leurs  méfaits,  mais  on  eût  été  bien 
embarrassé  pour  les  prouver  devant  le  juge  :  aussi  les 
satires  de  Chaucer  firent-elles  plus  pour  ruiner  l'institu- 
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tion  que  les  pétitions  au  Parlement.  Ces  huissiers  étaient 
encore,  à  leur  manière,  des  représentants  du  pays  latin: 
«  ils  n'ouvraient  pas  la  bouche  sans  parler  latin  '.  » 

Les  évèques  menaient  un  train  de  seigneur  ;  il  vivaient 
dans  des  forteresses-,  entretenaient  des  archers,  chas- 
saient, assiégeaient  les  villes,  faisaient  la  guerre  et  ne 
recouraient  à  l'excommunication  pour  atteindre  leurs 
ennemis  que  faute  de  mieux.  Quelques-uns  devenaient 
des  saints  :  au  ciel  et  sur  la  terre,  ils  occupaient  le 
premier  rang.  A  l'exemple  des  rois,  ils  savaient  déjà  ce 
que  vaut  l'opinion  publique  ;  ils  achetaient  le  bon  vou- 
loir des  poètes  ambulants,  comme  on  a  vu  depuis  acheter 
la  presse.  Les  jongleurs  errants  étaient  les  journaux 
d'alors;  ils  colportaient  les  nouvelles  et  distribuaient 


*  C'était  le  cas  du  moins  quand  ils  étaient  un  peu  en  train  : 

And  whan  that  he  wel  dronken  hadde  the  wyn, 

Than  wolde  he  speke  no  word  but  Latyn. 

A  fewe  termes  liadde  lie,  two  or  thie, 

That  he  hadde  lerned  out  of  sora  decree.... 

Ant  eek  ye  knowe  wel,  how  that  a  jay 

Can  clepe  Watte,  as  wel  as  can  the  pope.... 

A  bettre  felaw  schulde  men  uowher  fynde, 

He  wolde  suffre,  for  a  quart  of  wyn, 

A  good  felawe  to  han  his  concubyn 

A  twelve  month,  and  excuse  him  alte  fulle. 

(Prologue  des  Canterbury  Taies.) 

Le  nom  et  la  profession  étaient  tenus  en  médiocre  estime  : 

«  Artow  than  a  bayely?  »  —  «  Ye  »  quod  he. 
He  duiste  not  for  verray  fllth  and  schame 
Sayn  that  he  was  a  sompnour,  for  the  name. 

{The  Frères  taie,  vers  94.) 

-  On  leur  en  doit  un  grand  nombre.  Les  premières  constriiclions  dues 
à  Alexandre,  évèque  de  Lincoln  (précédemment  curé  à  Caen^,  avaient  été  les 
châteaux  de  Newark,  Sleaford  et  Banbury.  U  éleva  ensuite  des  édifices 
pieux  et  donna  à  la  cathédrale  de  Lincoln  sa  voûte  de  pierre.  Celte  église 
splendide  avait  été  commencée  dans  un  lieu  facile  à  défendre  par  un  autre 
évêque  français,  Rémi,  précédemment  moine  de  Fécamp  :  «  Mercatis  igilur 
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l'éloge  et  le  blâme  ;  ils  avaient  sur  le  commun  peuple 
l'influence  qu'a  eue  depuis  «  l'imprimé  « .  Hugues  de  Nu- 
nant,  évêque  de  Coventry,  accuse  Guillaume  de  Long- 
champ,  évèque  d'Ely,  chancelier  du  royaume,  dans  une 
lettre  que  nous  avons,  d'avoir  inspiré  les  vers  —  on 
pourrait  presque  dire  les  articles  —  que  des  jongleurs 
venus  de  France  et  payés  par  lui  allaient  débitant  sur 
les  places,  «  in  plateis  »  :  non  sans  effet,  «  car  déjà,  selon 
l'opinion  publique,  nul  ne  lui  était  comparable  dans 
l'univers  »  ^ 

Rien  qui  donne  plus  l'impression  du  temps  écoulé  et 
de  la  transformation  des  mœurs  que  le  tableau  de  ce 
tournoi  religieux  et  guerrier  dont  l'Angleterre  fut  le 
champ  sons  Richard  Cœur  de  Lion  et  dont  les  héros 
furent  tous  des  prélats,  savoir  :  ces  mêmes  Guillaume  de 
Longchamp,  évêque  d'Ely  et  Hugues  de  Nunant,  évêque 
de  Coventry;  puis  Hugues  de  Puiset,  évêque  de  Durham, 
Geoffrey  Plantagenet,  archevêque  d'York,  etc. 

Hugues  de  Puiset,  descendant  des  Puiset,  vicomtes  de 
Chartres,  petit-fils  du  Conquérant,  cousin  du  roi  Richard, 
évêque  palatin  de  Durham,  porte  la  cotte  de  mailles,  for- 
tifie ses  châteaux,  prend  d'assaut  ceux  de  ses  ennemis, 
construit  des  navires  ,  ajoute  à  sa  cathédrale  une  ravis- 
sante «  chapelle  de  la  Vierge  »  et  passe  à  la  chasse  le  reste 


jnaediis,  in  ipso  verlice  urbis  juxta  castellum  turribus  fortissimis  eminens, 
in  loco  forti  fortem,  pulchro  pulchrum,  virgini  virgineam  construxit  eccle- 
siam;  quae  et  grala  esset  Deo  servientibus  et,  ut  pio  tenipore  oportebat, 
invincibilishostibus. »H.  de  Huntingdon,  Historia  Angloru7n{i\o\ls),  p. 212. 
1  «  Epistola  Hugonis...  de  dejectione  Willelmi  Eliensis  episcopi,  Régis 
Cancellarii  u;dans  Hovedeu,  Chronica,  éd.  Stubb>,  liolls,  t.  III,  p.  141, 
sub  anno  1191  :  «  Hic  ad  augnientum  et  famam  sui  noininis,  emendicata 
carmina  et  rbytbnios  adulatorios  comparabat,  et  de  regno  Francorum  can- 
tores  et  joculatores  muneribus  allexerat,  ut  de  illo  canerent  in  plateis  : 
et  jam  dicebatur  ubique  quod  non  erat  talis  in  orbe.  »  Cf.  infra,  p.  352. 
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de  son  temps.  Guillaume  de  Longchamp,  son  grand  rival, 
petit-fils  d'un  paysan  normand,  cvêque  d'Ely,  chancelier 
d'Angleterre,  s'empare  de  Lincoln  par  la  force,  mène 
un  train  de  prince,  a  une  escorte  de  mille  cavaliers, 
ajoute  aux  fortifications  de  la  Tour  de  Londres  et  y  sou- 
tient un  siège.  Il  est  obligé  de  se  rendre  à  Hugues  de 
Nunant,  autre  évêque  ;  il  s'échappe  déguisé  en  femme  ; 
on  le  reconnaît,  on  l'emprisonne  dans  une  cave,  on 
l'exile  ;  il  excommunie  ses  persécuteurs  ;  la  fortune  lui 
sourit  de  nouveau  et  il  recouvre  ses  emplois.  Geoffrey 
Plantagenet,  fils  naturel  d'Henri  II,  seul  enfant  qui  resta 
toujours  fidèle  au  vieux  roi,  avait  rêvé  d'atteindre  la 
couronne,  mais  dut  se  contenter  de  devenir  archevêque 
d'York.  En  cette  qualité,  il  dédaigna  de  s'allier  soit  avec 
Longchamp,  soit  avec  Puiset  et  fit  impartialement  la 
guerre   à  tous  les   deux.  Longchamp  lui   interdit  de 
quitter  la  France  ;  Geoffrey  n'en  débarcjue  pas  moins  à 
Douvres,  dont  le  château  était  gardé  par  Richenda,  sœur 
du  chancelier.   Il  monte   à  cheval  et   galope  vers  le 
prieuré  de  Saint-Martin;  Richenda  envoie  à  sa  poursuite, 
et  déjà  un  des  cavaliers  de  la  dame  portait  la  main  à  la 
bride  de  son  cheval,  quand  notre  seigneur  l'archevêque, 
chaussé  de  fer,  d'un  violent  coup  de  pied  déchire  le 
ventre  de  la  monture  ennemie  qui  se  cabre  et  le  prélat,  se 
dégageant,  atteint  le  prieuré.  Là  il  est  gardé  à  vue  quatre 
jours,  puis  arraché  de  l'autel  même  et  traîné  au  château 
de  Douvres.  Enfin  on  le  libère;  on  l'installe  à  York;  il  part 
aussitôt  en  guerre  contre  son  propre  clergé,  il  entre 
dans  la  cathédrale  quand  les  vêpres  sont  à  moitié  dites  ; 
il  les  interrompt  et  les  recommence  ;  le  trésorier  fu- 
rieux fait  éteindre  les  cierges,  et  l'archevêque  continue 
ses  psalmodies  dans  l'obscurité  des  voûtes.  Il  excom- 
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munie  son  voisin  Hugues  de  Puiset  qui  n'en  a  cure  ;  il 
fait  détruire  comme  profanés  les  calices  dont  l'évêque 
de  Durliam  s'était  ser\d.  Hugues  de  Puiset,  qui  chevau- 
chait encore  par  les  routes,  atteint  de  la  maladie  qui 
devait  le  tuer,  meurt  plein  de  jours  en  1195,  après  un 
l'ègne  de  quarante-trois  ans.  Il  avait  eu  plusieurs  enfants 
de  femmes  différentes  :  l'un,  Henri  de  Puiset,  fit  la  croi- 
sade ;  un  autre,  Hugues,  demeuré  français,  fut  chancelier 
du  roi  Louis  VII  ' . 

Ces  mœurs  guerrières  ne  s'atténuent  que  peu  à  peu. 
Edouard  II  écrit  en  1323  à  Louis  de  Beaumont,  évêque  de 
Durham,  pour  lui  faire  honte  de  ce  qu'un  noble  comme 
lui  ne  défend  pas  mieux  son  évêché  contre  les  Écos- 
sais, que  s'il  avait  été  un  simple  marmotteur  de  prières 
comme  son  prédécesseur.  Ordre  à  l'évêque  Louis  d'aller 
en  armes  camper  à  la  frontière-.  Dans  la  deuxième  par- 
tie du  même  siècle,  Henri  le  Despencer,  évêque  de 
Norwich,  taille  les  manants  en  pièces  à  la  révolte  des 
paysans  et  fait  la  guerre  en  Flandres  pour  le  compte 
d'un  des  deux  papes. 

A  côté  de  ces  batailleurs,  des  administrateurs,  des 
savants,  des  saints,  tous  personnages  considérables  pour 
des  motifs  divers.  Ce  sont,  par  exemple,  Lanfranc  de 
Pa\ie,  ancien  abbé  de  Saint-Étienne  de  Caen,  archevê- 
que de  Cantorbéry  et  réorganisateur  de  l'ÉgUse  d'Angle- 
terre; Anselme  d'Aoste,  ancien  abbé  du  Bec,  également 
archevêque,  canonisé  à  la  Renaissance,  inventeur  de  la 
célèbre  preuve  «  ontologique  »  de  l'existence  de  Dieu, 
paradoxe  dont  il  était  réservé  à  saint  Thomas  d'Aquin 

'  V.  Stubbs,  Introductions  à  la  Chronique  de  Roger  de  Hoveden,  Lon- 
dres [Rolls),  1868,  4  vol.  8»;  spécialement,  t.  III  et  IV. 
2  Rymer,  fœrferff,  III,  p.  999. 
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de  démontrer  l'inanité  ;  Gilbert  Foliot,  Français,  évêque 
de  Londres,  célèbre  par  sa  science,  défenseur  d'Henri  II  ; 
Thomas  Becket,  d'origine  normande,  archevêque  et 
saint,  dont  la  querelle  avec  Henri  II  di^dsa  l'Angieterre 
et  presque  la  chrétienté  ;  Hugues,  évêque  de  Lincoln  sous 
le  même  roi,  d'origine  française,  et  qui  fut  canonisé  ;  Ste- 
i;hen  Langton,  archevêque  de  Gantorbéry,  qui  contribua 
autant  que  pas  un  des  barons  d'Angleterre  à  la  signa- 
ture de  la  grande  charte  et  présida  le  concile  de  Londres, 
en  1218,  où  elle  fut  solenneUement  confirmée  '  ;  Robert 
Grosseteste  ~,  fameux  pour  son  savoir  et  sa  sainteté,  ses 
traités  théologiques,  ses  sermons,  ses  commentaires 
fur  Boèce  et  Aristote ,  son  goût  pour  l'art  divin  de  la  mu- 
sique qui,  suivant  lui,  «  chasse  les  démons  ».  Batailleurs 
ou  saints,  tous  ces  meneurs  d'hommes  ont,  dans  leurs 
difficultés,  les  yeux  tournés  vers  Rome  et  vers  le  chef  de 
l'Église  latine. 


II. 


En  même  temps  que  les  monastères  et  à  l'ombre  de 
leurs  murs,  les   écoles  et  les  bibliothèques  se    multi- 

'  Lanfranc,  1005?-1089,  archevêque  en  1070,  Opéra  qux  supersunt,  éd. 
Giles,  Oxford,  1843,  2  vol.  8°;  saint  Anselme,  1033-1 109, archevêque  en  1093; 
Œuvres  {Monologion,  Proslogion,  Cur  Beushomo,  etc.)  dans  la  Patrologie 
de  Mifine,  t.  CLVIII,  CLIX  ;  Stephen  Langton,  né  vers  1150,  d'une  famille  du 
Yorkshire,  archevêque  en  1208,  m.  1228. 

2  Partisan  déclaré  des  franciscains,  censeur  énergique  de  la  cour  papale, 
évêque  de  Lincoln,  1235-53;  a  laissé  des  écrits  innombrables;  jouit  d'une 
immense  réputation  de  savoir  et  de  sainteté.  Ses  lettres  ont  été  pubUées 
parLuard:  Robcrti  Grosseteste  Epistolx,  Londres,  1861  (Rolls),  8°,  V.  in, 
fra,  p.  216.  Roger  Bacon  fait  un  grand  éloge  de  ses  savants  écrits 
ajoutant  toutefois  «  quia  Grîecum  et  Ht'braeum  non  scivit  sufficienter  ut 
per  se  transferret,  sed  habuit  multos  adjutores.  »  Rogeri  Bacon  Opéra., 
inedita,  éd.  lirevver,  Londres,  1859  [Rolls],  p.  472. 
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plient.  L'éducation  latine  de  la  nation  est  reprise  avec 
une  énergie  et  une  persistance  qu'on  n'avait  jamais  vues 
jusque-là,  et  cette  fois  il  n'y  aura  plus  de  retour  à  l'i- 
gnorance ;  à  l'abri  de  la  conquête  française,  la  con- 
quête latine  est  maintenant  définitive.  Non  seulement  les 
livres  religieux  en  latin,  psautiers,  missels  et  décré- 
tales  sont  réunis  dans  les  monastères,  mais  aussi  les 
classiques  anciens.  On  les  aime,  on  les  sait  par  cœur, 
on  les  cite  dans  ses  écrits  et  même  dans  la  conversa- 
tion. Un  chroniqueur  anglais  du  douzième  siècle  déclare 
qu'il  rougirait  de  rédiger  des  annales  à  la  façon  des  An- 
glo-Saxons;  il  faut  renouveler  cette  manière  barbare 
«  et  exarata  barbarice  romano  sale  condire  '  ».  Un  autre, 
du  même  temps,  est  tellement  préoccupé  de  l'idéal 
classique  qu'il  fait  prononcer  par  Guillaume,  le  jour 
d'Hastings,  une  harangue  débutant  par  :  «  0  mortalium 
validissimi ~ !  »  Un  prélat  qui  avait  été  précepteur  de 
l'héritier  du  trône  et  mourut  évêque  palatin  de  Durham, 
Richard  de  Bury^  collectionne  les  livres  avec  une 
passion  égale  à  celle  que  déploieront  les  savants  ita- 
liens du  temps  des  Médicis.  Il  a  des  émissaires  qui  par- 
courent la  Grande-Bretagne,  la  France,   l'Italie  pour 

'  Gesta  regum  Anglorwm,  début  de  l'ouvrage  de  Guillaume  de  Malmes- 
bury. 

-  Henrici  archidiaconi  Huntendunensis ,  Historia  Anglorum,  éd. 
Arnold,  Londres,  1879  (Rolls),  8°,  p.  201. 

3  Ainsi  nommé  de  Bury  Saint-Edmond,  localité  près  de  laquelle  il  na- 
quit, le  24  janvier  1287.  Il  était  fils  de  sir  Richard  Aungerville,  chevalier, 
dont  les  ancêtres  avaient  passé  en  Angleterre  à  la  suite  du  Conquérant.  11 
fut  receveur  royal  en  Gascogne,  puis  chargé  de  missions  à  Avignon  en 
1330  (année  où  il  rencontra  Pétrarque)  et  en  1333.  II  devint  cette  même  an- 
née évêque  de  Durham,  malgré  le  chapitre  qui  avait  élu  Robert  de  Gray- 
slanes  l'historien.  Il  fut  lord  trésorier,  puis  grand  chancelier,  1.33i-5. 
remplit  de  nouvelles  missions  sur  le  continent,  suivit  Edouard  III  dans  son 
expédition  de  1338  et  mourut  en  1345. 
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lui  procurer  des  manuscrits;  avec  un  livre,  on  peut 
tout  obtenir  de  lui;  Fabbé  de  Saint-Alban,  afin  de  se 
le  rendi'e  propice,  lui  envoie  un  Térence,  un  Virgile  et 
un  Quintilicn  ;  sa  chambre  à  coucher  est  si  encombrée 
de  volumes  qu'on  peut  à  peine  y  marcher  '.  Sur  la  fin 
de  sa  vie,  n'ayant  eu  qu'une  passion,  il  voulut  la  décrire, 
et  retiré  dans  son  manoir  d'Auckland  il  composa  en 
prose  latine  son  P fiilohiblon- .  Il  défend,  dans  ce  court 
traité,  les  livres,  l'antiquité  grecque  et  romaine,  la 
poésie,  avec  une  émotion  touchante  ;  il  est  pris  d'indi- 
gnation quand  il  songe  aux  crimes  de  lèse-manuscrit 
commis  journellement  par  les  écoliers  qui  font  sécher, 
au  printemps,  des  fleurs  dans  leurs  volumss,  et  à  l'in- 
gratitude des  mauvais  clercs  qui  installent  dans  la 
bibliothèque  des  chiens  ou  des  faucons  ou,  pire  encore, 
une  «  bestia  bipedalis  »  plus  dangereuse  ((  que  le  basilic 
ou  l'aspic  »  et  qui,  découvrant  les  volumes  «  insuffisam- 
ment dissimulés  par  la  toile  protectrice  d'une  araignée 
morte  » ,  les  condamne  à  être  vendus  et  changés  pour 
son  propre  usage  en  chaperons  de  soie  et  en  robes  four- 
rées^.  La  descendance  d'Eve  continue,  pense  l'évéque, 
de  toucher  mal  à  propos  à  l'arbre  de  toute  science. 

1  Voir  Regislrwn  Palatinum  Buiielmense,  éd.  Hardy  {Rolls),  t.  111, 
Inlroduclion,  p.  cxlvi. 

-  La  meilleure  édition  est  celle  de  E.-C.  Thomas,  The  Philohiblon  of 
Richard  de  Bury,  Londres,  1888,  8«  (texte  avec  traduction  anglaise); 
l'introduction  contient  une  biographie  rectifiée  et  des  notes  sur  les  diffé- 
rents mss.  Da|)rès  sept  manuscrits  l'ouvrage  serait  de  Robert  Holkot  et 
non  de  Uichard  de  Bury,  mais  cette  attribution  paraît  fausse. 

'  «  Occupant  ctenim  (disent  les  livres  dans  Imirs  justes  plaintes)  loca 
nostra  nunc  canes,  nuncaves,  nunc  bestia  bipedalis,  cujus  cohabitatio  cum 
clericis  velabatur  antiquitus,  a  qua  semper,  super  as[)idcin  et  basiliscurn 
alumnos  nostros  docuimusesse  fugiendum. ..  Isia  nosconspectos  in  angulo, 
jam  defunctie  araneœ  de  sola  tela  proteclos...  mox  in  capitogia  preliosa... 
vesleset  varias  furraluras...  nos  consulit  commulandos  »,  chap.  IV,  p.  32. 
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Quel  attendrissement  douloureux  n*éprouvait-il  pas 
quand  il  pénétrait  dans  une  bibliothèque  de  couvent 
mal  tenue  !  «  Alors,  nous  nous  faisions  ouvrir  les  ar- 
moires à  livres,  les  coffres,  et  les  sacs  des  nobles  monas- 
tères; et  tout  surpris  de  revoir  le  jour,  les  volumes 
sortaient  de  leurs  sépulcres  et  de  leur  sommeil  sécu- 
laire... Quelques-uns,  des  plus  délicats  jadis,  g-isaient  à 
jamais  perdus,  dans  toutes  les  horreurs  de  la  pourri- 
ture, couverts  d'ordures  laissées  parles  rats;  eux  qui 
autrefois  avaient  été  vêtus  de  pourpre  et  lin  étaient 
étendus,  dans  la  cendre,  sous  le  cilice  '.  »  Le  digne  évê- 
que  a  pour  les  lettres  une  vénération  religieuse,  presque 
antique  ;  son  enthousiasme  fait  penser  à  celui  de  Cicéron 
lui-même  ;  personne  à  la  Renaissance,  pas  même  l'illus- 
tre Bessarion,  n'a  fait  l'éloge  des  vieux  manuscrits  avec 
une  ferveur  plus  touchante  et  n'a  mieux  retrouvé  l'élo- 
quence du  grand  orateur  latin  lorsqu'il  parle  des  livres 
dans  son  Pro  Archia  :  «  Grâce  aux  livres,  dit  le  prélat,  les 
morts  me  réapparaissent  comme  s'ils  étaient  \ivants... 
Tout  se  corrompt  et  tombe  en  poudi-e  par  la  force  du 
temps  ;  Saturne  ne  se  lasse  pas  de  dévorer  ses  en- 
fants, et  la  gloire  du  monde  serait  ensevelie  dans  l'oubli 
si  Dieu,  comme  remède,  n'avait  accordé  aux  hommes 
mortels  le  bienfait  des  livres...  Les  livres,  voilà  les  maî- 
tres qui  nous  instruisent  sans  verges  ni  férules,  sans 
réprimande  et  sans  colère,  sans  la  solennité  de  la  robe 
ni  la  dépense  des  leçons.  Allez  les  rejoindre,  vous  ne  les 
trouverez  pas  endormis;  interrogez-les,  ils  ne  se  déro- 
beront pas;  si  vous  vous  trompez,  pas  de  gronderies  de 
leur  part;  si  vous  êtes  ignorant  pas  de  rires  moqueurs»  '-. 

>  Chap,  VIII,  p.  66. 
2  Chap.  I,  pp.  11  et  13. 
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Ces  enseignements  et  ces  exemples  produisirent  leur 
fruit;  dans  l'Angleterre  renouvelée,  les  clercs  de  langue 
latine  pullulèrent.  Il  est  souvent  difficile  de  distinguer 
s'ils  sont  d'origine  indigène  ou  étrangère  ;  les  haines 
chez  eux  sont  moins  vives  que  chez  le  reste  de  leurs 
compatriotes;  la  plupart  ont  étudié,  non  seulement  en 
Angleterre,  mais  à  Paris;  la  science  les  a  rendus  cosmo- 
polites; la  Conquête  leur  importe  moins  qu'à  d'autres; 
ils  appartiennent  avant  tout  au  pays  latin,  et  le  pays 
latin  n'a  pas  souffert. 

Le  pays  latin  avait  deux  capitales,  une  capitale  re- 
ligieuse qui  était  Rome  et  une  capitale  littéraire  qui 
était  Paris  :  «  Car  Paris,  ainsi  comme  une  mer  de  sa- 
pience,  si  reçoit  de  toutes  les  parties  du  monde  ceux 
qui  à  lui  viennent  et  trouve  à  chacun  ses  nécessités  et 
gouverne  paisiblement;  et,  comme  ministre  de  vérité, 
elle  donne  doctrine  et  nourriture  aux  sages  et  aux 
fols...  Paris  surmonte  toutes  les  autres  cités,  »  disait  au 
treizième  siècle  Barthélemi  l'Anglais  '.  «  Quel  flot  de  vo- 
lupté inondait  mon  cœur,  »  écrivait,  au  siècle  suivant, 
un  autre  Anglais,  le  même  Richard  de  Bury,  «  chaque 
fois  que  je  pouvais  %dsiter  ce  paradis  du  monde,  Paris  I 
Mon  séjour  me  paraissait  toujours  bref,  tant  était  grande 
ma  passion.  Là  des  bibliothèques  au  parfum  plus  déli- 
cieux que  des  coffrets  d'aromates,  des  vergers  de  science 
toujours  verts...  »  ~.  L'Université  de  Paris  tint  sans  con- 
teste, au  moyen  âge,  le  premier  rang;  elle  compta 
parmi  ses  élèves,  des  rois,  des  saints,  des  papes,  des 

1  De  Proprietatibus  Rerum  (voir  infra,  p.  200),  traduction  de  Jean 
Corbichon  (XIV^  siècle).  Paris,  1.556,  fol.,  liv.  XV,chap.  LVII.  Cf.  l'édition 
latine  de  Francfort,  1609,  8°,  p.  653. 

-  Philobiblon,  éd. Thomas, cliap.  VIII, p.  69.  Cf.Neckham,  De  ^aturisRe- 
runi,  1863,  Rolls,  chap.  clxxiv. 
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hommes  d'État,  des  poètes,  des  savants  de  toute  sorte, 
appartenant  à  tous  les  pays,  des  Italiens  comme  Dante, 
des  Anglais  comme  Stephen  Lansrton. 

Son  éclat  date  du  douzième  siècle.  A  ce  moment,  une 
fusion  s'opère  entre  Fécole  théologicpie  de  Notre-Dame, 
où  brillait,  vers  le  commencement  du  siècle,  Guillaume 
de  Champeaux,  et  les  écoles  de  logique  que  l'enseig-ne- 
ment  d'Abélard  avait  fait  naître  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève.  Cet  état  de  choses  fut,  non  pas  créé,  mais 
consacré  parle  pape  Innocent  III,  ancien  élève  de  Paris 
qui,  par  ses  bulles  de  1208  et  1209,  organisa  les  maîtres 
et  étudiants  en  une  corporation,  wiiversitas  '. 

Les  étudiants  étaient,  suivant  une  coutume  médiévale 
qui  s'est  perpétuée  en  Orient  et  qu'on  retrouve,  par 
exemple,  à  la  grande  Université  d'El  Azhar  au  Caire,  di- 
visés en  nations  :  France,  Normandie,  Picardie,  Angle- 
terre. C'était  une  division  par  races  et  non  par  patries; 
l'idée  de  patrie  était  théoriquement  exclue  du  pays  latin  ; 
ainsi  les  Italiens  étaient  compris  dans  la  nation  Fran- 
çaise, et  les  Allemands  dans  l'Anglaise.  De  tous  ces  étran- 
gers, les  Anglais  furent  les  plus  nombreux  ;  ils  avaient 
à  Paris  six  collèges  pour  la  théologie  seule. 

Les  facultés  étaient  au  nombre  de  quatre  :  théologie, 
droit,  médecine,  arts;  cette  dernière,  la  moindre  parle 
rang,  était  la  plus  importante  par  le  nombre  des  élèves,  et 
préparait  aux  autres.  L'élève  es  arts  avait  environ  quinze 
ans  ;  il  passait  un  premier  examen  appelé  déterminance 
ou  baccalauréat,  puis  un  second,  la  licence,  qui  lui  per- 


i  Sur  l'ancienne  Université  de  Paris,  voir  l'excellent  ouvrage  de  Ch.Thu- 
rot  :  De  l'organisation  de  l'enseignement  dans  l'Université  de  Paris  au 
moyen  âge,  Paris,  1850,  8».  Les  quatre  nations,  p.  16  ;  la  nation  anglaise, 
p.  32,  ses  collèges,  p.  12S-,  les  grades  dans  la  l'acuité  des  arts,  pp.  43  et  s. 
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mettait  d'enseigner,  en  suite  de  quoi,  dans  une  céré- 
monie solennelle  appelée  inceptio,  la  corporation  des 
maîtres  lui  imposait  le  bonnet,  insigne  de  la  maîtrise. 
Il  devait  alors,  d'après  son  serment,  disputer  pendant 
quarante  jours  de  suite  à  tous  venants;  puis,  très  jeune 
encore  et  souvent  imberbe ,  il  commençait  lui-même  à 
enseigner.  Un  maitre  qui  enseignait  s'appelait  Régent, 
Magister  regens. 

Les  principales  écoles  étaient  situées  rue  du  Fouarre 
(paille,  litière),  «  vicodegli  Strami,  »  dit  Dante,  rue  qui 
subsiste  sous  le  même  nom,  mais  dont  les  vieilles  mai- 
sons disparaissent  une  à  une.  Dans  cette  rue,  jadis 
étroite  et  obscure,  entourée  de  ruelles  dont  les  noms  seuls 
suffisent  à  nous  reporter  bien  loin  en  arrière  (rue  de 
la  Parcheminerie,  etc.),  les  maîtres  les  plus  illustres  en- 
seignaient, et  les  désordres  les  plus  bizarres  se  produi- 
saient. Les  étudiants,  venus  des  quatre  coins  de  l'Europe, 
sans  sou  ni  maille  et  qui  par  conséquent  n'avaient  rien 
à  perdre  •,  à  qui  d'amples  privilèges  étaient  assurés, 
ne  brillaient  pas  par  la  discipline.  La  population  du 
quartier  n'était  pas  non  plus  fort  exemplaire.  On  voit, 
par  les  ordonnances  royales  prescrivant  que  la  rue  du 
Fouarre,  «  vicus  ultra  parMim  pontem,  vocatus  gallice, 
la  rue  du  Feurre  »,  sera  fermée  le  soir  de  barrières  et  de 
chaînes ,  que  certains  indi\idus  avaient  la  méchante  ha- 
bitude de  s'installer  la  nuit,  avec  leurs  ribaudes,  «  mu- 
lieres  immundae  !  »  dans  les,  salles  de  cours ,  et  de  lais- 

'  Leurs  serviteurs,  encore  plus  misérables,  vivaient  de  vols,  et  étaient 
même  associés  pour  cela  sous  un  prince  ou  capitaine  :  «  Cum  essem  Pari- 
sius  audivi  quod  garciones  servientes  scholarium,  qui  omnes  fere  latrun- 
culi  soient  esse,  habebant  quendam  magistrum  qui  princeps  erat  hujus- 
modi  latrocinii  ».  Th.  Wright,  Latin  slories  from  mss.  of  the  XlIIlh  and 
XI  Vlh  centuries,  Londres,  1842,  hist.  CXXV. 
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ser  en  partant,  par  manière  de  plaisanterie,  la  chaire 
du  professeur  couverte  d'ordures  «  horribles  » .  Bien  loin 
d'être  ramenés  au  respect,  ces  gens  trouvaient  au  con- 
traire un  amusement  spécial  à  l'idée  qu'ils  se  livraient 
à  ces  menues  facéties  dans  le  cénacle  de  philosophes  qui, 
dit  l'ordonnance  du  sage  Charles  V,  alors  régent  du 
Royaume,  «  doivent  être  propres  et  honnêtes  et  habiter 
des  lieux  propres,  décents  et  honnêtes  *  ». 

L'enseignement,  dont  la  logique  était  l'objet  principal, 
consistait  dans  la  lecture  et  l'interprétation  des  livres 
faisant  autorité.  «  La  méthode  des  expositions  est  tou- 
jours la  même.  Le  commentateur  discute,  dans  un  pro- 
logue, quelques  questions  générales  relatives  à  l'ou- 
vrage qu'il  expose  et  il  traite  ordinairement  de  ses 
causes  matérielle,  formelle,  finale  et  efficiente.  Il  indi- 
que les  divisions  principales,  prend  le  premier  membre 
de  la  division,  le  subdivise,  divise  le  premier  membre 
de  cette  subdivision,  et  ainsi,  par  une  série  de  divisions 
dichotomiques  (se  partageant  en  deux) ,  il  arrive  à  une 
division  qui  ne  comprend  que  le  premier  chapitre.  Il 
applique  à  chaque  partie  de  l'ouvrage  et  à  chaque  cha- 
pitre le  même  procédé  qu'à  l'ouvrage  entier.  Il  pousse 
ces  divisions  jusqu'à  ce  qu'il  ne  comprenne  qu'une 
phrase  exprimant  une  idée  complète.  )> 

Une  autre  partie  non  moins  importante  de  l'instruc- 
tion consistait  dans  des  joutes  oratoires  ;  les  maîtres  dis- 
putaient entre  eux  et  les  élèves  de  même.  Dans  un 
temps  où  le  papier  n'était  pas  encore  répandu  et  où 
le  parchemin  était  précieux,  les  disputes  tenaient  lieu 
de  nos  devoirs  écrits.  C'étaient  des  tournois  à  armes 


1  Mai  1358,  Recueil  d'Isambert,  t.  V,  page  26. 
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courtoises;  mais,  comme  dans  les  tournois,  souvent  le 
tempérament  l'emportait  et  on  arrivait  à  la  vraie  ba- 
taille :  «  On  crie  à  s'enrouer,  on  se  prodigue  les  gros- 
sièretés, les  injures,  les  menaces.  On  en  vient  même 
aux;  coups  de  pieds,  aux  soufflets,  aux  morsures  *  » . 

Sous  cette  discipline,  toute  rudimentaire  qu'elle  fût, 
les  esprits  d'élite  s'affinaient,  s'habituaient  à  la  réflexion, 
s'exerçaient  à  peser  le  pour  et  le  contre,  approchaient 
du  libre  examen;  le  goût  des  choses  de  la  pensée  était 
entretenu  en  eux.  Les  plus  grands  génies,  qui  étaient 
venus  étudier  Aristote  sur  la  montagne  Sainte-Gene- 
A^ève,  furent  toujours  fiers  de  se  dire  élèves  de  Paris, 
mais  les  esprits  étroits  en  devenaient  plus  étroits;  Us 
demeuraient,  dira  plus  tard  Rabelais,  «  fous,  niais,  tout 
rêveux  et  rassotés  ».  Jean  de  Salisbury,  brillant  élève  de 
Paris  au  douzième  siècle,  eut  la  cm'iosité  de  venir  voir, 
après  des  années  d'absence,  ses  anciens  compagnons 
moins  bien  doués,  «  que  la  dialectique  retenait  encore 
sur  la  montagne  Sainte-Geneviève...  Je  les  trouvai,  dit- 
il,  tels  que  je  les  avais  laissés,  et  au  même  point;  ils 
n'avaient  pas  avancé  d'un  pas  dans  l'art  de  résoudre 
nos  anciennes  questions,  ni  ajouté  à  leur  savoir  la 
plus  petite  proposition...  Je  vis  bien  alors,  ce  dont  il 
est  facile  de  se  douter,  que  la  dialectique,  féconde  si  on 
l'utilise  comme  moyen  de  parvenir  aux  sciences,  git 
inerte  et  stérile  si  on  la  prend  en  elle-même  et  sans 
plus  pour  objet  de  ses  études  »  ^. 

Pendant  ce  temps  grandissaient,  aux  bords  de  l'Isis 
et  de  la  Cam,  les  Universités,  si  fameuses  depuis,  d'Ox- 

'  Thurot.  ibid.  pp.  73,  89. 

-  iJans  son  Mclalogicus.  —  Opéra   omnia,  éd.  Giles,  Oxford,    1848, 

5  vo!.8'^  t.  V,  p.  81.  Cf.  Nftkhain,  De  naluris  {Kolls].  p.  311. 
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ford  et  de  Cambridge;  mais  leur  célébrité  fut  surtout 
locale  et  jamais  elles  n'atteignirent  le  caractère  inter- 
national de  Paris.  Les  deux  villes  avaient  des  écoles 
florissantes  au  douzième  siècle  ;  au  treizième,  ces  écoles 
sont  constituées  en  Université,  sur  le  modèle  de  Paris; 
elles  reçoivent  des  privilèges,  et  le  pape,  qui  ne  man- 
que pas  cette  occasion  d'intervenir,  les  confirme  ^ 

Les  règles  de  discipline,  l'enseignement,  les  degrés 
sont  les  mêmes  qu'à  Paris.  La  turbulence  n'y  est  pas 
moindre;  les  batailles  sont  incessantes,  batailles  entre 
les  étudiants  du  Nord  et  ceux  du  Midi  «  boréales  »  et  «  aus- 
trales, entre  les  Anglais  et  les  Irlandais,  entre  les  clercs 
et  les  laïques.  En  1214,  des  clercs  sont  pendus  par  les 
bourgeois  de  la  ville  ;  aussitôt  le  légat  du  pape  fait  sen- 
tir le  pouvoir  de  Rome  et  venge  l'injure  subie  par  des 
privilégiés  appartenant  au  pays  latin.  Pendant  dix  ans 
les  habitants  d'Oxford  feront  remise  aux  étudiants  de  la 
moitié  de  leurs  loyers  ;  ils  paieront  cinquante-deux  shil- 
lings chaque  année  à  la  Saint-Nicolas,  en  faveur  des 
écoliers  indigents  ;  ils  offriront  un  banquet  à  cent  éco- 
liers pauvres,  et  le  menu  est  fixé  d'avance  par  l'autorité 
romaine  :  pain,  cervoise,  potage,  un  plat  de  poisson  ou 
de  viande;  cela,  à  perpétuité.  Les  auteurs  de  la  pen- 
daison viendront  nu-pieds ,  sans  ceinture ,  manteau  ni 
chapeau,  retirer  leurs  victimes  de  la  fosse  provisoire  où 
elles  gisaient  et,  suivis  de  tout  le  peuple,  les  enterreront 
eux-mêmes  au  lieu  qu'on  leur  fixera,  en  terre  consacrée. 

•  Innocent  IV  confirme  (1254?)  loules  les  «  inimunitates  et  laudabiles, 
antiqiias,  rationabiles  consuetudines  «  d'Oxford:  «  Nulli  ergo  hominurn  li- 
ceat  hanc  paginani  nostrse  piotectionis  infringere  vel  ausu  ternerario  con- 
traire ».  Munimenta  Academica,  or  docximenis  illuslrative  of  acade- 
mical  life  and studles  at  Oxford,  p.p.  H.  Anstey,  Londres,  \^^^{Bolh), 
2  vol.  8°,  t.  I,  p.  26.  Cf.  Glad.stone,  An  Académie  Sketch,  Oxford,  1892. 
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En  l'2ô'2,  les  Irlandais  et  les  «  Septentrionaux  »  com- 
mencent la  bataille  en  pleine  église  de  Sainte-Marie.  On 
les  oblige  à  nommer  douze  délégués  qui  négocient  un 
traité  de  paix.  En  1313,  interdiction  de  porter  n'importe 
quel  nom  de  nations,  ces  distinctions  étant  des  causes  de 
querelles.  En  133i,  les  clercs  «  surrois  et  norrois  »  sont 
emprisonnés,  après  bataille,  en  si  grand  nombre  au 
cliàtel  d'Oxford  que  le  shérifiF  déclare  que  des  évasions 
sont  inévitables.  En  135i,  un  étudiant  attablé  à  la  ta- 
verne, «  intaberna^'ini  »,  verse  un  pot  de  vin  sur  la  tête 
du  cabaretier  et  lui  casse  le  pot  sur  la  tète.  Malheureu- 
sement la  tète  est  cassée  comme  le  pot;  les  «  laïques  » 
prennent  parti,  donnent  la  chasse  aux  clercs,  en  tuent 
vingt  et  jettent  les  cada%Tes  «  in  latrinas  »;  ils  s'achar- 
nent même  sur  les  livres  des  écoliers  et  «  les  tranchent  à 
coups  de  hache  et  de  couteau  ».  Ce  trimestre-là,  «  ô  dou- 
leur !  personne  ne  prit  ses  degrés  en  logique  dans  l'Uni- 
versité d'Oxford.  »  *  En  1364,  la  guerre  éclate  de  nou- 
veau entre  les  bourgeois  et  les  étudiants,  «  commissum 
fuit  bellum  »,  et  elle  dure  quatre  jours. 

Des  règlements,  fréquemment  renouvelés,  montrent 
la  nature  des  principaux  abus.  Les  règlements  pronon- 
cent :  l'excommunication  contre  les  batailleurs,  l'ex- 
clusion de  l'Université  contre  les  étudiants  qui  entre- 
tiennent chez  eux  «  des  petites  femmes  »,  mulierculas , 
l'excommunication  majeure  et  la  prison  contre  ceux  qui 
s'amusent  à  célébrer  des  bacchanales  dans  les  églises, 
masqués,  déguisés  et  couronnés  «  de  feuilles  d'arbres 
ou  de  fleurs  »  ;  le  tout  vers  1250.  Les  statuts  de  Uni- 
versity  Hall   (1292)    interdisent  aux  fellows  ou   asso- 

'  Robert  de  Avesbury  (contemporain;  il   mourut  vers  1357),  Historia 
Ediardi  tertii,  éd.  Hearne,  Oxford.  1720,  8°,  p.  197. 
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ciés^  de  se  battre,  de  tenir  entre  eux  des  discours  impu- 
diques, de  se  raconter  les  uns  aux  autres  des  histoires 
d'amour,  «  fabulas  de  amasiis  »  et  de  chanter  des  chan- 
sons inconvenantes-. 

Les  cours  portaient  sur  Aristote,  Boèce,  Priscien,  Do- 
nat;  on  étudiait  le  latin  et  le  français;  les  fellows  de- 
vaient causer  entre  eux  le  plus  souvent  possible  en  la- 
tin ;  un  règlement  prescrivait  d'enseigner  aux  élèves  la 
prosodie  latine  et  de  les  exercer  à  des  épitres  «  en  lan- 
gage décent,  sans  emphase  ni  hyperbole...  et,  autant 
que  possible,  pleines  de  sens  »  3,  On  évitera  les  pas- 
sages scabreux;  l'Art  d'aimer  d'O^dde  et  le  livre  de  l'A- 
mour de  Pamphile  sont  prohibés. 

A  partir  du  treizième  siècle,  les  fondations  se  multi- 
plient à  Oxford  et  à  Cambridge.  Tantôt  on  institue  des 
«  coffres  » ,  sortes  de  monts-de-piété  à  l'usage  des  élèves  de 
chaque  établissement,  tantôt  on  crée  un  collège  comme 
University  Collège,  le  plus  ancien  de  tous,  fondé  par 
William  de  Durhani,  mort  en  1249,  ou  New  Collège  créé 
par  l'illustre  chancelier  d'Edouard  III,  ^Yilliam  de  Wv- 
keham  ;  tantôt  on  lègue  des  livres,  comme  font  Richard 


1  Lorsque  des  fonds  suffisants  avaient  été  légués  à  un  collège  pour  en- 
tretenir des  étudiants,  on  choisissait  les  plus  méritants  et  ils  vivaient  dans 
le  collège,  y  étaient  nourris,  et  pouvaient  y  demeurer  leur  vie  durant  sans 
obligation  d'enseigner.  Ils  devaient  seulement  observer  les  règles  de  la  fon- 
dation, dont  la  principale  était  le  célibat,  règle  qui  a  été  maintenue  jusqu'à 
ces  dernières  années.  Ces  étudiants  étaient  appelés  «  fellows  »  ou  associés. 

-  Tous  ces  faits  et  règlements  sont  consignés  dans  les  Munimenta, 
t.  I. 

3  Ce  règlement  vise  les  écoles  de  grammaire;  les  élèves  écriront  en 
vers  et  feront  des  épitres,  «  literas  compositas  verbis  decentibus,  non  am- 
pullosis  aut  sesquipedalibus...  et  quantum  possint  sententia  refertis  ».  Ils 
feront  des  exercices  en  latin,  en  anglais  et  en  français,  «  in  gallico  ne  illa 
linguapenitus  sit  omissa  »,  Munimenta,  I,  p.  438.  Ce  règlement  que  Anstey 
rapporte  au  treizième  siècle  est  plus  probablement  du  quatorzième. 
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de  Bury,  Thomas  do  Cobham  en  1327,  Humphrey  duc 
de  Gloiieester.  au  quinzième  siècle  '.  Le  voyage  de  Paris 
continue  d'être  un  titre  au  respect,  mais  il  n'est  plus 
indispensable. 


III. 


Avec  ces  ressources  à  leur  portée,  et  encouragés 
par  l'exemple  de  maîtres  tels  que  Henri  Beauclerc  et 
Henri  II,  les  sujets  des  rois  d'Angleterre  se  latinisèrent 
en  grand  nombre  et  produisirent  quelques-uns  des 
écrits  en  latin  qui  eurent  le  plus  de  retentissement  dans 
l'Europe  civilisée.  Ils  se  servent  de  cette  langue  avec 
tant  de  facilité  au  douzième  siècle  qu'on  la  croirait  être 
leur  langue  maternelle  ;  les  principaux  monuments  de  la 
pensée  anglaise  à  cette  époque  sont  des  écrits  latins. 
Contes,  chroniques,  satires,  sermons,  œuvres  scienti- 
fiques et  médicales,  traités  du  style  élégant,  romans  en 
prose,  épopées  en  vers  :  ils  s'essayent  dans  tous  les 
genres. 

Ils  rédigent  en  hexamètres  un  poème  sur  la  Guerre 
de  Troie  où  se  trouvent  sans  doute  bien  des  traces  de 
barbarie,  mais  qui  se  rapproche  plus  des  modèles  an- 
tiques qu'aucune  autre  imitation  faite  en  Europe  dans 

'  Un  autre  signe  du  temps  est  le  grand  nombre  de  lettres  épiscopales 
autorisant  des  clercs  religieux  à  quitter  le  diocèse  pour  aller  étudier.  Ri- 
chard de  Kellawe,  évéque  de  Durham  (1310-16),  à  Robert  de  Eryum  : 
«  Quuin  per  viros  literatos  Dei  consuevit  Ecclesia  venustari,  cupientibus  in 
agro  studii  laborare  et  acquirere  scienliae  margaritam...  favorem  liben- 
ter  et  gratiam  impertimus...  ut  in  loco  ubi  générale  viget  studium,  a  data 
prœsentiurn  usque  in  biennium  revolutum  morari  valeas  «.  liegistrum 
Palatinum  Dunelmense,  éd.  Hardy  («o//s),  1873,  4  vol.  8°;  t.  1,  p.  288 
beaucoup  d'autres  lettres  du  même  genre. 
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le  même  temps.  On  l'attribua  à  Cornélius  Ncpos,  à  la 
Renaissance  même,  bien  que  l'auteur,  Joseph  d'Exeter, 
qui  avait  composé  son  poème  entre  1173  et  1183,  l'eût 
dédié  à  Baudoin,  archevêque  de  Cantorbéry  et  qu'il  y 
eût  mentionné  Arthur,  c  flos  regum  Arthurus  »,  dont 
les  Bretons  attendaient  le  retour,  «  Britonum  ridenda 
fides  »'.  Joseph  connaît  les  classiques;  il  a  lu  Virgile; 
il  suit  du  mieux  qu'il  peut  les  préceptes  d'Horace  -; 
à  la  différence  de  Benoit  de  Sainte-More  et  de  ses  con- 
temporains, il  peint  des  héros  qui  ne  sont  pas  des  che- 
valiers, et  qui  ne  sont  pas  enterrés  à  leur  mort  dans  des 
églises  gothiques  par  des  moines  chantant  des  psaumes. 
C'est  là,  pensera-t-on,  un  mérite  facile;  mais  à  cette 
époque  rien  n'était  moins  commun  et  en  réalité  Joseph 
fut  seul  à  l'avoir. 

Dans  des  poèmes  latins  d'une  inspiration  plus  mo- 
derne, beaucoup  d'ingéniosité,  d'observation,  parfois 
même  d'esprit,  parfois  simplement  de  sagesse  banale, 
furent  dépensés  par  Godefroi  de  AYinchester  qui  rédigea 
des  épigrammes  au  commencement  du  douzième  siècle  ; 
Henri  de  Huntingdon,  l'historien,  qui  en  rédigea  aussi 
une  série  ;  Alexandre  Neckham,  auteur  d'un  poème  sur 

•  Josephus  Exoniensis  oii  Iscanus,  fit  avec  Baudoin  la  croisade  que 
celui-ci  avait  prêchée  (prédication  dont  Giraud  le  Cambrien  a  conservé  le 
récit),  et  consacra  à  l'expédiliou  un  poème  latin,  VAnfiocheide,doi\i'û  ne 
reste  que  quelques  vers.  Il  suit  Darès  dans  son  poème  sur  Troie,  dont  le 
vrai  titre  est:  Phrygii  Daretis  Iliados  [Libri],  et  qui  fut  imprimé  plusieurs 
fois  à  la  Renaissance  et  depuis:  Jo$e;)/«  Iscani...de  Bello  Trojano  libri 
auctorirestituti...  a  Samuele  Dreseniio,  Francfort,  1620,  -i".  Le  ms.  latin 
15015  à  la  Bibliothèque  Nationale  contient  des  notes  explicatives,  du  trei- 
zième siècle,  inédites  pour  partie,  se  rapportant  à  ce  poème. 

'  Il  fait  le  début  modeste  recommandé  par  Horace  : 

Illadum  lacrynias,  concessaque  Pergama  fatis, 
Pr.-clia  bina  ducum,  bis  adactam  cladibus  urbem, 
In  ci  n  ères  querimur. 
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la  sagesse  divine;  Alain  de  Tlsle  et  Jean  de  Hauteville 
qui,  tous  deux,  longtemps  avant  Jean  de  Meun,  firent 
discourir  Nature  «  de  omni  re  scibili  »,  Gautier  l'An- 
glais .et  Eudes  de  Cheriton,  auteurs,  aux  douzième  et 
treizième  siècles,  de  fables  latines^,  enfin  et  surtout  par 
Nigel  Wireker,  qui  écrivit  un  pittoresque  roman  en 
vers  sur  Burnellus,  l'àne  à  la  queue  trop  courte '. 

Emblème  du  moine  ambitieux,  Burnellus  s'évade  de 
son  écurie  et  veut  se  pousser  dans  le  monde.  Il  va 
consulter  Galien  qui  se  moque  de  lui  ^  et  l'envoie  à  Sa- 
lerne .  A  Salerne  on  se  moque  encore  de  lui  et  on  l'ap- 
proWsionne  d'élixirs  qui  lui  feront  pousser  une  queue 
sans  pareille.  Mais  en  passant  par  Lyon,  au  retour,  il  se 
bat  avec  les  chiens  d'un  méchant'  moine  appelé  Fro- 
mond;  dans  ses  ruades  furieuses  il  jette  à  terre  les 
fioles  qui  se  cassent  et  le  chien  Grimbaud  lui  coupe  la 

'  Anglo-latin  satirical  poets  and  epigrammatists  of  ihe  Xlith  cen- 
lury,  p.  p.  Th.  Wright,  Londres,  1872  [Rolls],  2  vol.  8°;  contient  notam- 
ment :  Goclfredi  prioris  epigrammata  (V.  un  éloge  de  Guillaume  le  Con- 
quérant, t.  II,  p.  149);  Henrici  archidiaconi  historix  liber  undecimus 
(jolie  epigramme  iti  scipsuin,  t.  II,  p.  163);  Alexandri  Aechham  de  Lau- 
dibus  Divinx  Sapientix  (le  même  composa  en  outre  une  foule  de  traités 
de  théologie,  science,  grammaire,  dont  le  principal  est  un  De  naturis  Re- 
rum,  p.  p.  Th.  Wright  avec  le  De  laudibus ;  Rolls,  1863);  Alani  Liber  de 
Planctu  Naturx  ;  Opéra,  Anvers,  1654,  p.  281  (la  nationalité  d'Alain  est  dou- 
teuse); Joannis  de  Allavilla  Archilrenius  (i.  e.  l'archipleureur  ;  lamenta- 
lions  d'un  jeune  homme  sur  son  passé,  ses  défauts,  ceux  des  autres;  Na- 
ture le  reconforte  et  il  épouse  Modération;  l'auteur  était  normand  et  écri- 
vait vers  1184). 

Pour  les  fables  latines  de  Gautier  l'Anglais,  Eudes  de  Cheriton,  Neck- 
ham,  etc.  voir  Hervieux,  les  Fabulistes  latins,  Paris,  1883-4,  2  vol.  b° 
(texte,  commentaire,  imitations). 

-  Spéculum  Stullorum,  dans  Wright,  Anglo-latin  satirical  poets;  ut 
supra,  1. 1.  Nigel  (douzième  siècle)  fut  le  protégé  de  Guillaume  de  Longchamp, 
évêque  d'Ely  [supra,  p.  168)  et  remplit  des  fonctions  ecclésiastiques  à  Can- 
torbéry. 

3  In  tilulo caudae  Francorum  rex  I.udovicus 

Non  tibi  praecellit  pontiDces\c  sui  (p.  i'). 
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moitié  de  sa  queue.  Il  se  vëng-e  toutefois  de  Fromond 
qu'il  noie  dans  le  Rhône  et  «  org-uenant  »  de  sa  plus 
belle  voix  il  fait  retentir  la  vallée  d'un  «  cantique  » 
célébrant  son  triomphe  ^  Que  faire  maintenant?  il  ne 
faut  plus  songer  à  la  perfection  des  formes;  il  brillera 
par  sa  science  ;  il  ira  à  l'Université  de  Paris,  centre  des 
lumières;  il  deviendra  «  magister  »,  on  le  nommera évê- 
que  ;  le  peuple  s'inclinera  sur  son  passage  :  c'est  le  rêve 
du  Pot  au  lait. 

Il  gagne  Paris,  s'inscrit  naturellement  dans  la  nation 
anglaise,  et  étudie;  au  bout  d'un  an,  on  lui  a  enseigné 
toute  sorte  de  choses,  mais  il  ne  sait  toujours  dire  que 
«  va  »  (semper  va  repetit);  il  s'acharne,  il  se  donne  la 
discipline,  il  suit  les  cours  pendant  des  années,  il  en 
est  toujours  à  <c  ya  »  et  reste  un  âne~.  Que  faire  donc? 
il  fondera  une  abbaye  modèle  ;  la  règle  combinera  les 
agréments  de  toutes  les  autres;  on  pourra  bavarder 
comme  à  Grandmont,  faire  gras  comnae  à  Gluny,  se  vê- 
tir chaudement  comme  chez  les  Prémontrés,  avoir  une 
amie  comme  en  ont  les  chanoines  séculiers;  ce  sera 
Thélème  avant  Rabelais.  Mais  soudain  parait  un  person- 
nage inattendu,  le  paysan  Bernard,  qui  depuis  longtemps 
cherchait  le  vagabond,  et,  à  grands  coups  de  bâton,  le 
magister,  l'évêque,  l'abbé  mitre  est  ramené  à  l'écurie. 

1  Cantemus,  socii:  festum  celebremus  aselli! 

Vocibus  et  votis  organa  nostra  sonent. 
Exultent  asini,  loeti  modulentur  aselli, 

Laude  sonent  celebri  tympana,  sistra,  chori  '.  (p.  4S.) 

-  Jam  pertransierat  Burnellus  tempora  multa 

Et  prope  complétas  septimus  annus  erat, 
Cum  nihil  ex  loto  quodcumque  docente  magistro 

Aut  socio  potuit  discere  prêter  ya. 
Quod  natura  dédit,  quod  secum  detulit  illuc. 

Hoc  l)abet,  hoc  illo  nemo  tulisse  potest... 
Semper  ya  repetit,  (p.  G4.) 


186  LES  LETTRES  LATINES. 

A  la  pratique,  les  sujets  des  rois  d'Angleterre  vou- 
lurent joindre  la  théorie  :  c'était  pousser  la  témérité  un 
peu  loin;  ils  ne  se  doutaient  pas  que  les  théories  sai- 
nes ne  peuvent  s'établir  qu'aux  époques  de  maturité, 
et  qu'à  vouloir  les  formuler  trop  tôt,  on  risque  de  ne 
propager  autre  chose  que  les  règles  du  mauvais  goût. 
C'est  à  quoi  réussit  beaucoup  mieux  qu'il  ne  pouvait 
croire  Geoffrey  de  Vinesauf ,  au  commencement  du  trei- 
zième siècle  '.  Geoffrey  est  sur  de  lui;  il  joint  doctement 
l'exemple  au  précepte,  il  jongle  avec  les  mots;  il  plane 
bien  haut,  au  dessus  des  hommes  de  bon  sens.  On  ap- 
pela avec  grande  raison  son  ouvrage  la  Poétique  nou- 
velle, Nova  Poetria;  et  en  effet  le  poème  n'avait  rien  de 
commun  avec  celui  d'Horace.  Il  est  dédié  au  pape  et 
débute  par  des  calembours  sur  le  nom  d'Innocent  ~  ;  il 
se  termine  par  une  comparaison  entre  le  pape  et  Dieu  : 
«  Tu  n'es  ni  Dieu  ni  homme,  mais  un  être  intermédiaire 
que  Dieu  s'est  associé. . .  Il  n'a  pas  voulu  tout  garder  pour 
lui:  il  s'est  réservé  le  ciel  et  t'a  donné  la  terre;  que 
pouvait-il  faire  de  mieux  »  ?  ^ 

Préceptes  et  exemples  sont  rédigés  dans  le  même 
style.  Geoffrey  enseigne  comment  on  doit  louer,  blâmer, 


i  Galfridide  Vinosalvo  Ars  Poetica,  éd.  Leyser,  Helmstadt,  1724,  8°. 
Il  composa  d'autres  écrits,  peut-être  un  Itinerarium  régis  Anglornm  Ri- 
chardi  1;  teste  dans  les  Renim  Anglicarum  Scriptor[es]  de  Gale.  1684  et 
s.,  fol.,  t.  II  :  l'attribution  de  cetouvrageà  Vinesauf  est  contestée,  voir  Hau- 
réau,  Notices  et  extraits,  t.  XXLX,  pp.  321  et  s. 

-  Papa  stupor  mundi,  si  dixero  Papa  Nocenli  ; 

Acephalum  nomen  tribuam  tibi;  si  caput  addam, 
Hostis  erit  melri,  etc. 

3  Nec  Deus  es  nec  home,  quasi  neuter  es  inler  utrumque, 

Quem  Deus  elegit  sociura.  Socialiter  egit 
Tecum.  partitus  mundum.  Sed  noluit  unus 
omnia.  Sed  voluit  tibi  terras  et  sil)i  cœlum. 
Quid  potuit  nielius?  (p.  9o.) 
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ridiculiser;  il  donne  des  exemples  de  bonnes  proso- 
popées;  prosopopées  pour  les  temps  heureux  :  apos- 
trophe à  l'Aneieterre  g-ouvernée  par  Richard  Cœur-de- 
Lion  (on  sait  comme  il  la  gouverna  bien!);  prosopopée 
pour  les  temps  contraires  :  apostrophe  à  l'Angleterre 
dont  le  roi  (le  même  Richard)  a  été  tué  un  certain  ven- 
dredi : 

«  Angleterre,  tu  meurs  tout  entière  de  sa  mortl.,  0 
jour  lamentable  de  Vénus!  o  planète  cruelle!  ce  jour  a 
été  ta  nuit,  cette  Vénus  ton  venin;  par  elle  tu  fus  Milnéra- 
ble!...  0  douleur  et  plus  que  douleur!  0  mort!  0  féroce 
mortî  0  mort  que  n'es-tu  morte!...  »  K  Suivent  des  con- 
seils sur  la  manière  dont  il  convient  de  traiter  les  gens 
ridicules  -  :  ils  A-iennent  à  propos  et  on  respire,  mais 
on  les  eût  souhaités  plus  énergiques  encore.  De  tels 
excès  font  mieux  comprendre  la  sagesse  des  règlements 
d'Oxford  prescrivant  la  simplicité  et  prohibant  l'em- 
phase, surtout  si  l'on  se  souAient  que  Geoffrey  n'innovait 
pas,  mais  consacrait  des  usages  déjà  établis.  Avant  lui, 
des  hommes  d'un  goût  relativement  pur,  s'oubliaient  à 
interpeller  en  ces  termes  la  nuit  pendant  laquelle  Troie 
fut  prise  :  «  0  nuit,  cruelle  nuit  !  nuit  \Taiment  nuisible  ! 
trouble,  triste,  traîtresse,  sanguinaire I  >i^,  etc.,  etc. 

1  Tota  péris  ex  morte  sua,  mors  non  fuit  ejus, 
Sed  tua.  Non  una,  sed  puhlica,  mortis  origo. 
0  Veneris  lacrimosa  diesl  o  sydus  amarum! 
111a  dies  tua  nox  fuit  et  Venus  illa  venenum, 
Illa  dédit  vulnus... 

0  dolor!  0  plus  (luam  dolor!  o  mors!  o  truculenta 
Mors!  Esses  utinam  mors  mortua:  Quid  meministi, 
Ausa  nefas  lantuni?  (p.  18.) 

2  Contra  ridiculos  si  vis  insurgere...  (p.  21.) 

3  Nox,  fera  nos,  vere  nox  noxia,  turbida,  tristis, 
Insidiosa,  ferox,  etc. 

(Joseph  d'Exeter,  De  Bello  Trojano,  liv.  VI,  vers  7G0.) 
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IV. 


La  série  des  prosateurs  latins  de  cette  époque,  graves 
ou  facétieux,  philosophes,  moralistes,  satiristes,  histo- 
riens, savants,  romanciers,  conteurs  est  plus  remarqua- 
ble encore  en  Angleterre  que  celle  des  poètes.  S'ils 
avaient  pu  se  douter  de  l'importance  de  la  langue  indi- 
gène et  renoncer  au  latin,  plusieurs  d'entre  eux  auraient 
un  rang  éminent  dans  la  littérature  nationale. 

Le  roman  est  représenté  par  Geoffrey  deMonmouth  qui 
écrit  au  douzième  siècle  sa  fameuse  Histoj'ia  Regum  Bri- 
tanniœ,  dontona  vu  l'iniluence  en  France  et  en  Angleterre. 
L'art  du  conte  en  prose  est  pratiqué  avec  une  abondance 
surprenante,  aux  treizième  et  quatorzième  siècles,  par  ces 
auteurs  pieux  qui,  sous  prétexte  d'édifier  en  amusant, 
commencent  par  amuser,  négligent  souvent  l'édification 
et  mettent  dans  leurs  recueils  tout  ce  qu'ils  savent  de 
légendes,  de  bons  mots  et  de  récits  facétieux.  L'Angle- 
terre en  produisit  un  grand  nombre.  Ils  ajoutent  d'ordi- 
naire une  moraUté  à  leurs  récits,  mais  quelquefois  ils 
l'oublient,  ou  bien  ils  écrivent  simplement  :  «  Moralise 
comme  tu  voudras!  »  On  sent  déjà  percer  dans  telle  de 
leurs  innombrables  histoires  lestement  tournées,  au  vif 
dialogue,  l'art  du  conteur  qui  paraîtra  dans  Chaucer,  et 
presque  l'art  du  romancier  destiné  à  prendre,  cinq  cents 
ans  plus  tard,  un  si  grand  développement  dans  l'île  an- 
glaise. La  curiosité  du  Celte,  réveillée  par  le  Normand,  se 
perpétue  en  Grande-Bretagne  ;  on  adore  les  récits.  «  C'est 
l'usage,   »    dit  un  auteur  anglais  du   treizième  siècle, 
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«  dans  les  familles  aisées,  de  passer  les  veillées  d'hiver 
autour  du  feu,  à  conter  des  histoires  d'autrefois....  »  * 

Les  sujets  d'histoires  ne  manquaient  pas.  Les  dernières 
recherches  ont  mis  à  peu  près  hors  de  doute  que  l'im- 
mense Gesta  Romanorum,  si  populaire  au  moyen  âge,  fut 
composé  en  Angleterre  vers  la  fin  du  treizième  siècle  ~. 
Le  recueil  du  dominicain  anglais  Jean  de  Bromyard,  ré- 
digé au  siècle  suivant,  est  encore  plus  volumineux  ;  un 
chiffre  en  donnera  l'idée  :  l'exemplaire  imprimé  con- 
servé à  la  Bibliothèque  Nationale  pèse  quatorze  livres  '. 

Il  y  a  de  tout  dans  ces  recueils,  depuis  de  simples  re- 
parties jusqu'à  de  vrais  romans  ;  on  y  trouve  des  fabliaux 
grossiers,  des  récits  d'adultères  où  l'épouse  légère  berne 
le  mari  trompé,  des  nouvelles  gracieuses,  des  miracles 
de  la  Vierge.  On  reconnaît  au  passage  telle  fable  que, 
depuis,  La  Fontaine  a  rendue  célèbre,  des  fragments  du 
Roman  de  Renart,  des  anecdotes  tirées  de  l'histoire  ro- 
maine, des  aventures  qui,  de  transformation  en  trans- 
formation, ont  fini  par  trouver  leur  expression  dernière 
dans  le  théâtre  de  Shakespeare. 

Les  auteurs  prennent  de  toutes  mains;  leurs  histoires 


1  «  Cum  in  hyemis  intempérie  posl  cenam  noctu  familia  divitis  ad  fo- 
cum,  ut  potentibus  nioris  est,  recensondis  antiquis  geslis  operam  daret...  » 
Gesta  i?o??ia>ion<7?i  (version  rédigée  en  Angleterre),  éd.  Hermann  Oesterley, 
Berlin,  1872,  8°,  chap.  clv. 

-  Démonstration  d'Oesterley,  dans  son  édition  des  Gesta,  Berlin,  1872. 
La  version  originale,  selon  lui,  fut  rédigée  en  Angleterre;  sur  le  continent 
où  elle  eut  beaucoup  de  succès,  elle  fut  remaniée  et  on  y  ajouta  mainte 
histoire.  L'attribution  des  Gesta  à  Pierre  Bercheur  est  fausse.  Des  traduc- 
tions en  prose  anglaise  furent  faites  au  quinzième  siècle  :  The  earUj 
Encjlish  versions  of  the  Gesta  Romanorum,  éd.  Herrta.i^e,  Early  English 
Text  Society,  1879,  8". 

3  Édilioa  de  Nuremberg,  1485,  fol.  Doclissimi  viri  fratris  Johannis 
de  Bromyard...  Su7nm[a]  prxdicantium.  Les  sujets  sont  arrangés  par 
ordre  alphabétique  :  Ebrictas,  Luxuria,  Maria,  etc.  (7  kilos,  200  gr.). 
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sont  françaises,  latines,  anglaises,  hindoues.  On  voit  tou- 
tefois qu'ils  écrivent  pour  des  iVnglais,  parla  fréquence 
des  récits  localisés  en  Angleterre,  et  par  les  citations  an- 
glaises qui  de  temps  en  temps  coupent  le  récit  '. 

En  tournant  les  feuilles  de  ces  gros  ouvrages,  on  sa- 
luera au  passage  le  Loup,  le  Renard  et  Tybert  le  chat; 
le  Meunier,  son  Fils  et  FAne;  les  Femmes  et  le  Secret 
(au  lieu  d'œufs  il  s'agit  de  «  corbeaux  extrêmement 
noirs  »);  les  Rats  qui  veulent  pendre  une  sonnette  au 
cou  du  Chat.  On  reconnaîtra  une  foule  de  contes ,  de  fa- 
bliaux et  de  nouvelles  plus  familiers  sous  leur  forme 
française,  le  lai  de  l'Oiselet  2,  la  Chienne  qui  pleure,  le 
lai  d'Aristote,  les  oies  de  Frère  Philippe,  le  Poirier, 
l'Hermite  qui  s'enivra.  Quelques-uns  sont  très  indécents, 
mais  on  ne  les  écartait  pas  pour  cela  des  recueils  ;  pas 
plus  qu'on  n'interdisait  aux  miniaturistes  de  peindre  sur 
les  marges  de  livres  saints  ou  quasi-saints,  des  scènes 
qui  ne  l'étaient  pas  du  tout.  Un  manuscrit  des  décrétales, 
peint  en  Angleterre,  offre  précisément  des  séries  de  des- 
sins illustrant  quelques-unes  de  ces  histoires,  dont  les 
incidents  scabreux  sont  représentés  au  naturel  ^. 

'  Dans  le  choix  de  contes  latins,  p.p.  ïh.  Wright  :  A  Sélection  of  latin 
Slorics,  from  mss.  of  the  Xllllh  and  XlVlh  centuries,  a  contribution 
to  the  history  of  fiction,  Londres,  Percy  Society,  1842, 8",  au  n°XXlI,  «  de 
Muliere  et  Sortilega  »,  les  incantations  sont  en  vers  anglais;  au  n"  XXXIV 
se  trouve  leloge  de  l'Anglelerre,  «  terra  paiis  et  juslitiœ  «,  au  n°  XCVll. 
l'hermite  qui  s  enivra  se  repent  et  dit  «  anglice  »  : 

Whil  thaï  I  was  sobre  sinne  ne  dede  I  nowht, 

Uut  in  drunkescliipe  I  dede  Ihe  werste  tliat  niighten  be  thowht. 

-  Celui-là  toutefois  en  vers,  avec  mélange  de  mots  anglais.  Ha!  dit  le 
paysan, 

Ka   hu  mi  swete  bird,  ego  te  comedam. 

Early  Mysteries  and  othcr  latin  poems  oflhe  XII  th  and  XIII  Ih  centu- 
ries, éd.  Wright,  Londres,  18:58,  8°,  p.  97.  Cf.  G.  Paris,  Lai  de  l'Oiselet,  1884. 
^  Ms.  10.  E.  JV  au  British  Muséum-,  les  dessins  représentent  les  aven- 
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La  Vierge  joue  son  rôle  habituel  de  protectrice  in- 
dulgente ;  les  conteurs  s'écartent  étrangement  du  type 
sacré  tracé  dans  les  Écritures.  Ils  font  d'elle  la  Miséricor- 
dieuse que  nul  crime  ne  lasse  et  que  le  moindre  hommage 
apaise  ;  sa  figure  se  transforme  ;  elle  devient  entre  leurs 
mains  un  être  intermédiaire  entre  la  déesse  et  la  fée. 
La  sœur-sacristaine  d'un  couvent,  belle  on  peut  croire, 
s'éprend  d'un  clerc,  charmant  sans  doute  ;  et  ne  pouvant 
vivre  sans  lui  «  jette  les  clefs  sur  l'autel  et  vagabonde 
avec  son  ami  cinq  ans  hors  du  monastère.  »  Passant 
par  le  pays  au  bout  de  ce  temps,  elle  a  la  curiosité  de 
venir  au  couvent  et  de  demander  des  nouvelles  d'elle- 
même,  la  sœur-sacristaine  d'autrefois.  A  sa  grande  sur- 
prise elle  apprend  que  la  sœur-sacristaine  est  toujours 
là  et  édifie  tout  le  monde  par  sa  piété.  Le  soir,  comme 
elle  dormait,  elle  a  une  vision,  et  la  Vierge  lui  appa- 
raît disant  :  «  Rentre,  misérable,  dans  ton  couvent  !  C'est 
moi  qui,  prenant  ta  figure,  ai  accompli  ton  office  jus- 
qu'à ce  jour  »  ^  On  juge  si  la  conversion  fut  éclatante. 
Un  voleur  de  profession  qui  brigandait  et  ne  faisait 
rien  autre  «  invoquait  toujours  la  Vierge  dévotieuse- 
ment,  même  quand  il  partait  pour  voler-  ».  Il  est  pris, 
on  le  pend;  mais  la  Vierge  le  soutient  de   ses  mains 


tures  contées  dans  maints  fabliaux  célèbres  :  le  Soucretain  et  la  Femme  au 
chevalier,  l'Hermite  qui  s'enivra,  une  histoire  analogue  à  celle  de  Laza- 
lille  de  Termes;  ou  dans  les  recueils  de  miracles  de  la  Vierge.  Voir  mon  En- 
fjlish  Wayfaring  Z.î/e,  pp.  21  et  28,405;  reproduction  de  quelques  dessins. 

'  «  Redi,  misera,  ad  monasterium,  quia  ego,  sub  tua  specie  usque  modo 
officium  tuum  adimplevi.  »  Wright,  Latin  Stories,  p.  95.  Mê.me  histoire  en 
français  dans  Barbazan  et  Méon,  Nouveau  Recueil,  II,  p.  154:  «  De  la 
Segretaine  qui  devint  foie  au  monde.  » 

2  Latin  Stories,  p.  97;  en  français  dans  Barbazan  et  Méon,  t.  II,  p.  44-3  : 
(!  Du  larron  qui  se  cominandoit  à  Nostre-Dame  toutes  les  fois  qu'il  aloit 
embler.  » 
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et  le  maintient  en   vie.  On  le  dépend,  il  se  fait  moine. 

Tel  autre  récit,  de  tournure  romantique,  est  à  la  fois 
charmant,  absurde,  immoral,  édifiant,  touchant.  «  Celes- 
tinus  régnait  en  la  ville  de  Rome.  Il  était  fort  prudent 
et  avait  une  fille  jolie'.  »  Un  chevalier  s'était  épris 
d'elle,  mais,  fort  prudent  aussi  à  sa  manière,  il  se  di- 
sait :  «  Jamais  l'Empereur  ne  me  donnera  sa  fille  pour 
femme;  je  n'en  suis  pas  digne;  mais  si  par  quelque 
procédé  je  pouvais  conquérir  l'amour  de  la  jeune  fille, 
je  me  contenterais  bien  de  cela.  »  Il  allait  voir  souvent 
la  princesse  et  tâchait  de  lui  plaire,  mais  celle-ci  lui 
disait  :  «  Tu  perds  ta  peine  ;  crois-tu  que  je  ne  sache  pas 
où  tu  veux  en  venir  avec  tous  ces  beaux  discours?  » 

Il  ofifre  alors  de  l'argent.  «  Ce  sera  cent  marcs,  »  dit  la 
fille  de  l'Empereur.  Mais  le  soir  venu,  le  chevalier  s'en- 
dort d'un  sommeil  si  profond  qu'il  se  réveille  seule- 
ment au  matin.  Le  chevalier  se  ruine  pour  obtenir  la 
même  faveur  une  seconde  fois  qui  ne  lui  réussit  pas 
mieux  que  la  première.  Il  n'a  plus  d'arg-ent  et,  plus  pas- 
sionné que  jamais,  il  voyage  pour  trouver  un  prêteur; 
il  arrive  «  en  une  cité  où  étaient  beaucoup  de  marchands 
et  une  variété  de  philosophes,  parmi  lesquels  maitre 
Virgile  ».  Un  marchand,  homme  d'humeur  bizarre,  con- 
sent au  prêt  ;  il  refuse  de  prendre  les  terres  du  sire  en 
gage;  «  mais  tu  me  signeras  de  ton  sang  l'obhgation 
de  rendre  la  somme,  et  si  tu  ne  la  restitues  pas  au  jour 
dit,  j'aurai  le  droit  d'enlever,  d'un  couteau  bien  affilé, 
toutes  les  chairs  de  ton  corps.  »  Le  chevalier  signe  avec 
empressement,  car  la  passion  le  possède,  et  il  va  con- 
sulter Virgile.  «  Mon  bon  maitre,  »  dit-il,  usant  du  même 

1  Latin  Slories.  p.  114;  tiré  de  la  version  latine  des  Gcsta  Roinanorum 
rédigée  en  Angleterre. 
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mot  que  Dante,  «  j'ai  besoin  de  votre  avis  »,  et  Virgile 
lui  révèle  l'existence  du  talisman  qui  lui  cause  cet  irré- 
sistible sommeil.  Le  chevalier  revient  en  toute  hâte  à 
l'étrange  palais  qu'habite  l'étrange  fille  de  cet  Empe- 
reur si  «  prudent  ».  Il  enlève  le  talisman  et  nest  plus 
vaincu  par  le  sommeil. 

A  bien  des  larmes  succède  un  vrai  amour  partagé , 
si  ^if ,  accompagné  de  tant  de  bonheur,  que  tous  deux 
oublient  la  date  fatale.  Il  faut  cependant  partir.  «  Va, 
dit  la  fille,  et  offre-lui  le  double,  le  triple,  tout  l'ar- 
gent qu'il  voudra;  je  te  le  procurerai.  »  Il  va;  il  offre; 
le  marchand  refuse.  «  Tu  parles  en  vain!  Quand  tu 
m'offrirais  toutes  les  richesses  de  la  \'ille,  je  n'accep- 
terais rien  que  ce  qui  a  été  convenu,  signé  et  scellé 
par  nous  ».  On  Aa  devant  le  juge  :  la  sentence  n'est 
pas  douteuse. 

La  fille  cependant  se  tenait  au  courant  de  tout  et. 
voyant  la  tournure  que  prenaient  les  choses,  «  elle 
coupa  ses  cheveux,  vêtit  de  riches  vêtements  d'homme, 
monta  sur  un  palefroi  et  s'en  alla  vers  le  palais  où  son 
amant  allait  ouïr  sentence  )).  Elle  demande  au  juge  à 
défendre  le  chevalier.  Mais  on  n'y  peut  rien,  dit  le  juffe. 
Elle  offre  de  l'argent  au  marchand  qui  refuse  toujours. 
Elle  s'écrie  alors  :  qu'il  soit  donc  fait  comme  il  désire  ; 
qu'il  ait  les  chairs,  mais  les  chairs  seules;  «  le  contrat 
ne  dit  rien  du  sang.  —  Entendant  ce,  le  marchand  re- 
partit :  Donnez-moi  mon  argent  et  je  vous  tiens  cpiitte.  » 
Non  pas,  cht  la  fille.  Le  marchand  est  confondu,  le  che- 
valier délivré  ;  la  fille  rentre  précipitamment,  revêt  ses 
habits  de  femme  et  court  au-devant  de  son  amant,  a\-ide 
de  tout  savoir,  dit-elle. 

<(  0  ma  chère  maîtresse,  que  j'adore  par-dessus  tout 
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au  monde,  j'ai  manqué  perdre  la  vie  aujourd'hui;  mais 
comme  j'allais  être  condamné,  est  arrivé  tout  à  coup  un 
chevalier  d'une  tournure  admirable,  le  plus  beau  che- 
vaher  que  j'aie  jamais  mi.  »  Comment  put-elle  empê- 
cher, sur  ces  mots,  ses  yeux  de  briller  au  point  de  la 
trahir?  (c  II  m'a  sauvé  par  sa  sagesse,  et  même  je  n'ai 
rien  eu  à  payer. 

La  fiUe.  —  Tu  n'as  guère  été  généreux  de  ne  pas 
amener  souper  le  chevalier  qui  t'a  sauvé  la  vie. 

Le  chevalier.  —  Il  est  entré  soudain  et  a  disparu  sou- 
dain. 

La  fille.  —  Si  tu  le  voyais,  le  reconnaitrais-tu ? 

Le  chevalier.  —  Oui  certes,  parfaitement  bien^  » 

Elle  remet  ses  habits  d'homme  et  l'on  devine  avec 
quels  transports  l'ami  reconnut  son  amie.  La  conclusion 
de  cette  première  ébauche  d'un  ((  Marchand  de  Venise  » 
n'est  pas  moins  naïve,  pittoresque  et  décousue  que  tout 
le  reste  :  «  Là-dessus  il  épousa  tout  de  suite  la  jeune 
fille,  et  ils  vécurent  des  vies  saintes.  »  Il  n'est  rien  dit 
de  ce  que  le  prudent  empereur  Celestinus  pensa  de  ce 
«  tout  de  suite  ». 

A  côté  de  ces  compilateurs  dont  les  œuvres  furent  cé- 
lèbres mais  dont  le  nom  est  resté  la  plupart  du  temps 
inconnu,  des  auteurs  se  trouvèrent,  faisant  métier  d'au- 
teurs et  qui  jouirent  d'une  grande  renommée  person- 


1  Ait  miles  :  «  0  carissima  domina,  mihi  Rrae  omnibus  praedilecta,  hodie 
fere  vitam  amisi;  sed  cum  ad  mortem  judicari  debuissem,  inlravit  subito 
(juidara  miles  foimosus  valde,  bene  militem  lam  forinosum  nunquam  antea 
vidi  et  me  per  prudentiam  suam  non  tantum  a  morte  salvavit,  sed  eliam 
me  ab  oinni  solutione  pecuniae  liberavit.  »  Ail  puella  :  «  Ergo,  jngratus 
fuisti,  quod  militem  ad  prandium,  quia  vitam  tuam  taliter  salvavit,  non 
invistati.  »  Ait  miles  :  «  Subito  inlravit  et  subilo  exivit.  »  Ait  puella  :  «  Si 
eum  jam  videres,  baberes  notitiam  ejus  ?  »  Ait  ille  :  «  Etiam  oplime.  »  Ibid. 
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nelle  :  au  premier  rang  parmi  ces  derniers,  Jean  de  Sa- 
lisbury  et  Gautier  Map. 

Jean  de  Salisbury'^  ancien  élève  d'Abélard,  ami  de 
saint  Bernard,  de  Thomas  Becket  et  du  pape  anglais 
Adrien  IV,  envoyé  d'Henri  II  à  la  cour  de  Rome  qu'il 
visita  dix  fois  en  douze  ans,  rédige  en  latin  son  Policra- 
tique  ou  De  niigis  Curialium,  son  Métalogique,  son  En- 
thétique  (en  vers),  son  éloge  de  Becket".  Jean  ne  con- 
naît que  trop  bien  ses  auteurs  et  il  les  cite  avec  une 
abondance  qui  fait  plus  d'honneur  à  son  érudition  qu'à 
son  goût  ;  mais  il  sait  aussi  observer  et  ses  notes  sur  les 
ridicules  de  son  temps  sont  très  précieuses.  On  trouve 
dans  le  Policratique  la  satire  de  ce  personnage  qui  re- 
prenait son  rùle  après  des  siècles  d'interruption,  le  eu- 
rialis  ou  homme  de  Cour,  la  critique  des  histrions  qui 
préludaient  à  l'art  dramatique  moderne  par  leurs  farces 
indécentes,  la  caricature  des  chanteurs  à  la  mode  qui  dés- 
honoraient les  cérémonies  religieuses  dans  les  cathédra- 
les nouvellement  bâties,  par  leurs  chants  «  de  femmes... 
de  sirènes...  de  rossignols,  de  perroquets ^  »,  des  moines 
chasseurs,  des  chiromanciens  pour  lesquels  Becket  lui- 

1  Né  vers  1120.  C'est  à  lui  que  le  pape  anglais  Adrien  IV  (Mcolas 
Breakspeare)  remit  la  fameuse  bulle  «  Laudabiliter  »  qui  donnait  l'Irlande 
à  Henri  II.  Adrien  avait  pour  Jean  une  grande  amitié  :  «  Fatebatur  etiam 
publiée  et  secreto  quod  me  prae  omnibus  mortalibus  diligebat...  Et  quum 
Romanus  pontifex  esset,  me  in  propria  mensa  gaudebat  habere  convivum.et 
eundein  seyphum  et  discum,  sibi  et  niibi  volebat,  et  faciebat,  nie  renitente 
esse  communem.  »  Metalogicus.  —  Opéra  omnia,  éd.  Giles,  t.  V,  p.  205.  Jean 
de  Salisbury  mourut  en  1180,  étant  évêque  de  Chartres,  dignité  à  laquelle 
il  avait  été  appelé,  disait-il  dans  ses  actes,  «  divina  dignalione  et  meritis 
Sancti  Thomae.  »  Demimuid,  Jean  de  Salisbury,  1873,  p.  275.  Le  très  bel 
exemplaire  du  Policratique  qui  faisait  partie  de  la  bibliothèque  de  Richard 
de  Bury  est  aujourd'hui  au  British  Muséum,  ms.  13,  D.  IV. 

-  Joannis  Saresberiensis...  Opéra  omnia, éd.  GWes,,  Oxford.  1848,5  vol., 
8°  [Patres  Ecclesix  Anglicanœ).  «  Policratique  »  vient  de  tûoX:;  et  xpxTâv. 

^  Opéra,  t.  III,  p.  38. 
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même  avait  un  faible.  «  Surtout,  dit  Jean,  par  manière 
de  conclusion,  que  les  hommes  de  Cour  n'aillent  pas  me 
reprocher  les  sottises  que  je  leur  prête,  car  ce  n'est  pas 
eux  que  j'ai  voulu  peindre;  c'est  moi-même  sans  nul 
doute  et  mes  amis,  et  ce  serait  vraiment  trop  fort  qu'on 
voulût  m'empêcher  de  nous  corriger  eux  et  moi  »  ^  Dans 
son  Métalocjiquc,  il  raille  la  vaine  dialectique  des  sots, 
des  «  Cornificiens  »  comme  il  les  appelle ,  nom  qui  leur 
resta  au  moyen  âge,  et  leurs  longues  phrases  semées  de 
tant  de  particules  négatives  qu'il  fallait  vérifier  si  elles 
étaient  en  nombre  pair  ou  impair  pour  savoir  si  en  fin 
de  compte  ils  voulaient  dire  oui  ou  non-. 

Les  idées  audacieuses  abondent  chez  Jean  de  Salis- 
bury;  il  fait  l'éloge  de  Brutus;  pour  lui,  l'assassinat  des 
tyrans  n'est  pas  seulement  permis,  c'est  œuvre  pie  et 
recommandable  :  «  non  modo  licitum  est ,  sed  sequum 
et  justum  ».  Quelle  que  soit  la  prospérité  apparente 
des  grands ,  l'État  ira  à  sa  ruine  si  le  peuple  souffre  : 
«  Quand  le  peuple  souffre,  c'est  comme  si  le  prince  avait 
la  goutte  ))^;  il  aurait  tort  de  se  figurer  qu'il  est  en 
santé  ;  qu'il  essaye  de  marcher  et  il  tombera. 

Mêmes  caractères,  mais  avec  beaucoup  plus  d'esprit 
pétillant,  dans  les  œuvres  latines  de  Gautier  Map  4.  Ce 
Gallois  a  la  %ivacité  des  Celtes  ses  compatriotes;  il  fut 

1  «  Quai  autem  de  curialibus  nugis  dicta  sunt,  in  nullo  eorura,  sed  forte 
in  me  aut  mei  similibusdeprehendi;  et  plane  nimis  arcta  lege  constringor, 
si  meipsuni  et  amicos  castigare  et  emendare  non  licet.  »  Opéra,  t.  IV,  p.  379. 
(Maupassant  se  justifiait  dans  les  mômes  termes  d'avoir  écrit  Bel-Ami). 

2  T.  V,  p.  16. 

3  Policraticus.  —  Opéra,  t.  IV,  p.  52. 

*  >é  probablement  dans  le  comté  de  Hereford;  remplit  des  missions 
diplomatiques;  juge  itinérant,  1173;  chanoine  de  Saint-Paul,  1176;  archi- 
diacre d'Oxford,  1197;  passa  la  fin  de  sa  vie  dans  son  bénéfice  de  Westbury 
sur  la  Severn;  mourut  vers  1210. 
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célèbre  à  la  cour  d'Henri  II  et  dans  toute  l'Angleterre 
par  ses  reparties  et  ses  bons  mots,  si  célèbre  qu'il  s'amusa 
à  les  recueillir',  formant  ainsi  un  livre  bizarre,  sans 
commencement  ni  fin  où  est  noté,  jour  par  jour,  ce  que 
Fauteur  a  entendu  de  curieux  et,  avec  plus  d'abondance 
encore,  ce  qu'il  a  dit  lui-même  d'amusant.  C'est  ainsi 
que  certains  chapitres  de  son  livre  De  niigis  Curialiiun, 
titre  que  le  succès  de  Jean  de  Salisbury  fit  attribuer  à 
l'ouvrage,  sont  de  véritables  nouvelles  et  en  ont  la  pres- 
tesse ;  d'autres  de  vrais  fabliaux  et  en  ont  la  grossiè- 
reté ;  d'autres  sont  des  scènes  de  comédie  ,  en  dialogues 
coupés,  avec  indication  des  personnages,  comme  au  théâ- 
tre-; d'autres  enfin,  des  anecdotes  d'Orient,  «  quoddam 
mirabile,  »  rapportées  par  des  pèlerins  ou  des  croisés. 
Comme  Jean  de  SaHsbury,  il  avait  étudié  à  Paris,  avait 
rempli  des  missions  à  Rome  et  avait  connu  Becket;  mais 
il  ne  partageait  ni  sa  sympathie  pour  la  France,  ni  son 
amitié  pour  saint  Bernard.  Dans  la  querelle  qui  divisa  le 
saint  et  Abélard,  il  prit  parti  pour  ce  dernier.  Bien  quïl 
fût  d'Église ,  il  ne  se  lasse  pas  de  poursuivre  les  moines 
et  surtout  les  cisterciens  de  ses  railleries  ;  il  prête  à  saint 
Bernard  des  miracles  manques  ^  ;  il  chansonne  le  clergé 

1  «  Hune  in  curia  régis  Henrici  libellum  raptim  annotavi  scheJulis.  » 
Gualteii Mupes  De  nugis  curialium  distinctiones quinque,  éd. Th.  Wright. 
Londres,  Camden  Society,  1S50,  4°,  Dist.  IV,  Epilogus,  p.  140. 

-Ibid.  III,  2.  De  Societate  Sadii  et  Galonis.  Dialogue  de  trois  femmes  : 
Regina,  Lais,  Ero,  pp.  111  et  s. 

s  Mis  en  présence  d'un  cadavre,  Bernard  se  serait  écrié  :  «  Galtere, 
veni  foras.  —  Galterus  autem,  quia  non  audivit  vocem  Jhesus,  non  habuit 
aures  Lazari  et  non  venit,  «  p.  42.  La  satire  des  femmes  est  aussi  très  vive 
chez  Map.  11  est  l'auteur  de  cette  fameuse  Dissuasio  Valerii  ad  Rufinum 
de  ducenda  uxore  (Dist.  iV  du  De  nugis)  que  le  moyen  âge,  malgré  les 
déclarations  précises  de  Map,  persista  à  attribuer  à  saint  Jérôme.  Map 
plaignait  sou  ami  de  bon  cœur  :  «  Cxorari  tendebat,  non  amari  ;  Mars  noiebat 
fierised  Mulciber.  » 
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en  vers  latins,  si  bien  qu'on  lui  attribua  tous  les  poèmes 
g oliar dignes,  ainsi  nommés  du  personnage  principal  qui 
y  figure,  Golias,  type  du  prélat  débauché  et  glouton'.  11 
écrivit  encore  des  poèmes  français  qu'il  ne  signa  pas  et, 
s'il  est  véritablement  l'auteur  de  Lancelot-,  il  mérite 
de  figurer  parmi  les  plus  habiles  poètes  du  douzième 
siècle. 


Les  sujets  des  rois  ange^dns  prirent  encore  part  au 
mouvement  scientifique.  On  compte  parmi  eux  des  ju- 
ristes, des  médecins,  des  savants,  des  historiens,  des 
théologiens  et,  au  nombre  de  ces  derniers,  quelques-uns 
des  plus  célèbres  docteurs  du  moyen  âge  :  Alexandre  de 
Haies  3.  le  ((  docteur  irréfragable  »  ;  Duns  Scot,  le  «  doc- 

1  The  latin  poems  commonly  attributed  lo  Walter  Mapes,éd.  Th. 
Wright,  Londres,  Camden  Society,  1841,  4».  Voir,  entre  autres,  la  fameuse 
chanson  à  boire ,  d'une  verve  presque  Rabelaisienne  : 

Meum  est  propositum  in  taberna  mori  ; 

Vinum  sit  appositum  morientis  ori, 

Ut  dicant,  cum  venerint,  angelorum  chori  : 

Deus  sit  propitius  huic  potatori. 

Poculis  accenditur  animi  lucema,  etc. 

Sur  les  clercs  Goliardois,  voir  Bédier,  Les  Fabliaux,  Paris,  1893,  8°, 
pp.  348  et  s. 

-  Map  n"a  jamais  revendiqué  cet  ouvrage;  mais  dans  beaucoup  de  mss. 
il  est  cité  comme  en  étant  l'auteur.  De  plus  et  surtout,  son  contemporain  et 
compatriote,  Hue  de  Rotelande  fait  une  allusion  à  Map  et  parait  le  désigner 
comme  l'auteur  du  Lancelot,  voir  Ward,  Catalogue  of  Romances,  1883, 
pp.  734  et  s. 

3  Alexandre  de  Haies  (Gloucestershire),  professeur  à  Paris,  m.  en  1245, 
écrivit  sa  Somme  à  la  requête  d'Innocent  H.  Alexandri  Alonsis  Angli,  doc- 
toris  irrefragabdis...  universse  theologix  Summa,  Cologne,  1622,  4  vol, 
fol.  Le  moins  qu'on  puisse  dire  de  beaucoup  des  questions  qu'il  discute  est 
qu'elles  sont  singulièrement  indiscrètes. 

il  y  eut  aussi  des  auteurs  de  sermons  et  écrits  pieux  divers,  par  ex.  Aelred 
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teur  subtil  »  ;  Adam  de  Marisco ,  ami  et  conseiller  de 
Simon  de  Montfort ,  le  <(  docteur  illustre  »  ;  Ockham,  le 
«  docteur  invincible  »  ;  Roger  Bacon,  le  «  docteur  admi- 
rable »  ;  Bradwardine,  le  «  docteur  profond  »  et  d'autres 
encore. 

Scot  agite  les  plus  grands  problèmes  de  l'âme  et  de 
la  matière  et,  au  milieu  de  maintes  contradictions  et 
obscurités,  arrive  à  cette  conclusion,  que  la  matière  est 
une  :  <(  Socrate  et  la  spbère  d'airain  sont  de  la  même 
nature  »  ;  presque  à  cette  autre,  que  l'être  est  un^.  Sa  ré- 
putation est  immense  pendant  le  moyen  âge  ;  elle  baisse 
à  la  Renaissance  et  Rabelais,  dressant  la  liste  d'  «  aulcuns 
livres  »  remarquables  de  la  bibliothèque  de  Saint- Victor, 
inscrit ,  entre  le  «  Maschefaim  des  advocats  »  et  la  «  Ra- 
tepenade  des  Cardinaux  »,  les  œuvres  du  docteur  subtil, 
sous  le  titre  de  Barbouillamenta  Scoti-. 

Ockham,  aux  gages  de  Philippe  le  Bel  —  car  l'Angle- 
terre qui  jadis  faisait  venir  Lanfranc  et  Anselme  peut 
maintenant  fournir  des  docteurs  au  continent  —  fait  la 
guerre  à  Boniface  VIII  et ,  se  fondant  à  la  fois  sur  saint 
Paul  et  Aristote ,  attaque  la  puissance  temporelle  des 
papes 3,  Roger  Bacon  s'efforce  de  débrouiller  le  chaos 
des  sciences  ;  il  devance  son  illustre  homonyme  et  clas- 
sifie  les  causes  de  l'ignorance  humaine  ^.  L'archevêque 

de  Rievaulx,  douzième  siècle,  Beafi  Ailredi  Rievallis  abbatis  Sermones 
(et  autres  œuvres),  dans  Migne,  t.  CXCV.  Cf.  Romunia,  t.  XXIV,  p.  122. 

1  Élève  d'Oxford ,  puis  de  Paris,  où  il  professa  avec  éclat,  mort  à  Co- 
logne en  1308.  Opéra  omnia,  éd.  Luc.  Wadding,  1639,  12  vol.  fol.  (Voir 
Histoire,  littéraire  delà  France,  t.  XXIV,  p.  404.) 

-  Pantagruel,  II,  chap.  vu. 

3  Les  œurres  d'Ockham  (quatorzième  siècle)  n  ont  pas  été  réunies.  Voir 
Summa  totius  logicx,  éd.  Walker,  1675,  8°;  Compendium  errorum 
Johannis  papas,  Lyon,  1493,  fol.,  etc. 

*  Né  dans  le  Somersetsliire,  élève  d'Oxford  et  de  Paris,  mort  vers  1294; 
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Bradwardine ,  qui  mourut  à  la  grande  peste  de  1349', 
se  restreint  à  la  théologie  et ,  dans  un  livre  célèbre  au 
moyen  âge,  défend  la  Cause  de  Dieu  contre  tous  scepti- 
ques, hérétiques,  impies  et  mécréants,  convainquant 
d'erreur  Aristote  lui-même-. 

Salerne  n'est  plus  seule  à  produire  d'illustres  méde- 
cins, ni  Bologne  d'illustres  juristes.  Une  Rosa  Anglica^ 
œuvre  de  Jean  de  Gaddesden ,  médecin  de  la  cour  sous 
Edouard  II,  a  le  plus  grand  succès  dans  l'Europe  savante 
et  enseigne  comment  on  peut  guérir  la  pierre  en  frot- 
tant le  malade  d'une  pâte  faite  de  grillons  et  de  scara- 
bées, piles  ensemble ,  «  mais  en  ayant  soin  de  leur  ôter 
d'abord  la  tète  et  les  ailes  ^  » .  Une  foule  de  recettes  non 
moins  précieuses  sont  consignées  dans  ce  livre  qu'on 
imprimait  et  qui  faisait  encore  autorité  à  la  Renaissance. 

Barthélemi  l'Anglais*,  autre  savant,  plus  universel  et 

composa  :  Opn$  majus;  Opus  ininus  ;  Opus  tertium.  Consulter  :  Opus 
majus,  ad  Clementem  papam,  éd.  Jebb,  Londres,  1733,  fol.;  Opéra  inc- 
dita,  éô^Bvevier  [Rolls],  1859.  Mention,  dans  cette  dernière  publication,  de 
toute  sorte  d'inventions  curieuses  :  les  cloches  à  plongeur,  p.  533  ;  la  poudre 
à  canon,  p.  536;  des  navires  très  rapides  et  sans  rames,';  des  voitures  sans 
chevaux,  dune  vitesse  prodigieuse  :  «  Uem  currus  possunt  lieri  ut  sine 
animali  moveantur  iinpetu  insestimabili  »  p.  533.  Études  sur  les  causes  des 
erreurs  :  autorité,  coutume  etc.,  dans  V Opus  majus,  I. 

1  Né  à  Chichester  vers  1290,  professeur  à  Oxford,  chapelain  d'Edouard  III, 
De  Causa  Del  contra  Pelagium  et  de  virlute  causarum,  ad  suos  Mer- 
tonemes,  librilll.  Londres,  1618,  fol. 

2  Conclusion  du  chap.  i,  liv.  1  :  «  Contra  Aristotelem,  astruentem  mun- 
dum  non  habuisse  principium  temporale  et  non  fuisse  creatum,  necpraesen- 
tem  generationem  hominum  terminandam,  neque  mundum  nec  statum 
mundi  ullo  tempore  finiendum  ». 

3  Rosa  Anglica.  Augsbourg,  1595,  2  vol.  4%  1. 1,  p.  496. 

•*  Barthoiomœus  Anglicus ,  appelé  parfois ,  à  tort,  de  Glanville.  M.  Delisle 
a  démontré  {Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXX)  qu'il  vivait  au 
treizième  et  non  au  quatorzième  siècle.  Il  est  difficile  d'admettre  avec 
M.  Delisle  que  Bartiiélemi  ne  fut  pas  Anglais.  Comme  on  sait  qu'il  étudia 
et  vécut  sur  le  continent,  on  ne  peut  guère  expliquer  son  surnom  que  par 
le  fait  de  sa  naissance  en  Angleterre.  Son  De  Proprietatibus  Rerum  fui 
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plus  célèbre  encore ,  rédige  une  des  plus  anciennes  en- 
cyclopédies qui  soient.  Son  livre  latin,  qui  fut  traduit 
en  plusieurs  langues,  dont  il  existe  de  nombreux  et  su- 
perbes manuscrits ',  comprend  :  tout;  depuis  Dieu  et  les 
anges  jusqu'aux  bêtes.  Barthélemi  enseigne  la  théolo- 
gie, la  philosophie,  la  géographie  et  l'histoire,  les  scien- 
ces naturelles,  la  médecine,  la  civilité  mondaine  et  Fart 
de  servir  à  table.  Rien  n'est  trop  grand  ou  trop  petit  ou 
trop  obscur  pour  lui  ;  il  connaît  la  nature  des  anges  et 
aussi  celle  des  puces  :  «  la  puce  mord  plus  aigrement 
quand  il  doit  pleuvoir  »  ;  et  du  diamant ,  «  pierre  d'a- 
mour et  de  réconciliation  »,  et  des  songes  de  l'homme, 
K  qui  se  varient  selon  la  variation  des  fumées  qui  en- 
trent en  la  chambrette  de  sa  fantaisie  »  ;  et  de  la  mi- 
graine, qui  \'ient  de  «  chaudes  fumées  colériques,  plei- 
nes de  ventosités  »  ,  et  de  la  lune ,  qui ,  «  par  la  force  de 
sa  moiteur,  met  en  l'air  son  impression  et  engendre 
la  rosée  »,  et  de  tout  enfin  ~. 

Les  juristes  sont  nombreux;  par  eux  encore  se  for- 
tifie l'action  de  Rome  sur  l'Angleterre  ;  ceux  mêmes  qui 
.se  préoccupent  le  plus  de  maintenir  intactes  les  lois 
et  les  traditions  locales ,  sont  obligés  à  chaque  instant 
d'en  appeler  aux  maîtres  antiques;  le  droit  romain  est 

traduit  en  anglais  par  Trevisa  ea  1398,  en  français  par  maître  Jean  Corbi- 
chon,  à  la  demande  du  sage  roi  Charles  V,  en  espagnol,  en  hollandais. 
Rapprocher  de  lui  Gervase  de  Tilbury  en  Essex,  qui  écrivit,  lui  aussi,  sur  le 
continent  (entre  1208  et  1214)  des  Otia  imperialia  où  il  traite  du  chaos, 
de  la  création,  des  merveilles  du  monde,  etc.;  inédit,  sauf  des  extraits  p.  p. 
Stevenson,  Radulphi  de  Coggeshall  Chronicon,  1875,  8"  {Rolls,  pp.  419 
et  s.) 

1  Par  ex.  Ms.  15  E  II  et  III  au  British  Muséum  (  miniatures  de  style 
riche;  in  fine  :  «  Escript  par  moy  Jo  Duries  [du  Ries]  et  finy  à  Bruges  le 
XXV«  jour  de  may,  anno  1482  »). 

2  Édition  de  Paris,  1556,  fol.,  liv.  XVIII,  chap.  87;  liy.  XVI,  chap.  8; 
liv.  VI,  chap.  27;  liv.  VII,  chap.  2;  liv.  VII,  chap.  29. 
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à  leurs  yeux  uue  sorte  de  trésor  fondamental  et  com- 
mun où  l'on  va  puiser  tout  naturellement  pour  com- 
bler les  \ides  de  la  législation  indigène.  Comme  pour 
la  théologie,  les  premiers  enseignements  sont  donnés 
après  la  Conquête  par  des  étrangers  :  l'Italien  Vaca- 
rius,  amené  par  Théobald  archevêque  de  Cantorbéry, 
professe  le  droit  à  Oxford  en  1149.  Puis  Anglo -Normands 
et  Anglais  se  mettent  à  codifier  et  interpréter  leurs 
lois;  ils  écrivent  des  traités  généraux;  ils  font  des 
recueils  de  précédents  et  comprennent  si  bien  l'utilité 
de  la  jurisprudence  qu'elle  a  gardé  jusqu'aujourd'hui, 
en  Angleterre ,  une  prépondérance  unique  parmi  les 
nations  modernes.  Kanulphe  Glanville ,  grand  juge  sous 
Henri  II,  écrit  ou  inspire  un  Traité  des  lois  et  coutumes 
d'Angleterre^;  Richard,  évêque  de  Londres,  rédige  im 
Dialogue  de  l'Échiquier  ~,  plein  de  sagesse,  de  vie  et 
même  d'une  sorte  d'humour  ;  Henri  de  Bracton,  le  plus 
illustre  de  tous,  logicien,  observateur  et  penseur,  écrit 
au  treizième  siècle  un  ample  traité  ^  dont  on  fit  en- 
suite plusieurs  abrégés  pour  la  commodité  des  juges  ^ 
et  que  l'on  consulte  encore. 

'  Le  Tractatus  de  Legibus  et  Consuetudinibus  Anglix,  éd.  Wilmot  et 
llayner.  Londres,  1780,8",  achevé  vers  1187,  estjpeut-êlre  l'œuvre  de  son 
neveu  Hubert  Walter,  à  qui  il  l'aurait  inspiré. 

^  Dialogus  de  Scaccario,  temps  d'Henri  II,  texte  dans  Stubbs,  Select 
Charters,  Oxford,  1876,  p.  168. 

3  Henrici  de  Bracton  de  Legibus  et]  consuetudinibus  Anglix,  libri  F, 
éd.  Travers  Twiss,  Londres  (Rolls),  1878  et  s.,  6  vol.  S°.  Bracton  s'appro- 
prie quelques-unes  des  maximes  et  des  dé(initionsles  plus  célèbres  du  droit 
romain  :  ce  Filius  hœres  legittimus  est  quando  nuptiœ  demonstrant,  »  t.  II, 
p.  18;  le  trésor  est  «  quœdam  vêtus  depositio  pecuniœvel  alterius  metalli 
cujus  non  extat  modo  memoria.  »  II,  p.  230.  Voir  à  ce  sujet  C.  Giiterbock, 
Bracton  and  his  relation  to  the  roman  law,  traduit  et  aimot  cp.  Brinton 
Coxe,  Philadelphie,  1866,  8°. 

'  Par  Gilbert  de  Thornton  vers  1292,  par  l'auteur  du  Fleta,  même 
époque. 
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Au  monastère,  la  grande  occupation  littéraire  con- 
siste dans  la  rédaction  des  chroniques.  Les  histo- 
riens de  langue  latine  pullulent  dans  l'Angleterre  mé- 
diévale; chaque  abhaye  presque  a  le  sien.  Un  registre 
était  ouvert,  avec  une  feuille  volante  à  la  fin ,  sur  la- 
quelle on  inscrivait  au  crayon,  cum  plumbo^  les  évé- 
nements au  jour  le  jour.  L'année  expirée,  le  chroniqueur 
désigné,  «  non  quicumque  voluerit,  sed  cuiinjunctum 
fuerit  »,  tirait  de  ces  notes  un  récit  continu,  ajoutant 
ses  appréciations  et  commentaires  et  insérant  le  texte 
intégral  des  documents  officiels  reçus  en  garde  par  le 
monastère  suivant  l'usage  du  temps'.  On  a  ainsi  une 
série  presque  ininterrompue  de  chroniques  anglaises, 
écrites  en  latin,  de  la  Conquête  à  la  Renaissance.  La 
série  la  plus  remarquable  est  celle  de  la  grande  abbaye 
de  Saint-Alban,  fondée  par  Offa,  contemporain  de  Char- 
lemagne,  reconstruite  par  Paul,  moine  de  Caen,  abbé 
en  1077. 

La  plupart  de  ces  chroniques  sont  d'une  singulière 
impartialité;  les  auteurs  jugent  librement  les  Anglais 
et  les  Français,  le  roi  et  le  peuple  et  le  pape  et  Harold 
et  Guillaume.  Ils  appartiennent  à  ce  pays  latin  et  à  ce 

1  Luard,  Annales  Monasticijhowàxt?,  {Rolls),  1864,  8%  t. IV,  p.  355.  Sur 
les  Scriptoria  des  monastères  et,  en  particulier,  sur  Je  Scriptorium  de 
Saint-Alban,  voir  Hardy,  Descriptive  Catalogue,  1871  (Rolls),  t.  III,  pp.  xi 
et  s.  Dans  certains  cas  exceptionnels,  la  chronique  était  rédigée  par  quelque 
moine  qui  s'ennuyait  au  cloître,  baillait  aux  offices  et  voulait  chasser  par 
ce  travail  les  mauvaises  pensées  :  «  Sedens  igitur  in  claustro  pluries  fatiga- 
tus,  sensu  hebetato^  virtntibus  frustratus,  pessimis  cogitationibus  saepe  sau- 
ciatus,  tum  propter  lectionum  longitudinem  ac  orationuni  lassitudinem, 
propter  vanas  jaclantias  et  opéra  pessima  in  saeculo  praehabita...  »  Il  écrit 
néanmoins,  lui  aussi,  par  ordre,  «  ad  rogationera  superiorum  meorum  » 
Eulogium  historiarvm  ab  orbe  conilito  usque  ad  A.  D.  1366,  par  un 
moine  de  Malmesbury,  éd.  Uaydon  [Rolls),  Londres,  1858,  2  vol.  8",  t.  I, 
p.  2. 
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monde  religieux  qui  n'avaient  pas  de  frontières.  Les 
plus  habiles  d'entre  eux  sont  remarquables  encore  par 
leur  connaissance  des  anciens,  par  la  haute  idée  qu'ils 
se  font,  dès  le  douzième  siècle,  de  l'art  historique,  et 
par  le  soin  qu'ils  prennent  de  décrire  les  mœurs  et  les 
coutumes,  de  tracer  des  portraits  et  de  conserver  des 
anecdotes  curieuses.  Ainsi  brillèrent,  au  douzième  siè- 
cle, à  des  degrés  différents,  Orderic  Vital,  auteur  d'une 
Histoire  ecclésiastique  d'Angleterre;  Eadmer,  biographe 
de  saint  Anselme;  Giyaud  le  Cambrien,  Gallois  bouil- 
lant et  fanfaron,  qui  montra  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits 
un  tempérament  de  cadet  de  Gascogne  '  ;  Guillaume  de 
Malmesbury-,  Henri  de  Hungtindon^,  etc. 

1  Orderici  Vitalis  angligenœ,  Historix  ecclesiasticss  libri  XIIL  éJ. 
Le  Prévost,  Paris,  1838-55,  5  vol.  8°.  Vital  était  né  en  Angleterre,  mais  il 
vécut  et  écrivit  dans  un  monastère  de  Normandie  où  il  avait  été  envoyé 
«  comme  en  exil  »  et  où,  «  comme  saint  Joseph  en  Egypte,  il  entendit  par- 
ler une  langue  inconnue.  »  —  Eadmeri  Historia  novorum  in  Anglia,  éd. 
Martin  Rule,  Londres  (Rolls),  1884,  8°.  —  Giraldi  Cambrensis  Opéra  éd., 
Brewer  (et  autres),  Londres  [Rolls],  1861-91,  8  vol.  8°;  Giraud  était  né 
au  château  de  Manorbeer  (qui  subsiste  à  l'état  de  ruine)  prés  Pembroke;  il 
était  fils  de  Guillaume  de  Barri  de  la  grande  et  belliqueuse  famille  qui  aliail 
jouer  un  si  grand  rôle  dans  la  conquête  d'Irlande,  et  d'Angareth,  pelite-fille 
de  Rhys  ap  Theodor,  prince  gallois.  Il  étudia  à  Paris,  fut  chapelaia 
d'Henri  II,  séjourna  en  Irlande,  prêcha  la  croisade  en  Galles  avec larchevê- 
que  Baudoin,  fit  des  efforts  désespérés  (et  infructueux)  pour  se  faire  nom. 
mer  évêque  de  Saint-David,  et  finit  par  y  vivre  en  paix  et  y  mourir  (vers 
1216);  son  tombeau  très  mutilé  s  y  voit  encore.  Œuvres  principales,  toutes 
en  latin  :  De  Rébus  a  segeslis;  Gemma  ecclesiastica  ;  De  Jnvectionibus 
hbri  IV ;  Spéculum  Ecclesiae;  Topographia  Uibernica;  Expugnatio  Bi- 
bernica ;  Itinerarium Kambriee ;  Descriptio  Kambria: ;  De  Principis  Ins- 
iructione. 

-  Le  Gestis  Pontificum  Anglorum,  éd.  Harailton,  Londres  (Rolls)  1870, 
8»,  ou  Hardy,  English  Historical  Soc.  I8i0;  De  Gistis  regum  Anglo- 
rum...  Historix  novellse,  éd.  Slubbs,  Londres  [Rolls),  1887  et  s.  8°.  Guil- 
laume de  Malmesbury  écrivit  entre  1114  et  1123. 

'  Henrici  archidiuconi  Huuteadunensis ,  Historia  Ànglorum...  from 
A.C.  55  to  A.D.  1154,  éd.  T.  Arnold,  Londres  (Rolls),  1879,  8°.  Henri 
écrit  beaucoup  plus   en  dilettante   que  Guillaume  de  Malmesbury;  on 
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Ces  deux  derniers  ont  une  sorte  de  passion  pour  leur 
art  et  une  vénération  profonde  pour  les  modèles  anti- 
ques. Guillaume  surtout  est  digne  de  mémoire  et  de  res- 
pect. Avant  d'écrire,  il  avait  réuni  une  foule  de  livres  et 
de  témoignages  ;  après  avoir  écrit,  il  revoit  son  texte  et 
l'améliore;  jamais  il  ne  considère  que  «  son  siège  soit 
fait  » .  Il  s'intéresse  aux  coutumes ,  aux  traits  qui  mar- 
quent les  progrès  de  la  civilisation  ;  il  donne  des  juge- 
ment réfléchis  et  les  motive  ;  il  tient  à  intéresser  et  en- 
registre une  foule  d'anecdotes;  quelques-unes  sont  de 
vraies  nouvelles;  sept  siècles  avant  Mérimée,  il  conte  à 
sa  manière  l'histoire  de  la  Vénus  d'Ille  •.  Il  n'atteint  pas 
les  hauteurs  suprêmes  de  l'art,  mais  il  est  sur  la  voie  ; 
il  ne  sait  pas  fondre  ses  couleurs  comme  on  a  fait  de- 
puis en  un  chatoiement  délicieux  au  regard;  mais  déjà 
il  peint  en  couleurs.  Pour  plaire   à  son  lecteur,  il  lui 
dit  naïvement  et  tout  à  coup  :  «  Je  vais  vous  raconter 
une  histoire.  Il  y  avait  une  fois...  »  Mais  s'il  n'a  pu  prati- 
quer habilement  la  méthode,  c'est  déjà  beaucoup  d'avoir 
essayé  et  d'en  avoir  sitôt  reconnu  Texcellence. 

Au  treizième  siècle  brilla  par-dessus  tous  les  autres 
Mathieu  Paris,  moine  anglais,  de  l'abbaye  de  Saint-Al- 
ban,  qui  ressemble  par  sa  sincérité,  sa  conscience,  sa 
passion  pour  l'art  historique  à  Guillaume  de  Malmes- 
bury  %  Lui  aussi  cherche  à  intéresser;  habile  dessma- 

dirail  qu'il  cherche  surtout  à  se  distraire  lui-même  :  habile  à  écrire  en  vers 
{voir  supra,  V.  183),  il  insère  de  temps  en  temps  des  poèmes  latins  de  sa 
..-omposition;  sa  chronologie  est  vague  et  pleine  d'erreurs. 

i  a  De  annulo  statuœ  commendato  »,  1. 1,  p.  354  {De  Gestis  Regum). 

2  Malthaei  Parisiensis  Chronica  Majora,  éd.  Luard,  Londres  {Poils), 
1872  et  s.,  7  vol.  8°;  Historia  Anglorvvi,  sive  vt  vulgo  dicitur,  Histo- 
ria  Minor...  éd.  Madden,  Londres  {Rolls),  1866  et  s.,  3  vol.  11  était  Anglais; 
son  surnom  de  Parisiensis  signifie  peut-êlre  qu'il  avait  étudié  à  Pans  ;  peut- 
être  aussi  appartenait-il  à  une  des  familles  de  Paris  qui  existaient  alors  en 
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teur,  «  pictor  peroptimus  »  ',  il  illustre  lui-même  ses 
manuscrits;  il  représente  des  scènes  de  la  vie  religieuse, 
une  châsse  gothique  portée  par  des  moines  et  que 
des  paralytiques  s'efforcent  de  toucher,  un  architecte 
recevant  les  ordres  du  roi,  puis  travaillant  à  la  cons- 
truction d'un  édifice,  une  gemme  antique  du  trésor 
de  Saint-Alban  que,  par  une  superstition  bizarre,  le 
couvent  prêtait  aux  femmes  enceintes  pour  les  aider 
dans  leurs  couches,  un  animal  curieux,  peu  connu  en 
Angleterre  :  <(  un  certain  éléphatnt  »  ~,  dessiné  d'après 
nature,  avec  une  réplique  de  sa  trompe  dans  une 
autre  pose;  «  le  premier,  dit-il,  qu'on  eût  vu  dans  le 
pays  »  3.  L'animal  venait  d'Egypte  et  avait  été  donné 
en  cadeau  à  Henri  III  par  Louis  IX,  roi  de  France.  Ma- 
thieu note  les  traits  de  mœurs,  donne  une  grande  at- 
tention aux  affaires  étrangères  et  recueille,  lui  aussi, 
des  anecdotes,  celle  par  exemple  du  Juif  errant  qui 
vivait  encore  de  son  temps  ainsi  qu'en  témoigna  en  sa 

Angleterre  (Jessopp,  Studies  by  a  Recluse,  Londres,  1893,  p.  46).  11  prit 
l'habita  Saint-Alban  en  1217  et  remplit  une  mission  en  Norvège,  auprès  du 
roi  Hacon  en  1248-9.  Henri III,  mauvais  roi,  mais  bon  artiste,  faisait  beau- 
coup de  cas  de  lui;  il  mourut  en  1259.  Pour  sa  partie  ancienne,  la  chroni- 
que de  Mathieu  est  fondée  sur  Roger  de  Wendover  (autre  moine  de  saint 
Alban,  mort  en  1236). 

1  Témoignage  de  Walsingham.  Voir  Madden,  Historia  Anglorum  (par 
Mathieu  Paris),  Rolls,  t.  111,  p.  xlviii. 

2  Ms.  NeroD.  1,  au  British  Muséum,  folios,  22,  23, 146,169.  On  a  contesté 
l'attribution  de  ce?  dessins  à  Mathieu  Paris  lui-même;  elle  semble  toutefois 
assez  probable  {contra,  voir  Hardy,  1. 111  de  son  Descriptive  Catalogue). 
Voir  aussi  lems.  Royal  14  C.  VII:  cartes  et  itinéraires;  grande  Vierge  sur  son 
trône;  à  ses  pieds  un  moine  -.  «  Fret'  Mathias  Parisiensis  »,  fol.  6;  belles 
draperies  aux  plis  multiples  rappelant  le  style  de  Villard  de  Honecourt. 

3  Année  1255  ;«  Missus  est  in  Angliam  quidam  elephas  quera  rex 
Francorum  pro  magno  munere  dédit  régi  Anglise...  Nec  credimus  aiium 
unquam  visum  fuisse  in  Anglia.  «  Abbreviatio  Chronicorum,  à  la  suite  de 
VUisloria  Anglorum...  sive  Historia  Minor,  éd.  Madden  {llolls),  I.  IN, 
p.  344. 
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présence  un  archevêque  d'Arménie  venu  à  Saint- Alban 
en  1228.  Le  portier  du  prétoire,  comme  Jésus  passait,  le 
frappa,  disant  :  «  Va  donc  plus  \'ite,  Jésus,  va  donc,  pour- 
quoi tardes-tu?  »  Jésus,  se  retournant,  le  regarda  d'un 
visage  sévère  et  dit  :  «  Je  vais,  mais  toi,  tu  attendras 
jusqu'à  ce  que  je  ^-ienne.  »  Et  depuis  lors  Cartaphilus 
attend,  et  sa  vie  recommence  au  début  de  chaque  siècle. 
Mathieu  profite  de  cette  même  occasion  pour  se  rensei- 
gner sur  l'arche  de  Noé  et  nous  apprend  qu'on  la  voyait 
encore,  au  témoignage  du  même  prélat,  en  Arménie  *. 
Au  quatorzième  siècle,  les  plus  illustres  chroniqueurs 
furent  Ranulphe  Higden  dont  l'Histoire  Universelle 
devint  une  manière  d'ou^Tage  classique,  fut  traduite  en 
anglais,  imprimée  à  la  Renaissance,  constamment  citée 
et  copiée-;  \Yalter  de  Hemingburgh;  Robert  d'Aves- 
bury;  Thomas  ^Yalsingham3,  sans  parler  de  divers  ano- 
nymes. Plusieurs  d'entre  eux  et  ^Yalsingham  surtout 
auraient  eu,  pour  la  verve  dramatique  de  leurs  pein- 
tures, une  place  hors  pair  dans  l'ancienne  littérature 
anglaise,  s'ils  n'avaient,  comme  leurs  prédécesseurs, 
écrit  en  latin  ^. 

1  Chronica  Majora,  t.  III,  pp.  162  et  s.  L'anecdote  de  Cartaphilus  se 
trouvait  déjà  dans  Roger  de  Wendover,  lui  aussi  présent  au  monastère  à  ia 
venue  du  prélat.  Les  détails  sur  l'arche  sont  personnels  à  Mathieu. 

-  Polychronicon  Ranulphi  Higden...  with  the  English  translation  of 
John  Trevisa,  éd.  Babington  et  Lumbj,  Londres  [Rolls],  18fi5,  8  vol.  S°, 
Higden  mourut  vers  1363.  Voir  infra,  p.  4î9. 

3  V.  infra,  liv.  III,  p.  417. 

*  Beaucoup  d'autres  Anglais  écrivirent  l'histoire  en  latin,  notamment  : 
Florence  de  Worcester,  Siméon  de  Durham.  Fitzstephen,  le  pseudo  Benoît 
dePeterborough.  W.  deNewburgh,  Roger  de  Hoveden,  au  douzième  siècle; 
Gervasede  Cantorbéry,  Radulphe  de  Diceto.  Roger  de  Wendover,  Radulphe 
de  Coggeshall,  John  de  Oxenede,  Barthelemi  de  Cotton,  au  treizième 
siècle;  William  Rishanger,  John  de  Trokelowe,  Nicolas  Trivet,  Richard 
de  Cirencester,  et   autres,   au   quatorzième  siècle.  Une    foule  d'autres 
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On  voit  combien  est  profonde  la  transformation,  com- 
bien sont  puissants  les  liens  intellectuels  avec  Paris  et 
Rome,  et  comljien  enfin  les  habitants  de  l'Angleterre  dif- 
f>rent  maintenant  de  ces  Anglo-Saxons  que  les  vain- 
queurs d'Hastings  avaient  trouvés  «  agrestes  et  pêne  illi- 
teratos  »,  au  témoignage  d'Orderic  Vital.  Les  temps  sont 
changes  :  «  L'admirable  Minerve  visite,  à  tour  de  rôle, 
les  nations  humaines...  Elle  a  abandonné  Athènes,  elle 
a  quitté  Rome,  elle  s'écarte  de  Paris;  la  voici  mainte- 
nant venue  dans  cette  île  de  Bretagne,  la  plus  insigne 
du  monde;  que  dis-je?  à  elle  seule,  un  abrégé  du 
monde'  ».  Ainsi  pouvait  s'exprimer  sur  sa  patrie,  vers 
le  milieu  du  quatorzième  siècle,  alors  que  les  résultats 
de  l'expérience  tentée  étaient  acquis  et  é^'idents,  ce 
grand  ami  des  livres,  ancien  élève  de  Paris,  et  qui 
avait  été  un  fervent  admirateur  de  la  capitale  française, 
Richard  de  Bury,  évêque  de  Durham'. 

chroniques  sont  anonymes.  La  plupart  de  ces  histoires  ont  été  publiées 
par  les  soins  de  l'English  historical  Society,  de  la  Society  of  Ântiquaries 
et  surtout  du  Maître  des  Rôles,  dans  la  grande  collection  :  The  Chronicles 
and  Memorials  of  Great  Britain  and  Ireland...  published  under.the 
direction  ofthe  Master  of  the  Rolls,  Londres,  1857,  et  s.  (se  continue). 
Voir  aussi  le  Descriptive  Catalogue  of  materials  relating  to  the  history 
of  Great  Pritain  and  Ireland,  to  the  end  ofthe  reign  of  Henry  VII,  p.  p. 
T.  D.  Hardy,  Londres  {Rolls},  1862-6,  3  vol.  8°. 

1  Le  contraste  entre  les  souvenirs  de  jeunesse  de  Richard  {supra,  p.  174) 
cl  le  temps  où  il  écrit  sexplique;  la  suerre  de  cent  ans  est  venue  et  l'évê- 
que  peut  bien  parler  de  la  décadence  de  Paris  «  ubi  tepuit,  immo  fere  friguit 
zelus  scholae  tam  nobilis,  cujus  olim  radii  lucem  dabant  universis  angulis 
orbis  terrse...  Minerva  mirabilis  nationes  hominum  circuire  videtur...  Jam 
Athenas  deseruit,  jam  a  Roraa  recessit,  jam  Parisius  prœterivit,  jam  ad 
Britanniam,  insularum  insignissimam,  quia  potius  microcosmum,  accessit 
féliciter.  »  Philobiblon,  Chap.  ix,  p.  89.  Le  comte  de  Coniingcs,  ambassa- 
deur à  Londres,  assurait  inversement,  mais  presque  dans  les  mêmes  termes, 
le  roi  Louis  XIV  «  que  les  arts  et  les  sciences  abandonnent  quelquefois  un 
pays  pour  en  aller  honorer  un  autre  à  son  tour.  Présentement  elles  ont  passé 
en  France  et  s'il  en  reste  ici  quelques  vestiges...  »  2  .\vril  1663,  A  French 
Ambassador  at  the  court  of  Choisies  II,  1892,  p.  205. 


CHAPITRE  IV. 

LES  LETTRES  ANGLAISES. 
I. 

L'anglais  cependant  avait  survécu  ;  mais  transformé , 
lui  aussi,  par  la  Conquête.  Après  le  désastre  d'Hastings 
était  venu  pour  les  indigènes  une  période  de  stupeur  et 
de  silence,  et  la  chose  fut  bonne  en  elle-même;  le  pre- 
mier devoir  du  maitre  est  d'imposer  silence  à  l'élève; 
les  conquérants  n'y  faillirent  point.  Il  y  eut  cent  ans  de 
silence. 

Les  clercs  seuls  avaient  fait  exception  ;  les  hommes  de 
langue  indigène  s'étaient  tus.  A  peine  recopiaient-ils 
encore  les  manuscrits  de  leurs  anciens  auteurs  dont  la 
liste  demeurait  close  ;  ils  écoutaient,  sans  comprendre, 
les  chants  que  l'étranger  avait  mis  à  la  mode  dans  leur 
île;  manière  de  dire  et  sujets  des  récits,  tout  leur  était 
insolite ,  et  ils  demeiu'aient  silencieux ,  au  milieu  de 
cette  gaieté  qui  éclatait  comme  un  défi  dans  la  litté- 
rature des  vainqueurs. 

La  nécessité  leur  remit  la  plume  à  la  main  :  après 
comme  avant  la  Conquête,  l'objet  raisonnable  de  la  \de 
continuait  d'être  de  gagner  le  ciel,  et  c'eût  été  perdre 
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son  temps  que  d'employer  le  latin  pour  démontrer  cette 
vérité  au  commun  peuple  d'^^ngleterre.  Le  français 
servait  pour  les  nouveaux  maîtres  du  pays  et  pour  le 
groupe  de  leurs  fidèles  ;  le  latin,  pour  les  clercs  ;  mais, 
pour  la  masse  des  «  gens  de  rien  »,  qui  sont  toujours 
les  plus  nombreux,  il  était  indispensable  de  parler  an- 
glais. Tout  le  monde  ne  sait  pas  le  français,  dit,  au 
quatorzième  siècle,  le  traducteur  anglais  du  Château 
d'Amour  pour  justifier  son  entreprise.  Les  premières 
œuvres  rédigées  en  anglais  après  la  Conquête  furent  des 
sermons  et  des  traités  pieux,  les  uns  imités  de  Bède, 
d'iElfric  et  des  anciens  modèles  saxons,  les  autres  tra- 
duits du  français;  nulle  originalité  ou  invention;  c'est 
une  période  d'affaissement  et  d'humiliation  ;  le  vain- 
queur chante;  le  vaincu  prie. 

Le  douzième  siècle,  si  fécond  en  œuvres  latines  et  fran- 
çaises, ne  compte  guère,  comme  œuvres  anglaises,  que 
des  livres  de  dévotion  en  vers  ou  en  prose.  Les  vers 
sont  de  formes  bâtardes;  les  anciennes  règles  à  moitié 
oubliées  se  marient  aux  nouvelles  à  moitié  comprises  ; 
beaucoup  d'auteurs  emploient  à  la  fois  l'allitération  et  la 
rime,  péchant  contre  toutes  deux-.  Le  style  des  sermons 


1  On  Englisch  I-schul  mi  resun  schowen 

Ffor  him  thatcon  noti-knowen 
Nouther  Ffrencli  ne  Latyn. 

Castel  of  Love,  dans  Horslmann  etFurnivall,  Minor  poems  of  tlie 
Vernon  ms.  1892. 1,  p.  356.  (V.  infra,  p.  216.) 

-  Entre  autres  recueils  de  sermons  anglais,  du  douzième  au  quator- 
zième siècles,  consulter  :  An  Old  Englisk  Miscellany,  éd.  Morris,  Early 
English  text  Society,  1872,  8°;  pp.  26  et  s.,  traduction  en  prose  anglaise 
du  treizième  siècle  de  quelques  sermons  de  Maurice  de  Sully,  p.  187, 
«a  lutel  .solhscrtnon»,  envers,  etc.  —  Old  English homUies  and  homelitic 
trealises  of  ihe  Xlllh  and  Xlllth  centuries,  éd.  Morris,  Early  English 
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est  d'ordinaire  familier  et  bienveillant  ;  on  s'adresse  aux 
pauvres  et  aux  malheureux,  il  faut  leur  être  tendre  et 
les  consoler;  on  les  intéresse,  comme  d'ordinaire,  par 
des  histoires  de  miracles  ;  on  leur  fait  peur,  comme  au- 
trefois ,  avec  des  descriptions  de  l'enfer  ;  on  leur  donne 
confiance  par  des  exemples  de  la  miséricorde  divine.  De 
même  que  les  anciennes  églises,  tous  les  recueils  de  ser- 
mons contiennent  des  peintures  du  jugement  et  de  l'en- 
fer, l'enfer  avec  ses  supplices  monstrueux,  ses  puits  de 
flammes,  son  océan  aux  sept  vagues  amères  :  de  glace, 
de  feu,  de  sang...  c'est  une  interprétation  rudimentaire 
de  traditions  que  recueillirent  à  leur  tour  Dante  dans 
son  poème  et  Giotto  dans  sa  fresque  '.  Giotto  surtout, 
à  cause  des  maladresses  et  des  audaces  de  son  pinceau, 
revient  en  mémoire,  Giotto  si  lointain  et  si  moderne  à  la 
fois,  avec  ses  enfantillages  barbares,  ses  diables  rôtissant 
les  damnés  à  la  broche,  et  son  effort  pour  peindre  l'in- 
\'isible  et  traduire  aux  yeux  l'inconnaissable,  avec  sa 
recherche  de  l'impossible,  recherche  presque  doulou- 

text  Society,  Londres,  1867,  8°.  Beaucoup  de  ces  pièces  sont  de  simples 
transcriptions  de  documents  anglo-saxons  antérieurs  à  la  Conquête  ;  p.  159, 
l'Ode  morale,  Xll^  siècle  (396  vers  rimes;  Cf.  Anglia,  I,  p.  6).  —  The  Or- 
viulum,  with  the  notes...  of  R.  M.  White,  éd.  Holt,  Oxford,  1878,  2  vol. 
8°,  immense  compilation  en  vers,  dont  nous  n'avons  qu'une  partie,  par 
frère  Ormin,  treizième  siècle,  contenant  une  paraphrase  de  l'évangile  du 
jour  et  un  sermon  s'y  rapportant.  Cf.  Napier,  Notes  on...  Ormulum,  dans 
Hisiory  of  the  Holy  Rood  tree,E,  E.  T.  S.  1894.—  Hali  Meidenhad,  éd. 
Cockayne,  E.  E.  T.  S.  1866,  en  prose,  XIII^  s.  —English  metrical  Homilies, 
éd.  J.  Small,  Edimbourg,  1862,  8",  homélies  mélangées  de  contes  ou  exem- 
ples, rédigées  vers  1330.  —  Religious  pièces  in  prose  and  verse,  éd.  G.  G. 
Perry,  Early  English  text  Society,  1867,8". 

1  Au  lieu  de  Dante  conduit  par  Virgile,  l'auteur  anglais  fait  descendre 
aux  enfers,  à  l'exemple  de  ses  modèles  du  continent,  saint  Paul,  guidé  par 
saint  Michel.  Saint  Paul  franchit  les  différents  cercles-,  ému  de  tant  de 
souffrances,  il  pleure,  et  Dieu  lui  accorde  que,  le  dimanche,  les  damnés 
ne  souffriront  plus.  Sermon  composé  vers  1200,  dans  les  OUI  English  Ho- 
milies de  Morris,  1867,  sermon  IV,  sur  le  dimanche  (imité  du  français). 
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reuse,  qui  est  la  contradiction  de  la  sagesse  antique,  et 
qui  est  la  sublime  folie  de  l'ctge  moderne  alors  naissant. 
Non  loin  de  Padoue,  à  côté  de  Venise,  dans  la  grande 
mosaïque  byzantine  de  Torcello,  on  peut  voir  un  dernier 
reflet  de  l'équanimité  antique  :  ici,  la  scène  du  jugement 
est  avant  tout  solennelle,  et  c'est  par  là  surtout  qu'elle 
est  terrible  ;  l'impression  qu'on  emporte  est  celle  de  l'ar- 
rêt fatal,  inéluctable.  Comme  sur  le  théâtre  des  anciens, 
il  semble  que  la  fatalité  préside  au  drame.  Or,  dans  les 
sermons  anglais  de  cette  époque  reculée,  ce  n'est  pas 
l'art  de  Torcello  qui  se  continue  ;  c'est  l'art  de  Giotto 
qui  commence.  De  temps  en  temps,  parmi  les  gaucheries 
de  l'auteur  mal  assuré  de  sa  langue ,  et  au  milieu  de 
conseils  tièdes  et  bienveillants,  éclate  une  apostrophe 
retentissante  qui  fera  vibrer  l'être  tout  entier  et  qui, 
dans  sa  force  et  sa  brièveté  approche  du  sublime  :  «  Ce- 
lui qui  fait  l'aumône  avec  des  biens  mal  acquis  n'ob- 
tient pas  plus  la  grâce  du  Christ  que  celui  qui  aurait 
tué  ton  enfant  et  t'en  apporterait  la  tête  en  cadeau*.  » 
On  mit  en  vers  le  Psautier,  des  parties  de  la  Bible  - , 
les  vies  des  saints,  donnant  une  place  d'honneur  aux 
saints  anglais ,  saint  Thomas  Becket  et  autres  :  «  Saint 

'  Dans  les  Old  Engtish  Homilies  de  Morris,  t.  I,  p.  39  (dans  la  2^  série, 
spécimens  de  musique). 

-  The  s  tory  of  Genesis  and  Exodus,  an  carïy  English  song ,  about  A. 
D.  1250,  éd.  Morris,  Early  English  text  Society,  1865,  8»  (la  Bible  fut 
traduite  intégralement  en  prose  française  avant  1250).  —  Le  psautier  fut 
traduit  en  vers  anglais  au  milieu  du  treizième  siècle  [Sin-lees  Hocielij, 
1843-7),  puis  en  prose  vers  1327,  par  un  anonyme  qu'on  a  cru  longtemps 
être  "William  de  Shoreham,  moine  du  prieuré  de  Leeds  :  The  earliest  En- 
glish prose  Psalter,  together  tcith  eleven  Can/icles  [etc."],  éd.  Billbring, 
Londres,  E.  E.  T.  S.,  1891,  8°;  en  prose  encore,  avec  commentaire  par  Ri- 
chard Relie  de  Ilampole,  éd.  Bramley,  Oxford,  1884.  8°.  Les  psaumes  de 
la  pénitence  furent  traduits  en  vers  par  Richard  de  Maidstone,  2»  moitié 
du  XIV»  s.  V.  Minor  poems  of  the  Vernon  Ms.,  p.  12. 


PSAUTIER,  VIES  DES  SAINTS.  213 

Swithin  le  Confesseur  était  un  Anglais.  —  Saint  Wulfstan 
vivait  en  Angleterre...  Étant  encore  tout  petit  enfant,  il 
menait  déjà  une  vie  pas  mal  sainte.  Quand  les  autres  en- 
fants allaient  jouer,  lui  il  allait  à  l'église.  Saint  Edouard 
était  alors  notre  roi ,  qui  est  maintenant  au  ciel.  —  Saint 
Cuthberht  naquit  en  Angleterre.  —  Saint  Dunstan  était 
un  Anglais.  ^  »  Sur  ce  dernier,  foule  de  légendes  pour 
amuser  le  bon  peuple  ;  forgeron  comme  saint  Éloi,  il  fait 
rougir  ses  pinces  au  feu  et  empoigne  par  le  nez  le 
diable  qui  était  venu  le  tenter  sous  des  traits  de  femme  : 
«  On  entendit  au  loin  par  le  pays  les  hurlements  du 
diable.  Pourquoi  aussi  n'était-il  pas  resté  chez  lui  à  se 
moucher  tout  seul-?  »  Puis,  des  légendes  gracieuses 
comme  celle  de  saint  Brandan ,  traduites  du  français  à 
la  fin  du  treizième  siècle,  histoire  de  ce  moine  irlan- 
dais qui ,  monté  sur  une  barque  de  cuir,  partit  à  la  re- 
cherche du  Paradis  et  visita  des  lies  merveilleuses  où  les 
brebis  se  gouvernent  elles-mêmes  et  où  les  oiseaux  sont 
des  anges  transformés.  L'idéal  optimiste  des  Celtes  re- 
parait dans  ce  poème  dont  la  donnée  leur  est  empruntée  ; 
«  tout  y  est  beau,  pur,  inocent;  jamais  regard  si  bien- 

'  Quantité  dévies  des  saints  furent  rédigées  en  vers  anglais,  de  1250  à 
1350;  elles  remplissent  d'énormes  mss.  dont  quelques-uns  contiennent  la 
vie  des  saints  de  tous  les  jours  de  l'année.  Parmi  les  saints  les  plus  po- 
pulaires flgure  naturellement  saint  Thomas  Becket  :  Materials  for  ihe  His- 
lory  of  Thomas  Becket,  éd.  Robertson,  Rolls,  1875  et  s.,  7  vol.  8°. 
V.  Theearly  South- English  Legendary  or  Lives  of  Saints,  éd.  Horstmann, 
E.  E.T.  S.  1887;  voir  encore  Furnivall,  Early  English  Poems  and  lives 
of  Saints,  Berlin,  Philological  Society,  1862,  8°.  Plusieurs  vies  de  saints 
ont  été  publiées  par  l'Early  Englisli  text  Society. 

^  Vie  attribuée  à  Robert  de  Gloucester;  elle  se  trouve,  avec  plusieurs 
autres,  dans  le  même  ms.  que  la  Chronique,  le  dialecte  est  le  même;  la 
date  de  composition  est  l'année  1300  environ;  p.  p.  Furnivall,  Early  En- 
glish poems,  Berlin,  1862. 
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veillant  n'a  été  jeté  sur  le  monde,  pas  une  idée  cruelle, 
pas  une  trace  de  faiblesse  ou  de  repentir*  ». 

Les  gaietés  de  l'histoire  de  saint  Dunstan,  la  sérénité 
de  l'histoire  de  saint  Brandan  sont  des  exemples  rares 
dans  cette  littérature.  On  retrouve  d'ordinaire  bien  vite, 
sous  les  broderies  légères  imitées  des  Celtes  ou  des 
Normands,  le  fond  sombre  et  rêveur  de  l'ûme  saxonne 
L'enfer  et  ses  supplices,  le  remords  pour  des  fautes  ir- 
réparables, l'appréhension  de  l'avenir,  la  terreur  des 
jugements  de  Dieu,  la  brièveté  de  la  vie  sont,  comme 
avant  la  Conquête,  des  sujets  favoris  parmi  les  poètes 
pieux  nationaux.  Pourquoi  s'attacher  à  ce  monde  fra- 
gile :  «  Où  sont  Paris?  et  Hélène?.,  et  Tristan?.,  et  Hec- 
tor?., et  César 2?  » 

Les  traités  divers  et  les  poèmes  pieux  abondent  à 
partir  du  treizième  siècle;  tous  adaptés  à  la  vie  et 
au  goût  anglais,  mais  imités  du  français.  La  Règle  des 
femmes  recluses^  (en  prose)  fait  peut-être  exception  : 
ce  serait  dans  ce  cas  le  premier  des  traités  originaux 
rédigés  en  anglais  après  la  Conquête,  Cette  Règle  est 

'  Renan,  Essais  de  morale  et  de  critique,  3«  éd.  1868.  Texte  français 
du  Voyage  :  Les  Voyages  merveilleux  de  Saint- Brandan  à  la  recherche  du 
Paradis  terrestre,  légende  en  vers  du  douzième  siècle,  éd.  Francisque 
Michel,  Paris,  1878  ;  version  anglaise  :  Saint- Brandan  a  médiéval  legend  of 
the  sea,  éd.  Th.  Wright,  Percy  Society,  1844.  8". 

»  Old  Engl.  Miscell.  éd.  Morris,  1872,  p.  94,  poème  par  Thomas  de  Haies. 

^  The  Ancren  Biwle,éd.  J.  Morton,  Londres,  Camden  Society,  1853, 
40;  XIII«  siècle.  On  en  a  quatre  mss.  en  anglais,  un  en  latin  (traduit 
de  l'anglais).  Un  ms.  français  du  même  ouvrage  :  La  Beule  des  femmes 
religieuses  et  recluses,  fut  brûlé  dans  l'incendie  de  la  biijliolhèque  (o- 
lonienne.  Les  dames  pour  qui  ce  livre  fut  écrit  habitaient  Tarrant-Kaines, 
comté  de  Dorsct,  localité  où  un  couvent  de  moines  avait  été  fondé  par 
Ralph  de  Karncs,  fils  d'un  des  compagnons  du  Conquérant.  Il  n'est  pas 
imjiossible  que  le  texte  original  fût  le  texte  français;  des  lambeaux  de 
français  subsistent  dans  le  texte  anglais.  Cf.  Anglia,  t.  XV,  p.  478.  Cf. 
Régula- Inclusarumà!k^e\rtà  deRievaulx,  Romania,  XXIV,  122, 
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un  manuel  de  piété  à  l'usage  des  femmes  qui  veulent 
se  donner  à  Dieu,  une  sorte  d'Introduction  à  la  vie 
dévote,  aussi  douce  de  ton  que  celle  de  François  de 
Sales,  mais  autrement  rigoureuse  dans  ses  préceptes. 
L'auteur  s'adresse  spécialement  à  trois  jeunes  femmes 
de  bonne  famille  qui  avaient  résolu  de  vivre  hors  du 
monde,  sans  pourtant  prononcer  de  vœux.  Il  leur  ap- 
prend à  se  priver  de  tout  ce  qui  rend  la  vie  agréable  ; 
à  ne  prendre  aucun  plaisir,  ni  par  les  yeux,  ni  par  les 
oreilles,  ni  autrement.  Il  donne  des  préceptes  sur  le  le- 
ver et  le  coucher,  la  nourriture,  les  vêtements  ;  un  mot 
résume  toutes  ses  intentions,  il  enseigne  le  renonce- 
ment. Mais  il  le  fait  d'un  ton  si  bon ,  si  affectueux ,  que 
la  vie  à  laquelle  il  veut  courber  ses  pénitentes  ne  pa- 
rait pas  par  trop  amère  ;  sa  voix  est  si  douce  que  l'exis- 
tence décrite  par  lui  semble  presque  douce.  Et  cepen- 
dant ,  tout  ce  qui  pourrait  distraire  doit  être  éAité  ;  la 
moindre  chose  peut  avoir  de  graves  conséquences  : 
«  of  Httle  waxeth  mickle  ». 

Il  ne  faut  pas  jeter  les  yeux  sur  le  monde;  les  jeunes 
recluses  devront  se  priver  même  du  plaisir  de  regar- 
der par  les  fenêtres  du  parloir.  Elles  se  rappelleront 
l'exemple  d'Eve  :  «  Si  quelqu'un  avait  dit  à  Eve  quand 
elle  jeta  les  yeux  sur  la  pomme  :  —  Ah!  Eve,  détourne- 
toi;  ce  que  tu  regardes,  c'est  ta  mort;  —  que  croyez- 
vous  qu'elle  aurait  répondu?  —  Mon  cher  maitre,  tu 
te  trompes  ;  comment  peux-tu  me  blâmer  ?  Cette  pom- 
me que  je  regarde,  on  m'a  défendu  de  la  manger, 
mais  non  de  la  regarder.  —  Voilà  ce  qu'Eve  se  serait 
empressée  de  répondre.  Oh!  mes  chères  sœurs,  Eve, 
en  vérité,  a  bien  des  fdles  qui  imitent  leur  mère  et 
qui  répondent  comme   elle   :   —  Crois-tu  donc,  dira 
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l'une,  parce  que  je  regarde  cet  homme,  que  je  vais 
lui  sauter  dessus?  —  Dieu  sait,  mes  chères  sœurs,  que  de 
plus  grandes  merveilles  sont  arrivées.  Eve  votre  mère, 
son  regard  lancé,  le  suivit  d'un  bond  jusqu'à  la  pomme, 
et  tomba  du  paradis  en  terre ,  et  de  la  terre  en  enfer, 
où  elle  demeura  emprisonnée  quatre  mille  ans  et  plus, 
elle  et  son  mari  ;  et  elle  enseigna  à  sa  postérité  à  sau- 
ter indéfiniment  après  elle  dans  la  mort.  Le  début  et 
la  cause  de  cette  épouvantable  calamité  fut  un  petit 
regard  de  rien ,  et  c'est  ainsi  que  —  of  little  waxeth 
mickle.  » 

La  masse  des  traités  de  ce  genre  qui  nous  sont  parve- 
nus, sont  en  général  d'une  époque  un  peu  plus  récente 
et  se  rapportent  à  la  première  moitié  du  quatorzième 
siècle.  Au  treizième,  beaucoup  d'Anglais  considéraient, 
ainsi  qu'on  a  vu,  le  français  comme  étant,  avec  le  la- 
tin, la  langue  littéraire  du  pays;  ils  s'appliquaient 
à  s'en  servir,  mais  ne  réussissaient  pas  toujours  très 
bien.  Robert  Grosseteste,  qui  cependant  recomman- 
dait à  son  clergé  de  prêcher  en  anglais ,  avait  composé 
en  français  un  Château  d'Amour,  poème  allégoricpie, 
avec  des  tours,  un  château,  des  personnages  qui  sont 
des  symboles,  sorte  de  Roman  de  la  Rose  pieux.  William 
de  Wadington  avait  écrit  de  même  en  français  son  Ma- 
nuel des  joechiez,  non  sans  se  douter  que  sa  grammaire 
et  sa  prosodie  pouvaient  prêter  à  rire  ;  il  s'en  excusait 
par  avance  : 

De  le  français  ni  del  rimer 
Ne  me  doit  nul  liom  blâmer, 
Car  en  Angleterre  fus  ne 
Et  nourri,ordinéet  élevé. 

Ces  tentalives  deviennent  rares  dès  qu'on  entre  dans 
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le  quatorzième  siècle  et ,  en  revanche ,  les  traductions 
anglaises  se  multiplient.  Nous  trouvons,  par  exemple, 
dès  la  première  partie  du  siècle,  des  traductions  en 
vers  anglais  du  Château  et  du  Manuel  •  ;  une  traduction 
en  prose  de  cette  fameuse  Somme  des  Vices  et  des  Vertus 
que  frère  Lorens  avait  composée  en  1279  pour  Phi- 
lippe m  de  France  et  dont  un  exemplaire,  enchaîné  à 
un  pilier  de  l'église  des  Innocents,  restait  ouvert  à  la  dis- 
position des  fidèles  ;  un  bestiaire ,  des  écrits  dévots  sur 
la  sainte  Vierge,  un  Courrier  du  Monde,  contenant  l'his- 
toire de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament-.  Une  foule 


1  Version  françaisedu  Châteait  .'éd.  Cooke,  Carmina  Anglo-Norman- 
nica,  1852,  Caxton  Society  ;  \eTs'\oas  anglaises  (on  en  a  plusieurs)  :  The 
mino7'  poems  ofthe  Vernon  ms.,  éd.  Horstmann  et  Furnivall,  Londres,  E. 
E.T.S.  1892,  S°,pp.  355,407;  etWeymouth  :  Castell  off  Love...  an  early 
English  translation  of  an  old  French  poem  by  Robert  Grosseteste^rhi- 
lological  Society,  1864.  Le  Manuel  des  Péchiez  et  la  traduction  anglaise 
(très  libre)  qui  en  fut  faite  vers  1303  par  Robert  Mannyng,  de  Brunne  (Lin- 
«"olnshire),  ont  été  publiés  par  Furnivall  :  Handlyng  Synne ,  Londres, 
Roxburghe  club,  1862,  4°  (foule  d'histoires  et  d'exemples  édifiants).  Le 
même  Mannyng  (1260?-1340?),  versifia  d'après  Wace  et  d'après  Pierre  de 
l^angtoft  (Anglais  qui  avait  écrit  en  français,  supra,  p.  124),  une  chronique 
qui  va  «  du  temps  de  sire  Noé  »  jusqu'à  É(\ouard  I  :  The  story  ofEngland, 
éd.  Furnivall,  Londres,  1887  {Rolls),  2  vol.  8°.  11  est  peut-être  l'auteur  d'une 
méditation  sur  la  Cène  imitée  de  son  contemporain  saint  Bonaventure  :  Me- 
ditacyu))s  on  the  soper  of  our  Lorde,éd.  Cowper,  Early  English  text  So- 
ciety, 1875,  8'^  (en  vers). 

2  The  Ayenbite  of  Inwyt  or  Remorse  of  Conscience ,  par  le  moine 
Michel  de  Northgate ,  éd.  Morris,  Early  English  text  Society,  1866,  8°; 
rédigé  vers  1340.  —  Voir  encore  :  L".gends  of  the  holy  Rood,  symbols  of 
the  Passion  and  Cross  poems,  in  old  English,  of  the  XIth,  XlVth  and 
XVth  centuries,  éd.  Morris,  Early  English  text  Society,  1871,  8°.  — 
An  old  English  Miscellany,  containing  a  Bestiary,  Kentish  sermons, 
Proverbs  of  Alfred  and  religions  poems  of  the  XlIIth  century,  éd. 
Morris,  même  société,  1872. —  The  Religions po?ms  of  William  de  Sho- 
reham,  éd.  Th.  Wright,  Percy  Society,  1849  (sur  les  sacrements,  les  com- 
mandements, les  péchés  capitaux  etc.,  première  moitié  du  XIV«  siècle).  — 
Cursor  Mundi,  the  cursiir  o  the  world,  éd.  R.  Morris,  Early  English  text 
Society,  1874-93,  7  parties,  rédigé  vers  1300 ,  d'après  VHistoria  Ecclesias- 
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de  légendes  trouvent  place  dans  le  Courrier,  celle  de  la 
croix  par  exemple,  qui  fut  faite  de  trois  arbres,  cyprès, 
cèdre  et  pin,  images  de  la  Trinité.  Ces  arbres  étaient 
sortis  de  trois  pépins  donnés  à  Seth  par  l'ange  gar- 
dien du  paradis  et  mis  sous  la  langue  d'Adam  à  sa 
mort;  ils  prolongent  sur  les  monts  leur  existence  mi- 
raculeuse et  jouent  un  rôle  aux  grandes  époques  de 
l'histoire  juive,  au  temps  de  Moïse,  de  Salomon,  etc. 
Des  légendes  de  même  sorte  agrémentent  la  plupart  de 
ces  recueils  :  quel  bien  eùt-on  fait  si  on  n'avait  pas 
été  lu?  et  pour  être  lu  il  fallait  plaire  :  d'où  l'emploi  du 
vers  qui  charme  F  oreille,  et  l'insertion  d'histoires  ro- 
mantiques agréables  à  l'esprit,  car,  dit  Robert  xMann^ng, 
dans  sa  traduction  du  Manuel  des  Péchiez,  «  beaucoup 
de  gens  sont  ainsi  faits  qu'il  leur  plait  fort  d'entendre 
des  contes  et  des  vers,  dans  leurs  jeux,  dans  leurs  fêtes 
et  autour  d'un  pot  de  bière  » 

A  côté  de  ces  traducteurs  et  adaptateurs,  un  écrivain, 
un  peu  plus  original,  Richard  Rolle,  hermite  d'Ham- 
pole,  remarquable  par  ses  écrits  anglais  et  latins,  en  vers 
et  en  prose  ^  et  plus  encore  par  son  caractère.  Il  est  le 
premier  sur  la  liste  de  ces  prédicateurs  laïques  dont 
l'Angleterre  connut  un  si  grand  nombre,  qu'une  crise 
intérieure  ramena  à  Dieu  et  qui,  apôtres  volontaires, 

tica  de  Pierre  Comestor,  la  Fête  de  la  Conception  de  Wace,  le  Château 
d'Amour  deGrosieles,le,elc.{iiaien\sch,Inquiryintothe  sources  ofiheCur- 
sor  7nwndt;/6trf.,VIl6partie);  aUribué  àtortàJean  de  Lindbergh  (Morris, 
préface,  p.  xviii).  Cf.  Napier,  History  ofthe  Holy  Rood  Tree,  E.  E.  T.  S.  1894. 
>  English  prose  treatises  of  Richard  Rolle  de  Hatnpole,  éd.  Perry, 
Early  English  text  Society,  1866,  8°;  The  Psalter  by  R.  Rolle  ofHam- 
pole  {en  prose,  avec  commentaire),  éd.  Braraley,  Oxforil,  1884;  Horstman, 
Yorkshire  writers ,  1895.  Son  principal  ouvrage  latin  est  le  Stimulus 
Comcientix,  traduit  en  vers  anglais,  peut-être  par  lui-même  :  The  Pricke 
of  Conscience,  éd.  Morris,  Londres,  Philological Society,  1863,  S». 
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coururent  le  pays,  convertissant  les  simples,  édifiant 
les  sages,  et  donnant,  hélas,  à  rire  aux  méchants.  Les 
braves  gens  voient  en  eux  des  saints  et  les  sceptiques  des 
fous  :  c'est  l'histoire  de  Richard  Rolle,  de  Georges  Fox, 
de  Bunyan,  de  \yesley;  le  même  homme  revit  à  tra- 
vers les  siècles  et  la  même  humanité  lui  adresse  à  la 
fois  ses  bénédictions  et  ses  quolibets. 

Richard  était  du  siècle  et  ne  reçut  pas  les  ordres.  Il 
avait  étudié  à  Oxford.  Un  jour,  il  quitta  la  maison  pa- 
ternelle pour  se  livrer  à  la  vie  contemplative.  Dès  lors, 
il  se  mortifie,  il  jeûne,  il  prie,  il  a  des  tentations;  le 
diable  lui  apparaît  sous  les  traits  d'une  belle  jeune  fille 
qui,  dit-il,  «  m'avait  aimé  tendrement,  de  bon  amour  »- 
il  a  des  extases,  il  pousse  des  soupirs  et  des  gémisse- 
ments ;  on  ^aent  le  voir  dans  sa  retraite  ;  on  le  trouve 
écrivant,  «  scribentem  multum  velociter  »  ;  on  lui  de- 
mande de  s'arrêter  d'écrire  et  de  parler  à  ses  visiteurs  ; 
il  parle,  mais  écrit  toujours,  «  et  ce  qu'il  écrivait  diffé- 
rait entièrement  de  ce  qu'il  disait».  Ce  dédoublement 
de  la  personnalité  dura  deux  heures.  Il  quitte  sa  re- 
traite et  parcourt  le  pays,  préchant  le  renoncement  et 
le  retour  au  Christ.  Il  se  fixa  enfin  à  Hampole  où  il 
rédigea  ses  principaux  écrits  et  mourut  en  1349.  Cer- 
taines qu'il  serait  un  jour  canonisé,  ce  qui  pourtant 
n'eut  pas  lieu,  les  nonnes  d'un  couvent  voisin  firent 
composer  d'avance  l'office  pour  sa  fête,  et  c'est  ainsi 
que  sa  biographie  nous  est  connue  i. 

*  Officium  de  Sancto  Bicardo  heremita.  L'office  contient  des  hymnes 
en  l'honneur  du  saint  : 

Letetur  felix  Anglorum  patria... 

Pange  linguagraciosi  Ricardi  preconium, 

Pii,  puri,  preciosi,  fugientis  vicium. 

Eiiglish  prose  treatises  (ut  supra)  pp.  xv  et  xvi. 
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Son  style  et  ses  pensées  correspondent  bien  à  une 
vie  pareille;  le  fond  de  ses  pensées  est  sombre;  les 
anxiétés  germaniques  reparaissent  dans  ses  écrits,  l'i- 
dée de  la  mort  et  de  Tcnler  lui  cause  des  angoisses  que 
toute  sa  dévotion  ne  suffit  pas  à  atténuer.  Son  style  est, 
comme  sa  vie,  tout  entrecoupé;  aux  passag-es  calmes, 
aux  belles  histoires  édifiantes,  succèdent  des  explosions 
de  passion;  la  phrase  devient  courte  et  haletante,  toute 
en  interjections  et  en  apostrophes  :  <(  Jésus  est  ton  nom! 
iVh!  ah!  ce  nom  merveilleux!  Ah!  ce  nom  délectable! 
Voilà  le  nom  qui  est  au-dessus  de  tous  les  noms!...  Je 
m'en  allai  chez  Gonvoitise-des-Richesses  et  je  n'y  trou- 
vai pas  Jésus.  Je  fus  trouver  Vanité-de-la- Chair  et  je 
ne  trouvai  pas  Jésus.  Je  m'assis  dans  la  société  de  Joie- 
Mondaine  et  je  ne  trouvai  pas  Jésus...  Je  me  tournai 
donc  d'un  autre  côté  et  je  courus  chez  Pauvreté.  Là  je 
trouvai  Jésus  dans  sa  pureté,  venu  sur  la  terre,  étendu 
dans  la  crèche,  emmaillotté  de  langes  ^  » 

Rolle  de  Hampole  est,  si  l'on  en  excepte  le  cas  dou- 
teux de  VAncren  Riiole,  le  premier  prosateur  anglais 
postérieur  à  la  Conquête  qui  puisse  prétendre  à  la  qua- 
lité d'auteur  original  :  il  a  fallu  pour  le  rencontrer  nous 
avancer  assez  loin  dans  le  quatorzième  siècle.  Lorsqu'il 
mourut,  en  13i9,  Chaucer  avait  environ  dix  ans,  et  Wy- 
clif  trente  ans. 

>  «  Ihesu  es  Ihy  name.  A!  A!  Uiat  wondyrfull  nanie!  A!  that  delit- 
labyl  name!  This  es  the  name  that  es  above  ail  names...  I  yede  abowle 
be  couaytyse  of  reches  and  I  fande  noghte  Ihesu.  I  rane  be  Ihe  wantonnes 
of  flesche  and  I  fand  noghte  Ihesu.  1  satt  in  companye  of  wor'.dly  myrthe 
and  I  fand  noghte  Ihesu...  Thare  fore  I  turnede  by  anothire  waye,  and 
I  rane  a-bowte  be  pouerte  and  I  fande  Ihesu  pure,  borne  in  the  worlde, 
laid  in  a  crybe  and  lappid  in  clathis.  »  Ibid,  pp.  1,  4-5.  Cf.  lUchardi  Pam- 
politani...  opuscula  dans  la  Bibliotheca  veterum  Patrum,  Lyon,  t.  XX Vi, 
1677,  p.  609,  Nominis  Jesn  Encomion. 
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II. 


Nous  nous  éloignons  du  temps  de  la  Conquête ,  les 
blessures  qu'elle  a  faites  tendent  à  se  guérir  ;  il  se  forme 
peu  à  peu,  parmi  les  indigènes,  un  public  pour  autre 
chose  que  pour  des  sermons. 

La  plupart  des  nobles  anglais  s'étaient  soumis  de 
bonne  heure  et  avaient  gardé  ou  racheté  leurs  terres.  Se 
ralliant  au  parti  du  maître,  ils  s'efforcèrent  de  lui  res- 
sembler; ils  eurent,  eux  aussi,  leurs  châteaux,  leurs 
ménestrels  et  leurs  romans.  Ils  avaient  appris  le  français 
sans  doute ,  mais  l'anglais  demeurait  leur  langue  na- 
turelle ;  on  composa  une  littérature  taillée  sur  leur  mo- 
dèle :  anglaise  par  le  langage,  française  autant  qu'on  put 
par  les  idées  et  les  mœurs.  Vers  la  fin  du  douzième 
siècle  et  le  commencement  du  treizième,  la  traduction 
des  romans  français  commença  ;  on  débuta  par  des  ré- 
cits de  bataille,  ensuite  vinrent  les  histoires  d'amour. 

Ainsi  fut  rédigé,  vers  1205,  parLayamon,  le  premier 
roman  en  vers ,  après  Beowulf,  que  possède  la  littéra- 
ture anglaise.  Le  vocabulaire  du  Brut  est  demeuré  an- 
glo-saxon :  on  ne  compte  pas  cinquante  mots  d'origine 
française  dans  toute  l'étendue  de  ce  long  poème,  et 
cependant,  à  chaque  page,  on  reconnaît  le  genre  d'i- 
dées et  les  goûts  chevaleresques  apportés  par  les  Fran- 
çais. Le  ferme  vouloir  avec  lequel  ils  ont  uni  les  tra- 
ditions du  pays  a  porté  ses  fruits.  Pour  Layamon,  les 
gloires  des  Bretons  sont  des  gloires  anglaises  et  il  ra- 
conte, la  joie  au  cœur,  leurs  triomphes  sur  ses  compa- 
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triotes  saxons.  Bèdc  l'Anglo-Saxon  et  Wace  le  Normand 
sont  pour  lui  des  autorités  également  dignes  de  respect 
et  de  foi.  Layamon  «  plaça  leurs  livres  »,  nous  dit-il 
lui-même,  «  devant  lui  et  les  contempla  avec  amour...  il 
prit  sa  plume  dans  ses  doigts  et  se  mit  à  écrire  sur  du 
parchemin,  et  il  arrangea  ensemble  les  paroles  vérita- 
bles. »  C'est  surtout  de  Wace  qu'il  s'inspire ,  mais  en  le 
paraphrasant;  son  récit  est  bien  plus  long  que  celui 
de  son  modèle;  il  ajoute  des  légendes  dont  ^Yace  n'avait 
pas  eu  connaissance  et  surtout  de  nombreux  discours. 
Ces  discours  sont,  d'ordinaire,  des  invectives;  avaint  de 
se  tuer,  les  guerriers  se  défient  ;  après  avoir  mis  à  terre 
son  ennemi,  le  vainqueur  se  donne  le  plaisir  d'ajouter 
quelques  railleries  à  l'adresse  du  cadavre  :  «  Tu  vou- 
lais conquérir  la  Bretagne?  tu  l'as  maintenant  sous 
la  main!  »  Ailleurs:  «  Tu  étais  grimpé  bien  haut  sur 
cette  colline  ;  on  aurait  dit  que  tu  voulais  monter  au 
ciel!  mais  maintenant  te  voilà  en  route  pour  l'enfer; 
tu  t'y  trouveras  en  famille;  tu  diras  bonjour  de  ma  part 
à  Hengist,  Horsa  et  les  autres  '  )>.  Wace  n'offre  rien  de 
pareil  à  ces  cruelles  railleries  qui  rappellent  la  féro- 
cité  des  épopées  primitives,   celles  des  Grecs  comme 

1  Layamon' s  Brut,  or  Chronicle  of  Britain.  a  poetical  semi-saxon 
paraphrase  of  the  Brut  of  Wace,  éd.  Madden,  Londres,  1847,  3  vol.  8*^. 
{Society  of  Antiquaries),\,  p.  1;II,  pp.  334  et  473.  Sur  les  chroniques  por- 
tant ce  même  titre,  voir  P.  Mcyer  :  De  quelques  chroniques  anglo-nor- 
mandes qui  ont  porté  le  nom  de  Brut;  Bulletin  de  la  Société  des  Anciens 
textes  français,  1878.  Layamon,  fils  de  Leovenath  vivait  à  Ernley,  aujour- 
d'hui Lower  Arley,  sur  la  Severn,  non  loin  du  pays  de  Galles.  Son  roman, 
comme  l'imprime  Madden,  compte  32,241  vers;  la  Geste  des  Bretons  àe 
"Wace  (écrite  en  1155)  en  avait  15.300,  éd.  Le  Roux  de  Lincy  Roman  de  Brut, 
Rouen,  1836,  2  vol.  8°.  Le  vers  de  Layamon  est  tantôt  allitératif  et  tantôt 
rimé.  Lems.  Cotton.  OthoC  Xllf,  au  British  Muséum,  contient  une  version 
modernisée  (début  du  XIV»  siècle)  du  Brut;  voir  Ward,  Catalogue  of 
Romances,  1883,  p.  2%i.  Gi.  Anglia  I,  p.  197,  II,  i".  153. 
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celles  des  Scandinaves.  Ainsi  avait  parlé  Patrocle  à 
Cébrion,  tombé  de  son  char  la  tête  la  première,  «.  de  l'air 
résolu  d'un  plongeur  qui  va  chercher  des  huitres  sous 
l'eau.  » 

Après  Layamon,  les  traductions  et  les  adaptations  de- 
viemient  en  peu  de  temps  surabondantes.  On  écrit  pour 
les  indigènes,  comme  fit  Robert  de  Gloucester  vers  la  fin 
du  treizième  siècle,  des  chroniques  en  vers  à  l'instar  de 
celles  des  Normands  '  ;  on  rédige  pour  eux  des  romans 
chevaleresques.  Le  goût  des  aventures  et  des  livres  qui 
les  racontent  s'est  glissé  peu  à  peu  au  cœur  de  ces  insu- 
laires réconciliés  avec  leurs  maitres  et  que  ceux-ci  ont 
promenés  à  travers  le  monde.  Les  jongleurs  ou  poètes 
errants,  de  langue  anglaise,  sont  devenus  nombreux; 
point  de  fêtes  sans  leur  musique  et  leurs  chansons  ;  ils 
sont  accueillis  dans  les  grand'salles  des  châteaux;  ils 
pénètrent  jusque  dans  le  cloître  ;  ils  s'arrêtent  sur  les 
places  publiques  où  le  populaire  accourt  les  entendre, 
curieux  lui  aussi  de  connaître  les  aventures  de  Char- 
lemagne  et  de  Roland-.  Aux  treizième  et  quatorzième 
siècles,  presque  toutes  les  histoires  des  héros  de  Troie, 
de  Rome,  de  France,  de  Rretagne  sont  mises  en  vers 
anglais  «  pour  l'usage  de  ceux  qui  ignorent  et  n'ont  ja- 
mais entendu  le  français  ».  On  aime 3,  écrit,  peu  après 


1  \. supra,  pp.  122, 128.  Sur  les  sources  de  Robert,  voir  Anglia ,  X,  pp.  1  et  s , 
291  et  s. 

2  Pour  des  détails  sur  les  jongleurs  et  ménestrels  ambulants  (chansons, 
genre  de  vie,  instruments  de  musique,  propagation  par  eux  des  idées  de 
réforme,  etc.),  voir  La  vie  Nomade  et  les  Boutes  d'Angleterre,  II,  chap.  I. 

3  He  let  make  this  mater  •  in  this  maner  speche, 

For  hem  tJiat  knowe  no  Frensche  •  ne  never  underston. 

The  Romance  of  William  of  Paterne,  éd.  Skeat,  Early  English  iext 
Society,  1868,  8°,  vers  5532,  traduit  du  français  vers  1350  par  ordre  de 
Humphrey  de  Bohun. 
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1300,  l'auteur  du  Cowrier  du  Monde,  «  entendre  des 
gestes  et  lire  des  romans  d'Alexandre  le  Conquérant,  de 
Jules  César  l'empereur,  des  guerres  terribles  de  la  Grèce 
et  de  Troie,  où  tant  de  gens  perdirent  la  vie,  de  Brutus 
ce  baron  vaillant,  premier  conquérant  d'Angleterre, 
du  roi  Arthur...  de  Charles  et  de  Roland  qui  luttèrent 
contre  les  Sarrazins  sans  jamais  se  laisser  prendre,  de 
Tristan  et  d'Iseult  la  douce  et  de  l'amour  qui  leur  vint, 
du  roi  Jean  et  d'Isumbras,  d'Idoine  et  d'Amadis  :  his- 
toires sur  toute  sorte  de  sujets,  histoires  de  princes, 
prélats  et  rois,  chants  de  toute  espèce,  en  mètres  variés, 
en  français,  en  anglais,  en  latin*  ». 

De  très  rares  traditions  germaniques  ou  saxonnes, 
telles  que  l'histoire  d'Havelok,  Danois  qui  finit  par 
régner  en  Angleterre,  ou  celle  de  Horn  et  de  sa  fiancée 
Rymenhild,  avaient  été  adoptées  par  les  poètes  fran- 
çais ;  elles  leur  furent  reprises  par  les  jongleurs  anglais 
qui  toutefois  laissèrent  à  ces  \ieux  héros  leur  costume 
français.  S'ils  n'avaient  suivi  la  mode,  personne  ne  s'en 
fût  soucié.  Goldborough  ou  Argentille,  l'héroïne  du  ro- 
man d'Havelock,  était  à  l'origine  une  Valkyrie  ;  aujour- 
d'hui, sous  son  déguisement  à  la  française,  elle  est  à 

'  Cursor  Mundi,  éd.  Morris,  V«  partie,  p.  1651.  Pour  les  versions  an- 
};laises  des  romans  du  moyen  âge,  voir  notamment  les  publications  de 
VEarly  Englisk  text  Society,  la  Camden  Society,  la  Percy  Society, 
\q  Roxburghc  Club,  le  Bannatyne  Club,  Y Altenglische  Bibliothek  deKôl- 
l)ing  (Heilbronn)  ;  les  Metrical  romances  of  the  XlIIlh,  XlVth,  and 
XVth  centuries  de  H.  W.  Weber,  Edimbourg,  I8I0,  3  vol.  8";  consul- 
ter le  Catalogue  of  ms.  Romances  in  the  British  Muséum,  de  H.  L. 
D.  Ward.  On  trouvera,  en  particulier,  parmi  les  publications  de  VEarly, 
English  text  Society,  les  romans  de  Ferumbras,  Olucl,  Iluon  of  Bur- 
deux,  Charles  the  grete.  Four  sons  of  Aymon,  sir  Bevis  of  Ilamton, 
Jung  nom,  Havelok  the  Dune,  Guy  of  Warwick,  William  of  Palerne, 
Generides,  Morte  Arthure,  Lonelich's  History  of  the  Holy  Grail,  Joseph 
ofArimathie,  Sir  Gawaine  and  green  Knight,  etc. 
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peine  reconnaissable  ;  mais  les  Anglais  maintenant  l'ai- 
ment ainsi  K 

Quelques  héros  anglais  d'époque  plus  récente  trouvent 
aussi  place  dans  ce  panthéon  poétique,  toujours  grâce 
à  des  Français  qui  les  mettent  à  la  mode  en  les  adop- 
tant. Ainsi  furent  écrites,  d'abord  en  français,  puis  en 
anglais,  l'histoire  de  Waltheof,  et  les  prodigieuses  aven- 
tures de  Sir  Guy  de  Warwick,  qui  épouse  la  belle  Felice, 
va  en  Palestine,  tue  au  retour  le  géant  Colbrant  et  meurt 
pieusement  dans  un  ermitage.  De  même  sont  contés  les 
exploits  d'(( outlaws  »  célèbres  comme  Foulke  Fitz- 
Warin,  prototype  de  Robin  Hood,  qui  vivait  dans  les 
bois,  avec  la  belle  Mahaud,  comme  Robin  Hood  plus 
tard  avec  Marianne  -.  Plusieurs   de  ces  héros,  Guv  de 


I  Un  autre  reste  montrant  l'origine  Scandinave  du  roman  est  la  flamme 
qui  sort  la  nuit  de  labouche  du  héros,  et  qui  manifeste  son  origine  royale. 
Le  lieu  de  la  scène  est  le  Danemark,  Lincoln,  Grimsby,  etc.  Le  sceau  de 
cette  dernière  cité,  fabriqué  au  treizième  siècle,  représente,  avec  Havelok 
et  Argentine,  Grim  fondateur  de  la  ville  et  père  putatif  d'Havelok.  Le 
texte  français  est  de  Gaimar  (impr.  avec  Lestorie  des  Engles;  Rolls,  1888, 
1,  p.  290)  ;  la  version  anglaise  [Havelok  tlie  Dane,  éd.  Skeat,  Early  En- 
gtish  tcxt  Society,  1868),  fut  rédigée  entre  l'296  et  1300  (Lettre  de  J.  W. 
Haies  à  VAthenxum,  23  févr.  1889). 

Texte  français  du  Hoi-n  (par  Tiiomas,  vers  1170)  :  Das  Aiirjlonormannu- 
che  Liedvom  Wackern  Rilter  Hoi-n,  éd.Brede  et  Stengel,  Marbourg,  1883, 
8".  Texte  anglais  :  King  Horn  with  fragments  of  Floriz  and  Blaunche- 
flur,  éd.  J.R.  Lnmhj ,  Earhj  English  text  Society ,  Londres,  1886, 8»  (d'après 
un  ms.  de  Cambridge,  XlIIe  siècle).  Cf.  Ward  Catal.  of  Romances,  I,  447; 
Anglia,  IV,  3î2;  Romaniu-,  XV,  575. 

•-Une  partie  des  aventures  de  Foulke  est  hislorique,  notamment  sa  révolte  en 
1201.  Sa  vie  fut  racontée  dans  un  poème  français  écrit  avant  1314,  dont  nous 
avons  une  rédaction  en  prose  antérieure  à  1320  ;  un  poème  anglais  sur  le 
mêmesujet  est  perdu  (Ward,  Catalogue  of  Romances, l,j)p.  501  et  s.).  Texte 
dans  J.  Stephenson,à  la  lin  de  son  Radulphe  de  Coggesball  (Rolls)  1875,  et 
dans  les  Nouvelles  en  prose  du  quatorzième  siècle  par  Moland  et  d'Héri- 
cault,  Paris,  1858.  Voir  encore  la  vie  de  l'outlaw  Herewanl  (en  latin, 
XIl«  siècle)  -.De  gesiis  Uereuardi  Saxonis,  dans  les  Chroniques  anglo- 
normandes  de  F.  Michel,  Rouen,  1836-40,  t.  II. 

II  est  possible  aussi  que  Robin  Hood  ait  vécu;  il  serait  du  temps  d'É- 
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Warwick  en  particulier,  jouirent  d'une  popularité  si 
grande  que  c'est  à  peine  si  elle  est  éteinte  aujourd'hui; 
leurs  histoires  furent  imprimées  à  la  Renaissance;  on 
les  lisait  sous  Elisabeth  et  on  en  tirait  des  drames  ;  et 
lorsque,  avec  Defoe,  Richardson  et  Fielding",  des  romans 
d'une  autre  sorte  a  inrent  prendre  leur  place  dans  les 
salons,  leur  vie  se  continua  encore  dans  le  monde 
inférieur  où  ils  avaient  été  relég-ués.  Ils  fournirent  la 
matière  de  ces  petits  livrets  populaires  ou  chap  books  ' 
qu'on  a  réimprimés  jusque  dans  notre  siècle,  et  dont  les 
auteurs  écrivaient,  comme  les  rimeurs  du  moyen  âge, 
«  pour  l'amour  du  peuple  anglais,  du  peuple  de  la 
joyeuse  Angleterre,  »  Englis  lede  of  meri  Ingeland-. 

«  Merry  England  »  connut  toutes  les  formes  de  la 
gaité  française  ;  elle  imita  nos  chansons  et  fit  place  dans 
sa  littérature  à  nos  fabliaux.  Rien  de  plus  différent  de 
r esprit  anglo-saxon  que  l'esprit  des  fabliaux;  cet  es- 
prit pourtant  pénètre  en  Angleterre  et,  comme  plu- 
sieurs autres  variétés  de  l'esprit  français,  y  agit  en  tant 
que  greffe;  sur  l'arbre  ainsi  greffé  on  cueillera  des 
fruits,  qui  n'eussent  pas  mûri  sans  la  Conquête  :  ce  sont 
les  œuvres  de  Chaucer,  de  Swift  peut-être,  et  de  Sterne. 
On  met  en  vers  anglais  nos  histoires  les  plus  comiques 
ou  les  plus  scabreuses,  du  treizième  au  quinzième  siècle. 

(louard  H.  «  The  stories  that  aretold  about  hini  however  had  almost  ail 
been  previously  told,  connected  with  Ihe  names  of  ollier  oullaws,  such 
as  Ilereward,  and  Fulke  Fitz  Wavin.  »  Ward,  Catalogue  of  Romances, pp. 
517  et  s.  11  était  Uè»  populaire,  comme  héros  de  chansons,  au  quatorzième 
siècle,  mais  toutefois  la  jdupart  des  chants  que  nous  avons  sur  lui  sont  du 
seizième  siècle. 

1  Sur  les  transformations  de  Guy  de  Warwick  et  sur  les  dessins  des 
«  chap  Books  >i,  voir  mon  English  novel  in  Ihe  Unie  of  Shakespeare^ 
chap.  I  et  VII  ifac  similes  des  dessins). 

2  Cursor  Mundi. 
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Nous  retrouvons  ainsi,  sous  forme  anglaise,  l'histoire  de 
la  Chienne  qui  pleure  *,  le  lai  du  Cor^,  la  Bourse  pleine 
de  sens  ^,  le  conte  du  Bassin  ^,  l'éloge  du  pays  de  Co- 
cagne, etc.  «  Bien  que  le  Paradis  soit  joyeux  et  brillant, 
Cocagne  est  bien  plus  bel  à  voir  :  que  trouve-t-on  en 
Paradis,  si  ce  n'est  du  gazon,  des  fleurs  et  des  bran- 
ches vertes. . .  ?  On  n'y  boit  que  de  l'eau  et  personne  n'y 
habite  sauf  Élie  et  Enoch,  et  la  vie  est  morose  qu'on 
doit  mener  avec  ces  gens-là!  »  ^  Au  pays  de  Cocagne, 


1  DameSiriz,  dans  Th.  Wright,  Anecdota  Literaria,  Londres,  18^4,  8°, 
p.  1,  et  dans  Goldbeck  et  Matzner,  Altenglische  Sprachproben,  Berlin, 
1867,  p.  103.  Texte  français  dans  le  Castoiement  d'un  père  à  son  fils, 
Barbazan  et  Méon.  Fabliaux,  t.  II.  Le  texte  anglais  est  de  la  fin  du  trei- 
zième siècle  :  l'histoire  est  localisée  en  Angleterre.  Il  y  est  question  de 
«  Botolfston  );  autrement  dit  St-Botolph  ou  Boston. 

-  Histoire  d'une  corne  à  boire  que  les  maris  trompés  ne  peuvent  vider, 
sans  la  répandre  sur  eux.  Arthur  provoque  ses  chevaliers  à  tenter  l'expé- 
rience et  il  est  fort  surpris  de  voir  qu'elle  tourne  conire  lui.  Texte  fran- 
çais :  Le  Lai  du  Cor,  restitution  critique  par  F.  Wulff,  Lund,  1888,  8°, 
rédigé  par  Robert  Biquet  au  douzième  siècle;  le  ms.  unique  fut  copié  en 
Angleterre.  Texte  anglais  :  The>  Cokwolds  Daunce  (d'après  un  ms.  du 
quinzième  siècle]  dans  Hazlitt.  Remains  of  the  early  popular  poetry  of 
England,  Londres,  186i;  t.  I,  p.  .35.  Cf.  le  Mantel  mautaillé,  dans  Mon- 
taiglon  et  Raynaud,  t.  III,  et  la  Coupe  enchantée  de  La  Fontaine. 

3  How  a  Merchande  dyd  hys  wyfe  betray  (XIV^  siècle),  dans  Hazlitt. 
Remains  {ut  supra],  t.  I,  p.  196.  Texte  français  :  De  pleine  bourse  de 
sens,  par  Jean  le  Galois,  dans  Montaiglon  et  Raynaud,  Recueil  général, 
t.  III,  p.  88. 

^  The  taie  of  the  Basyn,  dans  C.  H.  Hartshorne,  Ancient  metrical 
taies,  Londres,  1829,  8°,  p.  202  (d'après  un  ms.  du  XV^  siècle). 

■:j  Thogh  paradis  be  miri  and  briglit, 

Cokayn  is  of  fairir  sight. 
What  is  iher  in  paradis 
Bot  grasse  and  flure  and  greue  ris?... 
Bot  watir  man-is  tliurst  to  quenche 
Beth  no  inan  but  two, 
Hely  and  Enocli  also. 
Elinglich  may  hi  go 
Whar  tlier  wonith  men   no  mo. 

Goldbeck  et  Matzner,  Altenglische  Sprachproben,  Berlin.  1867,  t.  I, 
Land  of  Cokaygne,  p.  156  (fin  du  XH»  ou  commencement  du  XV»  sic- 


228  LES  LETTRES  ANGLAISES. 

((  tout  est  viande  et  boisson...  tout  est  jour,  il  n'y  a  pas 
de  nuit...  pas  de  gens  colériques,  pas  de  serpents,  de 
loups,  de  renards;  pas  de  mouches,  pas  de  puces,  »  mais 
du  vin,  du  lait,  des  pâtés,  du  poisson  ;  et  quelle  société 
charmante  I  Assurément  Énocli  et  Élie  ne  sauraient  la 
remplacer. 

Rien  de  moins  saxon  que  des  poèmes  pareils ,  avec 
leur  demi-impiété,  qui  serait  l'impiété  absolue  si  l'au- 
teur prenait  ses  dires  au  sérieux  ;  c'est  l'impiété  d'Au- 
cassin  qui,  lui  aussi,  refusait  d'avance  le  Paradis  :  «  En 
Paradis,  qu'ai-je  à  faire  ?  Je  n'y  quiers  entrer;  mais  que 
j'aie  Nicolette,  ma  très  douce  amie  que  j'aime  tant  »  ^  ! 
Il  ne  faut  pas  prendre  Aucassin  à  la  lettre  ;  il  y  a  tou- 
jours un  peu  de  mousse  sur  le  vin  de  France. 

D'autres  poèmes  anglais  raillent  les  mœurs  cheva- 
leresques ~,  d'autres  sont  des  adaptations  du  roman 
de  Renart  :  le  nouvel  esprit  a  si  bien  pénétré  en  An- 
gleterre que  parfois  l'adaptation  est  digne  de  l'origi- 
nal. «  Renart  s'en  vint  du  bois,  la  faim  et  la  rage  au 
ventre  ;  jamais  avant  il  n'avait  eu  si  faim  ;  il  se  gardait 
de  sui\Te  chemin  ou  route,  ne  tenant  guère  à  rencon- 
trer d'être  humain  ;  il  eût  eu  plus  de  plaisir  à  trouver 
une  simple  poule  qu'un  demi-cent  de  femmes  ^.  »  Mais 

cle),  texte  fiançais  dans  Baibazan  et  Méon,  Fabliaux,  t.  III,  p.  175  :«  C'est 
li  Fabliaus  de  Coquaigne.   » 

'  Aucassin  et  Nicolette,  dans  Moland  et  d'IIéricault,  Nouvelles  fran- 
çaises en  prose  du  XIII'  siècle,  Paris,  185G,  16°.  {Auc.  est  du  XII»  s.) 

2  The  Turnament  of  Totenham  (XV«  siècle),  dans  Hazlitt,  Eemains, 
l.  III,  p.  82;  tournoi  d'ouvriers  : 

Tlier  lioppyd  Hawkyn, 
Tlier  dawnsid  Dawkyn, 
Tlier  trumpyd  Tynikyn 

And  ail  were  true  drynkers. 

'  A  vox  son  eut  of  the  wode  go, 

Alingret  so  that  liim  wes  vvo  ; 
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il  ne  trouve  pas  la  moindre  poule  ;  elles  se  méfient  et 
vont  percher  hors  de  portée.  A  moitié  mort,  il  cher- 
che à  boire  et  voit  un  puits  avec  deux  seaux  à  la 
chaîne  ;  il  descend  dans  un  des  seaux  et  ne  peut  plus 
remonter  :  il  pleure  de  rage.  Passe,  naturellement,  le 
loup.  Et  la  conversation  s'engage;  pressé  de  partir,  plus 
affamé  qu'avant,  décidé  à  mettre  le  loup  en  pénitence  à 
sa  place,  Renart  n'eût  pas  été  Renart  s'il  eût  joué  ce 
tour  sans  phrases  à  son  compère.  Il  ajoute  bien  des 
phrases ,  et  le  plus  pur  esprit  de  France  y  brille  sous 
la  forme  du  vers  anglais;  c'est  là  aussi,  comme  dans 
l'original,  l'esprit  de  Figaro  et  de  Scapin;  le  loup,  pour 
sa  part,  répond  mot  à  mot  par  i^n  vers  d'Orgon.  Renart 
ne  lui  permet  de  descendre  dans  le  prétendu  Paradis  où 
il  s'est  retiré  qu'après  qu'il  s'est  bien  confessé,  a  par- 
donné à  tous  et  en  particulier  à  Renart,  et  se  trouve  prêt 
pour  une  vie  pure.  Ysengrin  se  confesse,  avoue,  pardonne, 
se  sent  enfin  le  cœur  tout  à  fait  libre  et  s'écrie,  en  son 
langage  : 

Et  je  verrais  mourir  frère,  enfants,  mère  et  femme, 
Que  je  m'en  soucierais  autant  que  de  cela. 

Nou  ich  am  in  clene  live 

Ne  recche  ich  of  childe  ne  of  wive. 

Le  loup  descend,  Renart  remonte  ;  à  la  rencontre  des 

He  nés  nevere  in  none  wise 
Afingret  eiour  half  so  switlie, 
Hene  hoeld  nouther  wey  ne  strete. 
For  him  wes  lolh  nien  to  mcte 
Him  weie  levere  nieten  one  hen 
Than  half  an  oundred  wimmen. 

The  Vox  and  Wolf,  époque  d  Edouard  I  ;  dans  Matzner,  Altengli.scke 
Sprachproben,  i'^  partie,  p.  130,  et  dans  Wright,  Lalhi  Sto7-ies,  1842. 
p.  XVI.  Cette  aventure  du  puits  forme  la  branche  IV  du  texte  français. 
Roman  de  Renart,  éd.  Martin,  Strasbourg,  1882,  t.  I,  p.  146. 
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seaux,  le  méchant  drôle  a  la  férocité  de  dire  encore  : 
w  Adieu,  je  m'en  vais  ;  je  suis  bien  content  de  penser 
que  tu  es  en  état  de  grâce  :  je  vais  aller  sonner  ton 
gias  et  chanter  la  messe  pour  ton  âme.  »  Il  se  con- 
tente toutefois  d'avertir  les  moines  que  le  diable  est  au 
fond  de  leur  puits;  à  grand'peine  les  moines  retirent 
le  diable,  et,  cela  fait,  le  rouent  de  coups  et  lancent  les 
chiens  à  sa  poursuite. 

Quelques  gracieux  contes  d'amour,  populaires  en 
France,  furent  traduits  et  jouirent  d'une  égale  popula- 
rité chez  les  Anglais,  devenus  un  public  pour  ce  genre  de 
récits  :  ce  fut  le  cas  pour  Amis  et  Amile,  Floire  et  Blan- 
chefleur  •,  etc.  Quant  aux  chansons,  on  imita  nos  chan- 
sons de  mai,  nos  «  diputoisons  »,  nos  caroles  -;  on  chanta 


'  Texle  français  (pour  Floire),  dans  Edelstand  du  Meril,  Poèmes  du 
XIW  siècle,  Paris,  1856,  16° -,16x16  anglais  :  Floris  and  Blauncheflur, 
mittelenglisches  Gedic/it  aus  dem  13  Jahrhunderl ,  éd.  Hausknecht, 
B6rlin,  1885,  8".  La  popularité  de  Floire  en  Angleterre  est  montrée  par 
le  fait  qu'on  en  a  quatre  ou  cinq  versions  différentes.  Pour  Amis,  texte 
français  en  prose  dans  Moland  et  d'Héricault,  Nouvelles  du  XIII"  siècle, 
1856,  16'':  texte  fiançais  et  anglais,  en  vers  :  Amis  and  Amiloun,  éd. 
Kolbing^  Hfilbronn,  1884,  3°.  Plusieurs  lais  de  Marie  de  France  furent  aussi 
traduits  en  anglais  :  Sir  Launfal,  par  Thomas  Chestre,  W"  siècle,  dans  Ril- 
son,  Metrical  Romances,  1802;  le  Lay  le  Freine,  dans  Anglia  III,  p.  415. 

-  Plusieurs  exemples  de  chansons  de  printemps  et  de  chansons  d'amour 
dans  les  Spécimens  of  lijric  poetnj  composed  in  England  in  the  reign 
of  Edward  I,  p.  p.  Thomas  Wright,  Londres,  18i2,  l'ercy  Society,  8°.  Ce 
recueil  contient  nombre  de  chansons  composées  en  Angleterre,  soit  en  an- 
glais, soit  en  français;  quelques-unes  sont  en  vers  alternés  français,  an- 
glais et  latins.  Exemple  de  strophes  en  trois  langues,   p.  64. 

Exemples  de  disputoisons  :  Tlie  Thrush  and  the  NiglUingale  (sur  le 
mérite  des  femmes,  commencement  du  XIV«  siècle)  dans  W.  C.  Hazlitt, 
Remains  of  the  early  popular  poetry  of  England,  Londres,  1864, 
4  vol.  8°,  t.  I,  p.  50;  dans  le  même  recueil  :  The  Debate  of  the  Carpen- 
ter's  tools,  I,  p.  79.  The  Owl  and  the  Nightingale,  éd.  J.  Stevenson, 
Roxburghe  Club,  Londres,  1838,  4°  ;  c'est  une  disputoison  (probablement 
du  XIll*=  siècle)  entre  un  hibou  et  un  rossignol  sur  les  mérites  et  beautés 
respectives  de  leurs  corps  et  de  leurs  chansons,  ils  se  défendent  fort  ru- 
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l'amour  ^ ,  les  roses,  les  oiseaux,  sur  une  douce  musi- 
que, avec  de  douces  paroles  ;  le  printemps,  saison  des 
lys,  où  les  fleurs  sont  plus  odorantes,  la  lune  plus  claire, 
les  femmes  plus  belles  ;  on  récita  les  litanies  des  beau- 
tés de  la  femme  : 

Beauté  de  femme  passe  rose. 

On  rima  pour  elle  des  strophes  toutes  pailletées  d'épi- 
thètes  admiratives,  brillantes  comme  une  pluie  d'or;  on 
célébra  leur  modèle,  la  Reine  des  anges,  et  chacune  de 
leurs  perfections  physiques,  leurs  yeux  «  vairs  »,  leurs 
yeux  «  gris  «  :  c'étaient  alors  les  plus  admirés  ;  leur  peau 
«  blanche  comme  le  lait,  douce  comme  la  soie  »,  ces 
lèvres  rouges  qui  leur  servent  «  pour  lire  des  romans  », 
car  on  les  lisait  tout  haut,  des  lèvres,  et  non  pas  seule- 
ment des  yeux  ;  leur  voix  plus  mélodieuse  qu'un  chant 
d'oiseau;  bref  on  montra,  dès  le  temps  d'Edouard  I", 
ce  mélange  de  mysticisme  et  de  sensualité  qui  allait  V 
être  une  des  caractéristiques  du  quatorzième  siècle. 

Toutefois,  les  poètes  faiseurs  de  chansons  n'atteigni- 
rent presque  jamais  la  légèreté  d'allures  de  l'insouciante 
muse  française  ;  à  lire  en  grand  nombre  les  romances 
des  deux  pays,  on  est  frappé  de  la  différence.  Le  prin- 
temps des  Anglais  est  mêlé  d'hiver  et  le  nôtre  d'été  ;  ils 
chantent  mai  se  souvenant  d'avril  et  nous  chantons  mai 


dément,  comme  on  faisait  dans  les  joutes  où  les  armes  dites  courtoises  n'em- 
l)èchaient  pas  les  blessures.  Ils  emploient  comme  parades  sans  riposte  les 
proverbes  d'A'fred;  ils  en  viennent  presque  aux  injures. 
1  Litanies  de  lamour  : 

Love  is  wele,  love  is  wo,  love  is  geddede. 
Love  is  lif,  love  is  deth... 

Wright,  Anecdota  Literaria,  Londres,  184  i.  8»,  p.  96,  temps  d'Edouard  1; 
imité  du  Chastoienient  des  Dames,  dans  Barbazan  et  Méon,  t.  II. 


i 
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pensant  à  juin.  «  Souffle,  vent  du  nord,  envoie-moi  mon 
amie,  souffle  vent  du  nord,  »  disent  les  Anglaise  Le  sé- 
rieux des  Anglo-Saxons  s'était  atténué  au  contact  des 
nouveau-venus,  mais  sans  s'effacer  entièrement  et  à  ja- 
mais :  on  devine  la  possibilité  de  retours  tristes,  jus- 
qu'au milieu  de  la  joie  de  «  merry  England  ». 

Mais  nous  approchons  de  l'heure  où,  pour  la  première 
fois,  et  en  dépit  de  ces  retours  sérieux,  la  joie  de  «  merry 
England  »  va  s'épanouir  librement.  Edouard  III  est  sur 
le  trône,  Chaucer  vient  de  naitre,  et  bientôt  le  futur 
Prince  Noir  gagnera  ses  éperons  à  Crécy. 

1  Blow  northerne  wynd, 

Sent  thou  me  niy  suetyng. 

Blow  northerne  wynd,  blou,  blou,  blou! 

{Spécimens  of'lyric-poelry,  p.  p.  Wrighl,  1842,  p.  51.) 
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L'ANGLETERRE  AUX  ANGLAIS. 

CHAPITRE  I. 

LE  NOUVEAU  PEUPLE. 

I 

Sous  les  deux  derniers  Planta srenets,  Edouard  III  et 
nichard  II,  une  double  fusion,  lentement  préparée  pen- 
dant les  règnes  précédents,  reçoit  sa  consécration  dé- 
finitive, fusion  des  races  et  fusion  des  langues.  La  super- 1  ^ 
position  des  Français  aux  indigènes  cesse  ;  il  n'y  a  plus 
désormais  dans  lile  que  des  Anglais . 

Jusqu'à  la  quatorzième  année  du  règne  d'Edouard  III, 
toutes  les  fois  qu'un  meurtre  était  commis  en  Angleterre 
et  que  les  auteurs  demeuraient  inconnus,  le  mort  était  à 
priori  réputé  Français,  Francigena,  et  le  comté  entier 
était  frappé  d'amende.  Mais  le  comté  était  admis  à  faire, 
s'il  pouvait,  la  preuve  que  le  défunt  était  seulement  un 
Anglais;  il  n'avait  alors  rien  à  payer.  Bracton,  au  trei- 
zième siècle,  est  très  précis;  il  fallait  une  enquête  «  ut 
sciri  possit  utrum  interfectus  Anglicus  fuerit,  vel  Franci- 
gena »  ^  V Anglicus  et  le  Francigena  subsistaient  donc 

1  De  Legibus  et  Consuetudinibus  Anglix,  livre  III,  traité  II,  ciiap.  xv 
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et  n'étaient  pas  entièrement  égaux  devant  la  loi.  La  rè- 
gle n'était  pas  tombée  en  désuétude  puisqu'il  fallut  un 
statut  formel  pour  l'abroger;  c'est  le  statut  de  13i0  qui 
abolit  le  «  présentement  d'Englcscherie  ^  » ,  effaçant  une 
des  traces  les  plus  visibles  que  la  Conquête  avait  lais- 
sées derrière  elle. 

Dans  le  même  temps  eut  lieu  la  fusion  des  idiomes,  et 
la  langue  anglaise  reçut  sa  constitution  définitive.  Au 
commencement  du  quatorzième  siècle  (1311),  on  trou- 
vait encore,  parmi  les  statuts  du  royaume,  le  texte  latin 
du  serment  des  rois,  et  une  note  indiquait  que  «  si 
le  roi  n'était  pas  lettré  »  il  devait  jurer  en  français^. 
C'est  dans  cette  langue  qu'Edouard  II  fit  son  serment 
en  1307;  l'idée  que  le  serment  put  être  prononcé  en  an- 
glais ne  venait  pas  à  l'esprit.  Or,  à  l'autre  bout  du  siècle, 
^  en  1399,  nous  voyons  un  phénomène  exactement  con- 
traire se  produire  :  Henri  de  Lancastre  usurpe  le  trône 
et,  dans  le  Parlement  assemblé  à  Westminster,  prononce 
en  anglais  les  paroles  solennelles  par  lesquelles  il  ré- 
clame la  couronne  :  «  In  the  name  of  Fadir,  Son  and 
Holy  Gost,  I,  Henry  of  Lancastre,  chalenge  yis  Rewme 
of  Yngland^!  » 

L'union  des  deux  langues  s'était  faite  dans  l'inter- 
valle. On  la  voit  se  former  peu  à  peu  et  presque  d'année 
en  année;  dans  la  première  partie  du  siècle,  les  «  gens 
de  rien  »,  les  «  ruraux  »,  rurales  homines,  s'acharnent 


{Rolls,  t.  II,  p.  385).  Pas  d'amende  si  le  mort  est  anglais  :  «  Pro  Anglico 
vero  et  de  quo  constari  possit  quod  Anglicus  sit,  non  dabitur  raurdrum.  » 

1  Statutes  of  the  Realm,  14  Éd.  III,  chap.  4. 

2  «  Si  rex  fuerit  Illteratus,  talis  est...  —  Forma  juramenli  si  Rc.\  non 
fueril  litteratus  :  Sire,  voilez  vous  graunter  et  garder. . .  les  leys  et  les  eus- 
tûmes...  »  etc.  Statutes  of  the  Realm,  sub  anno  1311, 1. 1,  p.  168. 

3  Rotuli  Parliamentorum,  t.  III,  p.  422. 


FUSION  DES  RACES.  237 

encore  à  apprendre  le  français ,  satagunt  omni  nisu;  ils 
veulent  se  «  franciser  »,  francigenare  ',  pour  imiter  les 
nobles  et  se  faire  considérer.  Leurs  efforts  eurent  un  ré- 
sultat remarquable,  précisément  parce  qu'ils  n'atteigni- 
rent jamais  au  pur  français,  et  que  jamais,  dans  leurs  cer- 
veaux mal  éclaircis,  les  deux  langues  ne  furent  nettement 
distinctes.  Les  nobles,  plushabiles,  pouvaient  parler  les 
deux  idiomes  sans  les  mêler,  mais  non  pas  ces  rurales 
qui  bégayaient  péniblement  la  langue  du  maître,  brouil- 
lant les  deux  vocabulaires  et  les  deux  grammaires,  con- 
fondant les  genres,  mettant  au  neutre,  faute  de  mieux, 
tous  les  mots  qui  ne  désignaient  pas  des  êtres  ayant  un 
sexe,  en  d'autres  termes  créant  la  nouvelle  langue.  C'est 
sur  les  lèvres  des  gens  de  rien  que  la  fusion  s'est  faite 
d'abord;  ils  sont  les  vrais  fondateurs  de  l'anglais.  Le 
«  français  de  Stratford-at-Bow  »  y  a  autant  servi  que  le 
«  français  de  Paris  » . 

Les  nobles,  du  reste,  n'avaient  pu  éviter  entièrement 
eux-mêmes  le  résultat  d'un  contact  perpétuel  avec  les 
rurales.  Si  ces  derniers  n'avaient  pas  su  un  mot  de  fran- 
çais, la  langue  du  maître  se  fût  conservée  plus  pure, 
mais  ils  parlaient  notre  idiome  à  leur  manière,  et  leur 
manière,  par  contagion,  influa  sur  celle  des  grands.  Dans 
les  meilleures  maisons,  les  enfants,  en  familiarité  cons- 
tante avec  des  valets  indigènes  et  avec  des  petits  pay- 
sans, parlèrent  de  moins  en  moins  correctement  le  lan- 
gage de  France.  Dès  la  fin  du  treizième  siècle  et  le  dé- 
but du  quatorzième,  ils  confondent  les  mots  français 
qui  se  ressemblent,  et  pour  eux  commence  cette  misère 
dont  ont  souffert,  de  génération  en  génération,  tant  de 

1  Ranulphe  Higdcn,  Polychronicon  (^Rolls),  t.  II,  p.  138 
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de  petits  Anglais  jusqu'à  nos  jours  :  la  difficulté  de  sa- 
voir «  quand  doivent  dire  mon  et  ma  »,  c'est-à-dire  la 
distinction  des  genres.  On  est  obligé  de  la  leur  appren- 
dre par  des  manuels,  et  la  popularité,  au  quatorzième  siè- 
cle, de  celui  qu'écrivit  Gautier  de  Biblesworth  ',  montre 
combien  on  avait  besoin  de  ces  traités.  <(  Chère  sœur,  » 
écrit  Gautier,  à  dame  Dionyse  de  Montchensy,  j'ai  com- 
posé ce  livre  afin  que  vos  enfants  «  puissent  savoir  les 
propriétés  des  choses  qu'ils  voient  et  quand  doivent  dire 
mon  et  ma,  son  et  sa,  le  et  la,  moi  et  je  ».  Et  il  procède 
aussitôt  par  exemples  et  par  conseils  : 

Vous  avez  la  lèvre  et  le  lèvre  (lièvre) 

Et  la  livre  et  le  livre. 

La  lèvre  si  enclôt  les  dents, 

Le  lèvre  en  bois  se  tient  dedans, 

La  livre  sert  en  marchandise. 

Le  livre  sert  en  sainte  Église. 

Inextricables  difficultés  !  et  d'autant  plus  grandes  que 
l'anglo-saxon  lui  aussi  avait  des  genres,  également  ar- 
bitraires et  qui  ne  concordaient  pas  avec  ceux  du  fran- 
çais. On  conçoit  que,  parmi  les  transactions  entre  les 
deux  idiomes  d'où  devait  sortir  l'anglais,  l'une  des  prin- 
cipales fût  la  suppression,  de  part  et  d'autre,  de  cette 
encombrante  distinction  des  genres. 

Ce  qui  se  produisait  au  manoir  se  retrouve  devant  les 
cours  de  justice.  Là  aussi  on  se  servait  du  français,  c'était 
la  règle,  et  les  débats  ne  manquaient  pas  de  vivacité; 
témoin  ce  juge  que  nous  voyons  paraphraser  la  for- 
mule conventionnelle  :  «  Allez  à  Dieu,  »  et  dire  au  défen- 

'  A  volume  of  Vocabularies,  frorn  the  Xlh  to  the  XVth  centuries,  éd. 
Tb.  Wriglit,  Londres,  1857,  4",  pp.  143  et  s.;  voir  aussi  P.  Meyer,  Rema- 
nia, l.  XIII,  p.  502. 
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dcur.  l'évêque  de  Chester,  «  Alez  au  grant  déable-.  »  — 
(«  Comment  dist  Ponocrates,  vous  jurez  frère  Jean?  Ce 
n'est,  dist  le  moine  que  pour  orner  mon  langage;  ce 
sont  couleurs  de  rhétorique  cicéronienne  »),  —  Mais, 
pour  la  masse  des  plaidoyers  enregistrés  en  français 
dans  les  Yearbooks,  il  est  évident  que  les  avocats,  ser- 
geants ,  ne  s'expriment  pas  sans  peine  et  qu'ils  tradui- 
sent en  parlant  ce  qu'ils  avaient  pensé  en  anglais 

Leur  embarras  va  grandissant.  Dans  la  seconde  moitié 
du  siècle,  il  est  tel  qu'une  réforme  est  indispensable  ; 
plaideurs  et  clients  ne  se  comprennent  plus.  En  1362, 
un  statut  ordonne  que  désormais  les  plaids  seront  en 
anglais  et  on  les  enregistrera  en  latin;  on  laissera  de  côté 
dans  les  tribunaux  d'Angleterre  «  la  lange  Franceys  qest 
trop  desconue  en  ledit  reaime  »  ^  Cette  ignorance  est 
maintenant  notoire;  Froissart  la  constate;  les  Anglais 
dit-il,  observent  mal  les  traités  «  et  à  tout  ce  les  incline 


-  Apostrophe  du  juge  Jean  de  Moubray,  sessioa  de  Pâques,  44  Éd.  III, 
Yearbooks  of  Edward  I,  éd.  Horwood  {Rolls),  1863  et  s.,l.  I,  p.  xxii.  Le 
juge  Hengham  interrompt  un  avocat  en  disant  :  «  Ne  glosez  point  le  statut; 
nous  le  savons  meuz  de  vous,  qar  nous  le  feinies.  »  Ibid. 

1  «  Pur  ce  qe  monstre  est  soventefoitz  au  Roi  par  prélatz,  ducs,  counts, 
barons  et  tout  la  commune,  les  grantz  meschiefs  qe  sont  advenuz  as  plu- 
sours  du  realme  de  ce  qe  les  levés,  custumes  et  estatutz  du  dit  reaime  ne 
sont  pas  conuz  communément  en  mesme  le  realme,  par  cause  qils  sont 
plede/,  monstrez  et  juggez  en  la  lange  Franceys  qest  trop  desconue  en  dit 
realme,  issint  qe  les  gentz  qi  pledent  ou  sont  empledez  en  les  courtz  le 
Roi  et  les  courtz  duutres  nont  entendement  ne  conissance  de  ce  qest  dit 
por  culx  ne  contre  eulx  par  lour  sergeantz  et  autres  pledours...  »  que  dé- 
sormais les  procès  «  soient  pledelz,  monstretz,  défendnz,responduz,  debatuz 
et  juggez  en  la  lange  engleise;  et  qils  soient  entreez  et  enrouliez  en  latin.  » 
36  Éd.  III,  stat.  I,  chap.  15,  Slatutes  of  the  Realm.  Malgré  ces  disposi- 
tions, les  comptes  rendus  des  procès  continuèrent  à  être  transcrits  en  fran- 
çais dans  les  yea»ftooA-5  dont  plusieurs  ont  été  publiés  dans  la  collection  du 
«  Maître  des  Rôles  «.  Écrivant  vers  l'an  1300,  l'auteur  du  Miroir  de 
Justice  avait  encore  fait  choix  du  français  comme  étant  «  langage  plus  en- 
tendable  en  aide  de  vous  et  de  le  common  people  ». 
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à  faire  ce  qu'ils  n'entendent  point  bien  tous  les  termes 
du  lansae"e  de  France;  ne  on  ne  leur  sait  comment 
bouter  en  la  tête,  si  ce  n'est  tout  à  leur  profit  '  ».  Trevisa, 
vers  la  même  époque,  traduisant  en  ang-lais  la  chroniqu'^ 
de  RanulpheHigden,  arrivé  au  passage  où  il  est  dit  que  les 
gens  de  la  campagne  s'acharnent  à  apprendre  le  fran- 
çais, intercale  une  rectification  et  écrit  :  «  Les  choses 
ont  assez  changé  depuis  la  grande  peste  (13i9)...  Au- 
jourd'hui, dans  toutes  les  écoles  d'Angleterre,  les  en- 
fants abandonnent  le  français  et  construisent  et  appren- 
nent en  anglais  » ,  ce  qui  leur  permet  de  s'instruire  plus 
vite  ;  mais  maintenant  «  ils  ne  savent  pas  plus  de  français 
que  leur  talon,  et  cela  leur  fait  grand  tort  s'ils  Aiennent 
à  voyager  en  divers  pays.  Et  les  gentilshommes  aussi 
ont  maintenant  grandement  cessé  d'apprendre  cette 
langue  à  leurs  enfants  »  ~. 

Les  Anglais  rient  eux-mêmes  de  leur  français  ;  ils  ont 
conscience  de  parler,  comme  la  Prieure  de  Chaucer,  le 
français  de  Stratford-at-Bow  ou,  comme  Avarice  dans 
les  Visions  de  Langland,  le  français  «  du  fond  du  Nor- 
follv  »  3.  Encore  un  peu  de  temps,  et  il  se  trouvera  dans  le 
royaume  des  personnages  d'importance,  gens  excep- 
tionnels il  est  \Tai,  avec  qui  on  ne  pourra  pas  négocier 
en  français.  C'est  le  cas  des  ambassadeurs  qu'Henri  IV 

'  Chroniques,  éd.  Luce,  t.  I.  p.  306. 

-  Polychronicon  {Rolls),  t.  II,  p.  159  i^Ia  publication  contient  le  texte 
latin  de  Higden  et  la  traduction  anglaise  de  Trevisa). 

3  And  I  can  no  franche  in  feith  •  but  of  the  ferthest  ende  of  Norfolke. 
Visions,  éd.  Skeal,  texte  B,  passus  V,  vers  239.  Le  ms.  DD  12.23  de  la  biblio- 
thèque de  l'Université  de  Cambridge  contient  «  un  traité  des  conjugaisons 
françaises  ».  Il  ne  fournit  rien  d'utile  sur  l'bistoire  de  nos  conjugaisons; 
■<  il  peut  seulement  servir  à  montrer  combien  grande  était  la  corruption 
du  français  usuel  en  Angleterre  au  quatorzième  siècle.  »  P.  Meyer,  Romania, 
t.  XV,  p.  262. 
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d'Ang-leterre,  cet  Henri  de  Lancastre  qui  avait  réclamé 
la  couronne  par  un  discours  en  anglais,  envoie  en  Flan- 
dre et  en  France  en  1404.  Ils  suppKent  les  «  Paterni- 
tates  ac  Magnificentias  »  du  grand  conseil  de  France  de 
leur  répondre  en  latin,  le  français  étant  «  comme  de 
l'hébreu  »  pour  eux;  mais  les  Magnifiques  du  grand 
conseil,  se  conformant  aune  tradition  demeurée  intacte 
jusqu'aujourd'hui,  refusent  d'employer  pour  la  négo- 
ciation une  autre  langue  que  la  leur  L  N'était-elle  pas, 
encore,  la  langue  moderne  la  plus  prisée  d'Europe, 
comme  au  temps  de  Brunetto  Latini?  En  Anglete' re, 
même,  les  hommes  de  bonne  foi  en  convenaient,  tout  en 
rendant  au  latin  l'hommage  qui  lui  est  dû  ;  et  l'auteur 
d'un  des  nombreux  traités  composés  dans  ce  pays  pour 
ceux  qui  voulaient  s'entretenir  dans  la  connaissance  du 
français,  disait  :  «  Doux  français  est  la  plus  belle  et  plus 
gracieuse  langue  et  plus  noble  parler,  après  latin  d'école, 
qui  soit  au  monde  et  de  toutes  gens  mieux  prisée  et 


^  Les  ambassadeurs  sont  «  Thomas  Swynford,  miles,  cuslos  castri  villœ 
Calisii  et  Nicholaus  de  Rysshetoun  utriusque  juris  professer  ».  Ils  recon- 
naissent que  le  français  est  la  langue  des  traités;  mais  le  latin  a  pour  lui 
l'autorité  de  saint  Jérôme.  Ils  écrivent  à  la  duchesse  de  Bourgogne  :  «  Et 
quamvis  treugse  générales  inter  Angliam  et  Franciam  per  Dominos  et  prin 
cipes  temporales  videlicet  duces  Lancastriee  et  Eboraci  necnoii  Buturiae  ac 
Burgundiœ,  bon;e  memoriae,  qui  perfecte  non  intellexerunt  lalinum  sicut 
gallicum,  de  consensu  eorumdem  expresso,  in  Gallico  fuerunt  caplae  et 
firraalse,  litterae  tamen  missivae  ultro  citroque  Iransmissse...  continue  citra 
in  Latino,  tanquam  idiomate  communi  et  vuigari  extiterunt  formatas;  quœ 
omniahabemus  parata  ostendere,  exemplo  Beati  leronimi...  »  Nullement 
touchés  par  cet  exemple,  les  Français  répondent  dans  leur  langue,  et  les 
ambassadeurs  vexés  accusent  réception  de  la  lettre  en  termes  peu  diplo- 
matiques :  «  Vestras  litteras  scriptas  in  Gallico,  nobis...  indoctis  tanquam 
in  idiomate  hebraico...  recipimus  Calisii  ».  Royal  and  historical  Letters, 
éd.  Hingeston,  1860  {Rolls),  t.  I,  pp.  357  et  397.  Une  discussion  du  même 
genre  se  produit,  avec  le  même  résultat,  sous  Louis  XIV.  \oh-  A  French 
Ambassador  at  the  court  of  Charles  II,  p.  liO. 
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aimée  que  nulle  autre...  Et  elle  se  peut  bien  comparer 
au  parler  des  anges  du  ciel  pour  la  grande  douceur  et 
beauté  d'icelle  »  *. 

Malgré  ces  hommages,  la  fin  du  français  comme  langue 
«  la  mieux  prisée  et  aimée  »,  était  proche  en  Angleterre. 
Des  poètes  comme  Gower  s'en  servent  encore  au  qua- 
torzième siècle  dans  leurs  ballades,  ou  des  prosateurs 
comme  l'auteur  des  Ci^oniques  de  London  ~  :  ce  sont  des 
exceptions;  il  reste  l'idiome  de  la  Cour  et  des  grands, 
le  Prince  Noir  rédige  en  français  les  vers  qu'on  gravera 
sur  son  tombeau  :  ce  ne  sont  plus  là  que  des  faits  cu- 
rieux. Mieux  éduqués  que  les  avocats  des  cours  de 
justice,  les  députés  au  Parlement  s'en  servent  encore; 
mais,  même  parmi  eux,  l'anglais  fait  son  apparition  et, 
en  1363,  le  chancelier  a  ouvert  la  session  par  un  discours 
en  anglais,  le  premier  qu'on  ait  entendu  à  ^Yestminste^. 
La  survivance  du  français  parmi  la  nation  ne  fut  plus, 
à  la  fin,  qu'une  élégance  ;  on  continuait  encore  de  l'ap- 
prendre ,  mais ,  comme  madame  de  Sévigné  cultivait  l'i- 
talien, «  pour  entretenir  noblesse  ».  C'était  une  élégance 
traditionnelle  dans  la  haute  classe  de  savoir  le  français, 
et  elle  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours.  Au  début  du 
seizième  siècle,  les  lois  étaient  encore  par  habitude,  ré- 
digées en  français;  mais  des  plaintes  furent  adressées  à 
cet  égard  à  Henri  YIII,  et  ses  sujets  lui  remontrèrent  que 
c'était  là  une  marque  à  effacer  de  l'ancienne  sujétion  de 
l'Angleterre  aux  Normands  de  France.  Cette  marque  a 
disparu,  et  cependant  il  en  reste  une  trace  assez  notoire  : 
la  formule  de  ratification  des  lois  est,  encore  aujourd'hui, 

1  Lu  Manière  de  Langage,  composée  en  1396,  à  Buiy  Saint-Edraond 
p.p.  P.  Meyer,  Revue  critique,  t.  X,  pp.  373  et  s. 
-  Milieu  du  quatorzième  siècle,  éd.  Aungier,  Camden  Society,  1844,  4°. 
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en  français  :  «  La  Reine  le  veult  I  »  et  de  même  la  formule 
du  veto  :  «  La  Reine  s'avisera  »  ;  cette  dernière  est  d'un 
emploi  moins  fréquent  que  du  temps  desPlantagenets. 

Le  français  disparait  donc.  Il  ne  disparaît  pas  par 
simple  oubli,  mais  bien  par  absorption  graduelle.  Il 
disparait,  mais  l'anglo-saxon  fait  de  même;  il  se  forme 
une  langue  nouvelle,  fille  des  deux  autres,  et  dis- 
tincte des  deux  autres,  avec  une  grammaire,  une  versi- 
fication, un  vocabulaire  nouveaux;  elle  ressemblera 
moins  à  l'anglo-saxon  du  temps  d'Alfred,  que  l'italien 
de  Dante  ne  ressemble  au  latin. 

Le  vocabulaire,  d'abord,  est  profondément  modifié  ;  il 
comptait,  avant  la  Conquête,  quelques  mots  d'origine  la- 
tine, mais  en  fort  petit  nombre  ;  c'étaient,  on  s'en  souvient, 
des  mots  rappelant  les  grands  travaux  des  Romains, 
tels  que  street ,  chester,  de  strata  et  castrum,  ou  des 
mots  empruntés  à  la  langue  des  clercs  et  se  rapportant 
principalement  à  la  religion,  tels  que  mynster^  tempel^ 
bisceop,  venant  de  monasteriiim,  templum,  ejnscopiis,  etc. 
La  Conquête  amena  un  grand  changement,  mais  non 
pas  tout  de  suite;  les  langues  demeurèrent  d'abord, 
comme  on  a  \ti,  nettement  séparées;  puis,  au  treizième 
et  surtout  au  quatorzième  siècles,  elles  se  pénétrèrent 
l'une  l'autre  et  se  fondirent  ensemble.  En  1205,  on 
comptait  seulement  cinquante  mots  d'origine  latine 
dans  les  seize  mille  grands  vers  du  Brut  de  Layamon; 
on  en  trouve  cent  dans  les  cinq  cents  premiers  vers 
de  Robert  de  Gloucester  en  1298,  et  cent  soixante-dix 
dans  les  cinq  cents  premiers  vers  de  Robert  Mannyng 
de  Brunne  en  1303  K 

1  On  peut  prendre  comme  spécimen  d'écrit  offrant  le  mélange  à  l'état 
cru  des  deux  vocabulaires,  le  traité  sur  les  songes  (temps  d  Éd.  II)  publié 


244  LE  NOUVEAU  PEUPLE. 

Les  progrès  sont  encore  plus  rapides  à  mesure  qu'on 
avance  dans  le  quatorzième  siècle  ;  nombre  de  familles 
de  mots  reçoivent  en  Angleterre  la  naturalisation  et, 
peu  à  peu,  se  constitue  cette  langue  dont  le  vocabu- 
laire compte  aujourd'hui  deux  fois  plus  de  mots  d'ori- 
gine française  ou  latine  que  d'origine  germanique. 
A  la  fin  du  dictionnaire  étymologitjue  de  Skeat  '  se 
trouve  ime  table  des  mots  de  la  langue,  classés  d'après 
leur  provenance  ;  les  mots  empruntés  aux  idiomes  ger- 
maniques ou  Scandinaves  occupent  sept  colonnes  et 
demie;  les  mots  tirés  du  français  et  des  langues  ro- 
manes ou  classi(jues,  seize  colonnes. 

Sans  doute,  la  proportion  des  mots  employés  dans  une 
page  d'anglais  ordinaire  ne  répond  pas  à  ces  chiffres; 
elle  est  plus  que  renversée  chez  certains  auteurs,  dans 
Shakespeare  par  exemple  ou  Tennyson,  qui  ont  une  pré- 
dilection marquée  pour  les  mots  anglo-saxons.  Il  faut 
observer  néanmoins,  d'une  part  que  la  constitution  du 
voccibulaire  avec  sa  majorité  de  mots  franco-latins  est  un 
fait  indubitable,  d'autre  part  que,  dans  une  page  d'an- 
glais ordinaire,  la  proportion  des  mots  d'origine  germa- 
nique est  accrue  aux  regards  par  le  nombre  des  articles, 
conjonctions  et  pronoms  anglo-saxons,  mots  qui  ne  sont 
que  les  valets  des  autres,  et  sont  en  effet,  comme  il  con- 
vient, plus  nombreux  que  leurs  maîtres.  On  s'écartera 
beaucoup  moins  des  résultats  fournis  par  les  listes  de 
Skeat,  si  l'on  ne  compte  que  les  vrais  mots,  indépendants 
et  libres,  citoyens  de  la  langue,  et  qui  ne  sont  l'ombre  et 
le  reflet  d'aucun  autre. 

par  "Wright  et  Halliwell,  et  qui  débute  par  ces  mots  caractéristiques  :  «  Her 
comenseza  bok  of  Swevenyng  »  Reliquix  antiqux,  Londres,  1841-3. 
1  Londres,  1882. 
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La  part  contributive  du  français  dans  le  nouveau  vo- 
cabulaire correspond  au  rôle  que  le  vainqueur  s'était 
réservé  dans  l'Ile .  A  son  idiome  maternel ,  ont  été  em- 
pruntés les  mots  dont  fut  faite  la  langue  du  commerce . 
de  la  jurisprudence,  des  sciences,  des  arts,  de  la  méta- 
physique, de  la  pensée,  et  la  langue  des  jeux,  des  délas- 
sements, des  tournois,  de  la  chevalerie,  de  la  guerre.  Dans 
un  certain  nombre  de  cas,  la  transaction  ne  s'est  pas 
opérée  ;  ni  le  mot  français  ni  le  mot  saxon  n'ont  voulu 
céder  la  place  et  mourir,  et  ils  sont  venus  jusqu'à  nous, 
tous  deux  ^'ivants  et  irréductibles  :  act  et  deed;  captive  et 
thrall;  chief  qX  head^  etc.  '  C'est  un  souvenir  de  la  Con- 
quête, tout  comme  la  formule  :  «  La  Reine  le  veult  ». 

Chaucer,  du  temps  de  qui  ces  doubles  survivances 
étaient  naturellement  bien  plus  nombreuses  qu'aujour- 
d'hui, emploie  souvent  les  deux  mots  à  la  fois,  sûr  ainsi 
d'être  intelligible  pour  tout  le  monde  :  «  l'amour  est 
une  folie  », 

They  callen  love  a  woodnes  or  a  folye  ^. 

La  versiôcation  se  transforme  dans  les  mêmes  propor- 
tions ;  ici  encore ,  les  deux  prosodies  en  présence  tran- 
sigent. Le  vers  des  indigènes  avait  eu  deux  ornements  : 
le  nombre  des  accents  et  l'allitération  ;  le  vers  des  Fran- 


1  Liste  dans  Earle,  Philology  of  the  English  tongue,  5^  édition.  Ox- 
ford, 1892,  8",  p.  84.  On  connaît  les  judicieuses  remarques  de  Walter  Scott 
sur.  la  survivance  parallèle  de  mots  tels  que  «  swine,  ox,  sheep  »  désignant 
l'animal  yivant  que  gardait  le  berger  an^lo-saxon,  et  por/i,  beef,  mu f ton 
appliqués  à  la  bète  abattue,  dépecée  et  servie  sur  la  table  du  Normand. 
Pour  la  disparition  des  noms  propres  saxons  et  leur  remplacement  par  des 
noms  normands-français,  «  William,  Henri,  Roger,  Walter,  Ralph,  Richard, 
Gilbert,  Robert  »,  voir  Grant  Allen,  Anglo-saxon  Britain,  ch.  XIX,  Anglo- 
saxon  nomenclature. 

2  Troilus,  III,  str.  191. 
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çais  du  quatorzième  siècle  avait  aussi  deux  ornements  : 
le  nombre  des  syllabes  et  la  rime.  Les  Français  renon- 
cèrent à  compter  rigoureusement  leurs  syllabes  et  se 
contentèrent  de  mesurer  le  nombre  des  accents  ;  les  in- 
digènes renoncèrent  à  l'allitération  et  acceptèrent,  en 
échange,  la  rime.  Ainsi  fut  créé  le  vers  anglais,  dont  la 
cadence  est  germanique  et  la  rime  française,  et  telle  fut 
la  prosodie  de  Chaucer  qui  écrivit  ses  Contes  de  Cantor- 
béry  en  vers  anglais  pourvus  de  rimes,  comptant  cinq 
accents,  mais  dont  les  syllabes  varient  de  neuf  à  onze. 

Pour  la  versification  comme  pour  le  vocabulaire,  la 
fusion  se  fit  peu  à  peu.  Layamon  au  treizième  siècle, 
brouillait,  on  s'en  souvient,  les  deux  prosodies  dans  son 
Brut  et  pratiquait  tantôt  la  rime,  tantôt  l'allitération, 
tantôt  les  deux  à  la  fois.  Le  quatorzième  siècle  est  la 
dernière  époque  où  fleurit  véritablement  le  vers  alli- 
tératif ,  qui  survécut  toutefois  jusque  par  delà  la  Renais- 
sance. Au  seizième  siècle  on  imagina,  surtout  par  imita- 
tion de  l'Italie  et  des  anciens,  de  supprimer  la  rime,  et 
Ton  créa  le  vers  blanc  que  Shakespeare  et  Milton  em- 
ployèrent dans  leurs  chefs-d'œuvre  ;  mais  l'allitération 
ne  fut  pas  admise  de  nouveau  dans  la  prosodie  normale 
de  l'Angleterre. 

Même  réforme  pour  la  grammaire.  Dans  l'ancienne 
grammaire  anglo-saxonne,  les  noms  et  les  adjectifs  se 
déclinaient  comme  en  allemand;  les  verbes  se  conju- 
guaient sans  auxiliaires  ;  les  degrés  de  comparaison  dans 
les  adjectifs  s'indiquaient,  non  par  des  adverbes  comme 
en  français,  mais  par  des  changements  dans  les  termi- 
naisons; bref  les  rapports  des  mots  entre  eux  et  leur 
rôle  dans  la  phrase  n'étaient  pas  indiqués  par  d'autres 
mots  spéciaux  :  prépositions,  adverbes  ou  auxiliaires, 
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toute  cette  domesticité  si  utile;  mais  par  des  change- 
ments de  finales  dans  les  termes  eux-mêmes,  change- 
ments cpi'on  appelle  des  flexions.  La  nécessité  d'une 
transaction  avec  le  français,  qui  avait  perdu  ses  dé- 
clinaisons primitives,  valut  à  la  nouvelle  langue,  au 
quatorzième  siècle,  une  grammaire  remarquablement 
simple  et  claire.  L'usage  des  auxiliaires  permit  de  mieux 
nuancer  l'indication  des  actions.  Les  genres  des  noms 
présentaient  toutes  les  bizarreries  qui  sont  une  des 
difficultés  de  l'allemand  et  du  français  ;  mona^  lune,  était 
masculin,  comme  en  allemand;  sunne,  soleil,  était  fémi- 
nin; 10?/,  femme,  n'était  pas  féminin  mais  neutre;  de 
même  maeden,  jeune  fille.  Dans  la  transaction  qui  inter- 
^int,  l'anglo-saxon  et  le  français  renoncèrent  tous  deux 
à  l'arbitraire  de  leurs  genres  ;  les  noms  des  êtres  mâles 
furent  masculins,  les  noms  des  êtres  femelles  furent  fé- 
minins; tous  les  autres  furent  neutres;  wife  et  maiden 
reconquirent  leur  sexe,  pendant  que  nation,  sun  etmoon 
devenaient  neutres.  Les  adjectifs,  dont  l'accord  était 
très  compliqué  et  dont  on  employait  la  déclinaison  forte 
ou  la  déclinaison  faible  d'après  des  règles  aussi  diffici- 
les que  dans  l'allemand,  cessèrent  de  prendre  la  marque 
des  genres  et  la  clarté  de  la  phrase  n'y  perdit  rien. 

Comme  pour  le  vocabulaire  et  la  prosodie,  tous  ces 
changements  furent  graduels;  grande  est  la  confusion 
au  treizième  siècle  ;  dans  le  Brut ,  dans  1'^  ncren  Riwle , 
il  est  visible  que  les  auteurs  n'ont  pas  des  idées  arrêtées 
sur  l'emploi  des  flexions  et  sur  la  distinction  des  gen- 
res. Sous  Edouard  III  et  Richard  II  seulement,  les, 
grandes  règles  de  la  grammaire  anglaise  sont  définiti- 
vement fixées.  De  même  encore  que  pour  le  vocabulaire^ 
dans  certains  cas  exceptionnels,  les  usages  français  et 
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les  usages  saxons  se  sont  conservés  parallèlement  :  c'est 
ainsi  que  le  cas  possessif  peut  être  exprimé  soit  au 
moyen  dune  préposition,  à  la  française  :  ((  The  works  of 
Shakespeare,  »  soit  au  moyen  de  l'ancien  génitif  :  «  Sha- 
kespeare's  works  ». 

Ainsi  se  forma  la  nouvelle  langue,  grâce  à  la  fusion 
des  deux  autres.  De  notre  temps,  par  un  effort  de  patrio- 
tisme, assez  factice,  des  auteurs  ont  essayé  de  réagir 
contre  ces  conséquences  de  la  Conquête  et  contre  l'œu- 
vre de  huit  siècles.  Ils  se  sont  appliqués  à  écarter  le 
plus  possible  de  leurs  œuvres  les  mots  d'origine  franco- 
latine,  pour  n'employer  que  des  mots  d'origiae  anglo- 
saxonne.  Frivole  entreprise  :  on  n'arrête  pas  la  marche 
d'un  na\dre  en  appuyant  son  épaule  à  la  cloison  ;  et  sin- 
gulière erreur  historique  :  la  nation  anglaise  descend 
de  deux  peuples;  elle  a  eu  un  père  et  une  mère,  dont 
l'union  a  été  féconde  bien  qu'orageuse;  et  celui  des 
deux  ancêtres  que  d'aucuns  renient  aujourd'hui' sous 
prétexte  de  tendresse  filiale,  n'est  peut-être  pas  celui 
qui  s'est  occupé  avec  le  moins  d'amour  de  former  et 
d'instruire  leur  commune  postérité. 


II. 


La  race  et  la  langue  sont  transformées;  la  nation, 
considérée  comme  corps  politique,  se  transforme  aussi. 
Jusqu'au  quatorzième  siècle,  le  centre  des  pensées,  des 
désirs,  des  ambitions  était,  pour  chacun,  selon  sa  voca- 
tion, soit  Rome,  soit  Paris,  soit  ce  centre  mobile,  en 
déplacement  perpétuel,  la  Cour  du  roi;  lumière  et  force, 
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avancement  dans  le  monde ,  venaient  de  ces  centres  di- 
vers. Au  quatorzième  siècle,  ce  qu'on  a  ^•^l  faire  pour 
la  race  et  pour  la  langue  se  produit  pour  la  nation  ;  elle 
se  resserre  et  se  condense  ;  elle  prend  conscience  de  ses 
limites  propres  ;  elle  les  discerne  et  les  maintient  ;  l'ac- 
tion de  Rome  est  circonscrite;  les  appels  à  la  Cour  pon- 
tificale sont  interdits  i,  et  bien  qu'on  continue  de  les 
pratiquer,  le  vœu  de  la  nation  maintes  fois  exprimé 
est  que  le  roi  soit  juge,  non  le  pape;  c'est  une  première  V 
esquisse  de  la  suprématie  religieuse  des  souverains  an-  v/ 
glais.  Oxford  a  grandi;  il  n'est  plus  indispensable  d'al- 
ler à  Paris  pour  s'instruire.  Les  guerres  de  France  sont 
des  guerres  royales  et  non  nationales;  Edouard  III 
ayant  pris  le  titre  de  roi  de  France,  ses  sujets  l'obligent  à 
spécifier  qu'ils  lui  seront  soumis  en  tant  seulement  qu'il 
est  roi  d'Angleterre,  et  non  pas  comme  roi  de  France  -. 
La  nation  n'est  plus  anglo- française,  normande,  an- 
gevine, gasconne;  elle  est  anglaise;  la  nébuleuse  se 
fait  étoile. 

Le  premier  effet  de  la  Conquête  avait  été  de  ratta- 
cher l'Angleterre  aux  civilisations  du  midi  ;  l'expérience 

1  Voir  la  série  des  statuts  de  Provisors  et  de  Prxmunire  et  des  con- 
firmations qui  en  furent  faites  (collation  des  bénéfices  et  appels  à  la  cour 
de  Rome),  25  Éd.  111,  st.  6;  27  Éd.  III,  st.  1  ;  38  Éd.  III,  st.  2;  3  Rich.  II, 
chap.  3;  12Rich.  II,  chap.  15;  13  Rich.  II,  st.  2,  chap.  2;  16Ricli.  II,chap.  5; 
tous  ayant  le  même  objet,  restreindre  l'action  de  Rome  en  Angleterre,  con- 
formément au  vœu  des  Communes  qui  protestent  contre  ces  appels  à  la 
Cour  romaine  dont  la  conséquence  est  de  «  deffaire  et  anuller  les  leys  du 
Roialme  »  (25  Éd.  III,  1350-1).  et  contre  «  la  cour  de  Rome  qui  deust  estre 
fontaine,  racyne  et  source  de  seintitée  »  et  qui, par  convoitise,  «  attret  à 
lui  les  collations  des  Eveschiez,  Dignitez,  Provendrez  et  des  autres  bénéfi- 
ces de  Seint  Esglise  en  Engleterre,  desqueux  le  taxe  amonte  à  plus  que 
cink  foitz  la  tax  de  touz  les  profitz  que  appartenent  au  Roi  par  an  de  tout 
son  Roialme  ».  Pétitions  des  Communes  au  Bon  Parlement,  1376,  RotuU 
Parliamcntornm,  t.  II.  p.  337. 

-  Année  1340,  14  Éd.  III,  Rotuli  Parliamentorum.i.  II,  p.  104. 
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avait  réussi  ;  les  résultats  étaient  acquis ,  définitifs  ;  plus 
n'était  besoin  de  la  continuer  ;  les  liens  peuvent  mainte- 
nant se  détendre  sinon  se  rompre.  Par  ce  mouvement 
d'évolution  que  manifeste  perpétuellement  l'espèce  hu- 
maine, cette  première  expérience  finie  au  bout  de  trois 
cents  ans,  une  expérience  en  sens  contraire  commence. 
Un  centre  nouveau,  inconnu  jusque-là,  s'impose  gra- 
duellement à  l'attention  de  tous  et  bientôt  il  attirera 
plus  les  regards  des  Anglais  que  Rome,  Paris  ou  même 
la  Cour  du  roi  :  c'est  Westminster.  Là,  une  institution 
d'origine  mêlée,  à  la  fois  germanique  et  française,  qui 
devait  avorter  chez  nous,  reçoit  un  développement  sans 
pareil  en  aucun  pays.  Le  Parlement,  à  l'état  embryon- 
naire à  la  fin  du  treizième  siècle,  se  trouve,  à  la  fin  du 
quatorzième,  constitué  de  toutes  pièces,  dans  ses  élé- 
ments actuels,  avec  une  puissance,  des  prérogatives  et 
un  rôle  dans  l'État  qu'il  a  rarement  dépassés  depuis. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  les  Normands,  les  Angevins 
et  les  Gascons  auront  donné  aux  indigènes  l'exemple  de 
leur  caractère  habile  et  pratique  et  auront  mêlé  les  deux 
races.  Leurs  vertus  propres  ont  passé  chez  les  vaincus, 
et  l'on  est  frappé  de  voir,  du  premier  jour  où  le  Parle- 
ment prend  conscience  de  sa  force,  quel  esprit  l'anime  : 
on  dirait  une  assemblée  de  Normands.  Les  Anglo-Saxons 
violents  et  incertains,  prompts  à  l'enthousiasme  et  au 
désespoir,  calculent  maintenant,  réfléchissent,  s'avisent, 
ne  se  pressent  pas,  gardent  leur  sang-froid  dans  les 
crises,  usent  de  diplomatie ,  marchandent.  Tous  les 
rapports  du  Parlement  et  de  la  Cour  au  quatorzième 
siècle  sont  une  série  de  marchés;  le  Parlement  paye 
moyennant  que  le  roi  réforme;  donnant,  donnant;  et 
l'exécution  du  marché  est  minutieusement  surveillée.  Il 
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se  trouve,  à  la  longue,  que  le  Parlement  est  plus  nor- 
mand que  la  Cour;  c'est  lui  qui  manœuvre  le  plus  ha- 
bilement et  demeure  le  maître;  à  Normand,  Normand 
et  demi.  Les  Plantagenets  voient  avec  surprise  grandir 
cette  puissance  qu'ils  ne  peuvent  plus  dominer;  le  fils 
de  leurs  œuvres  est  dru  et  fort;  il  mord  sa  nourrice. 

Après  les  essais  de  Simon  de  Montfort,  Edouard  I" 
avait  convoqué,  en  1295,  le  premier  véritable  Parle-'/ 
ment;  il  avait  proclamé  le  principe  fondamental  de 
toutes  les  libertés,  en  s'appropriant  la  maxime  latine 
d'après  laquelle  «  ce  qui  touche  aux  intérêts  de  tous 
doit  être  approuvé  par  tous  »  ^.  Il  prend  l'habitude 
d'en  appeler  à  son  peuple  ;  il  le  fait  arbitre  entre  lui 
et  ses  barons  turbulents  ~  ;  il  se  comporte ,  en  mainte 
occasion ,  comme  s'il  sentait  que ,  au-dessus  de  lui ,  il  y 
a  la  nation.  Et  l'on  a  ce  spectacle  étrange  :  le  descen- 
dant des  autocrates  normands  explique  avec  modes- 
tie ses  projets  de  guerre  en  Flandre  et  en  France,  s'ex- 
cuse de  Vaide  qu'il  lui  faut  de  ses  sujets,  que  dis-je,  en 
vient  à  solliciter  l'immatériel  bienfait  de  leurs  priè- 
res :  «  Lui,  roi,  sur  ce  et  sur  l'état  de  lui  et  de  son 
royaume ,  et  comment  les  besognes  de  son  royaume 
sont  allées  à  rien,  fait  assavoir  et  veut  que  tous  en 
sachent  la  vérité,  laquelle  s'ensuit...  Il  ne  peut  défen- 
dre lui  ni  son  royaume  sans  aide  de  ses  bonnes  gens. 


1  «  Sicut  lex  justissima,  provida  circumspectione  sacrorum  principum 
stabilita,  liortaturelstatuit  utqiiod  omnestangitab omnibus  approbetur...  » 
Rymer,  Fœdera,  1705,  t.  II,  p.  689.  Celte  maxime,  tirée  du  code  Justinien, 
était  connue  et  invoquée,  mais  non  pratiquée,  en  France.  Voir  Commines, 
Mémoires,  liv.  V,  chap.  xix. 

2  «  Kar  acuns  gentz  »,  dit-il,  «  purroient  dire  e  fere  entendre  au  poeple 
aucunes  paroles  noun  verroies  ».  «  Acuns  gentz  »  désigne  Bohun  et  Bigod. 
Proclamation  de  1297,  dans  Rymer,  Fœdera,  t.  II,  p.  783. 
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Et  cela  lui  pèse  beaucoup  de  les  avoir  pour  cela  tant 
grevés...  Et  il  les  prie  qu'ils  veuillent  avoir  pour  excuse 
que  ce  qu'il  a  fait,  il  ne  l'a  pas  fait  pour  acheter  des 
terres  et  des  ténements ,  ni  des  châteaux  ni  des  villes , 
mais  pour  défendre  lui  et  eux-mêmes  et  tout  le  royau- 
me... Et  comme  il  a  grande  confiance  que  les  bonnes 
prières  de  ses  bonnes  gens  le  pourront  beaucoup  aider 
à  mener  cette  besogne  à  bonne  fin,  [il  demande]  qu'ils 
veuillent  prier  ardemment  pour  lui  et  pour  ceux  qui 
avec  lui  vont  »  '. 

Le  Parlement  est  d'abord  surpris  :  tant  d'honneur  l'in- 
quiète ;  puis  il  comprend  l'occasion  qui  s'offre  à  lui  et 
devine  que,  dans  le  marché  qu'on  lui  propose,  il  pour- 
rait bien  être  le  bon  marchand.  Dès  lors,  ses  progrès 
sont  rapides  et,  d'année  en  année,  on  voit  se  former  le 
faisceau  de  ses  privilèges  définitifs.  Les  Communes  ont 
leur  speaker,  ((  Monsieur  Thomas  de  Hungerford,  che- 
valier, qui  avait  les  paroles  pour  les  Communes  d'Angle- 
terre »  2  ;  les  députés  sont  élus  par  «  vraie  élection  » 
et  le  Parlement  proteste  contre  toute  intervention  du 
gouvernement,  contre  les  candidatures  officielles  et 
contre  l'élection  des  fonctionnaires  royaux.  Dans  les 
questions  difficiles,  les  députés  demandent  à  rentrer 
dans  leurs  provinces  et  à  consulter  leurs  commettants 
avant  de  voter  3.  Avec  toutes  les  idées  aristocratiques 

1  Rymer,  Fœdera,  1705,  t.  II,  p.  783,  année  12&7. 
'-  Parlement  de  1376-7,  51  Éd.  III. 

2  Exemples  :  que  les  députés  des  comtés  «  soient  esluz  par  commune 
élection  de  les  raeillours  gentz  des  ditz  countées  et  nemye  certifiez  par  le 
viscont  (shériff)  soûl,  saunz  due  élection  ».  Bon  Parlement  de  1376.  Demande 
que  les  shériffs  ne  puissent  représenter  les  comtés  pendant  qu'ils  sont  en 
fondions,  1372,  46  Éd.  III,  Rotuli  Parlianmitorum,  t.  Il,  p.  310;  que  nul 
représentant  «  ne  soit  viscont  ou  autre  ministre  »,  13  Éd.  III,  année  1339. 
Demande  des  membres  du  Parlement  de  retourner  chez  eux  pour  con- 
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dont  il  leur  arrive  encore  de  s'inspirer,  beaucoup  de 
ces  audacieux  qui  demandent  des  réformes  et  résistent 
au  roi,  étaient  de  fort  petites  g-ens;  on  voit  siéger  en 
grand  nombre  à  Westminster  des  «  Walterus  l'espicer  », 
des  «  Paganus  le  tailour  »,  des  «  Radulphus  le  teyntu- 
rer  »,  des  «  Ricardus  orfèvre  »  K 

Grande  est  la  puissance  de  cette  assemblée  composite  ; 
nul  impôt  nouveau  qui  ne  soit  voté  par  elle  ;  tout  indi- 
vidu, tout  personnage,  toute  autorité  qui  a  une  demande 
à  faire  ou  ime  plaiute  à  exprimer,  l'adresse  à  l'assem- 
blée de  Westminster.  Le  roi  la  consulte  sur  la  paix  et  sur 
la  guerre  :  «  Donc,  dit  le  Chambellan  aux  Communes  en 
1354,  vous  voulez  consentir  au  traité  de  paix  perpétuelle 
si  on  la  peut  avoir?  —  Et  les  dites  Communes  répondirent 
entièrement  et  unanimement  :  Oïll  oïl!  »  Rien  n'est  trop 
grand  ou  trop  petit  pour  le  Parlement  :  les  rois  lui  adres- 
sent des  appels,  le  clergé  aussi,  les  mendiants  aussi; 
en  1330,  les  pauvres,  le,«  poverail  »,  de  Greenwich,  se 
plaignent  de  ce  qu'on  ne  leur  fait  plus  l'aumône  comme 
autrefois ,  au  grand  détriment ,  disent-ils,  des  âmes  des 
bienfaiteurs  du  lieu  «  qui  sont  en  Purgatoire  » .  Les  cou- 
vents réclament  desj)rivilèges  que  le  temps  a  effacés  ;  des 
valets  demandent  leurs  gages  ;  le  barbier  d'Edouard  II 

sulter  leurs  commettants  :  «  Ils  n'oseront  assentlr  tant  qu'ils  eussent  con 
seillez  et  avysez  les  communes  de  lour  pais  »  1339,  Rotuli  Parliamento- 
rum,  t.  II,  p.  104. 

1  Return  of  the  namcs  of  every  member  returned  to  serve  in  each 
Parliament,  Londres,  1878,  fol.  {Blue  book).  Il  n'y  a  pas  de  doute,  dans 
beaucoup  de  cas,  que  ces  désignations  indiquent  la  profession  actuelle  du 
député  :  Ex.  «  Johannes  Kent,  mercer  »,  p.  217. 

-  Rotuli  Parliamentorum,  t.  II,  p.  262. 

'  Pétition  du  «  poverail  »  de  Greenwich  et  Lewisham  à  qui  on  ne  fait 
plus  l'aumône  (une  maille  par  semaine  k  tout  pauvre  qui  se  présentait)  à 
«  grant  damage  des  povres  entour  et  des  aimes  les  fondours  que  sont  en 
Purgatorie  «.  4  Éd.  III,  Rotuli  Parliamentorum,,  t.  II,  p.  49. 
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sollicite  le  maintien  de  faveurs  accordées  par  un  prince 
qu'il  avait  saigné  et  rasé  pendant  ving-t-sLx  ans  '. 

Et  devant  la  même  assemblée  tiennent  de  bien  autres 
querelles;  on  y  met  en  accusation  les  ministres  du  Roi, 
Latymer  et  Ne\ille ,  on  y  condamne  sa  maîtresse  Alice 
P^rrers-;  on  réforme  sa  maison,  son  persomiel  et  ses 
dépenses  ;  il  est  facile  de  prévoir  le  moment  où,  par  l'effet 
du  travail*  des  siècles,  le  roi  régnera  mais  ne  gouvernera 
plus.  C'est  presque  déjà  le  cas  au  quatorzième  siècle. 
Le  Parlement  dépose  Richard  II,  qui  se  croyait  roi  de 
droit  di\dn.  et,  bien  longtemps  avant  les  Stuarts,  pré- 
tendait tenir  sa  couronne  «  du  don  de  Dieu  »  ^.  Dans  la 
liste  des  griefs  dressée  par  l'assemblée  pour  justifier  la 
déchéance,  figure  l'assertion  attribuée  au  roi,  «  que  les 
lois  venaient  de  sa  bouche  ou  de  son  cœur  et  que  seul 
il  pouvait  faire  ou  changer  les  lois  de  son  royaume  *.  » 
En  1399,  ce  langage  était  déjà  criminel  en  Angleterre; 
en  1527,  Claude  Gaillard,  premier  président  du  Parle- 
ment de  Paris,  dit,  dans  sa  remontrance  à  François  P"",  roi 
de  France  :  «  Nous  ne  voulons,  Sire,  révoquer  en  doute 
ou  disputer  de  votre  puissance  ;  ce  serait  espèce  de  sa- 


1  i  Éd.  m,  Rotuti  Parliamentorum,  t;    .  p.  33. 

2  Bon  Parlement  de  1376. 

•^  Les  Communes  avaient  eu  l'audace  de  se  plaindre  des  dépenses  du  roi 
fl  du  trop  grand  nombre  de  Prélats  et  de  dames  qu'il  entretenait  :  «  de  la 
multitude  d'Évesques  qui  ont  seigneuries  et  sont  avancez  par  le  Roy  et  leur 
meignée;  vl  aussi  de  pluseurs  dames  et  leur  meignée  qui  demuront  en 
l'ostei  du  Roy  et  sont  à  ses  coslages.  »  Richard  répond  d'un  ton  courroucé 
qu'il  <i  voet  avoir  sa  Régalie  et  la  libertée  roiale  de  sa  corone  »,  comme 
héritier  d'Angleterre  «  del  doun  de  Dieu  ».  1397,  Rotull  Parliamento- 
rum, t.  m,  p.  339.  Les  Communes  s'inclinent,  mais  non  sans  idée  de  re- 
vanche. 

*  «  Dixit  expresse,  velut  austero  et  protervo,  quod  leges  sue  erant  in 
ore  suo  et  aliquotiens  in  peclore  suo.  Et  quod  ipse  solus  posset  mulare  et 
condere leges  regni  sui.  »  RotiiU  Parliamentorum,  t.  III.  p.  il9. 
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crilège,  et  savons  bien  que  vous  êtes  au-dessus  des  lois 
et  que  les  lois  et  ordonnances  ne  vous  peuvent  attein- 
dre... »  '.  Les  notions  sur  le  «  sacrilège  »  politique  dif- 
féraient fort  dans  les  deux  pays. 

Dès  la  fin  du  quatorzième  siècle ,  un  Anglais  pouvait 
déjà  dire,  comme  aujourd'hui  :  ce  qui  est  ma  chose  n'est 
pas  la  chose  de  l'État  ;  ce  qui  est  la  chose  de  l'État  est 
ma  chose.  Toute  la  constitution  anglaise,  du  vote  des 
im]iùts  kV habeas corpus,  est  résumée  dans  cette  formule. 
En  France,  la  nation,  pratique,  lucide,  logique  dans  tant 
de  choses,  mais  facile  à  amuser  et  trop  chansonnière, 
profita  mal  des  occasions  qui  s'offrirent;  les  députés 
négligent  d'aller  aux  séances  ;  les  marchés  conclus  sont 
mal  tenus.  Chez  nos  voisins,  on  vote  des  subsides  moyen- 
nant des  réformes,  le_peuple  paye  et  le  roi  réforme; 
chez  nous,  au  raoyen  âge,  le  peuple  s'applique  à  ne 
pas  payer  et  le  roi  à  ne  pas  réformer.  Ainsi  la  levée 
du  subside  voté  par  les  États  réformateurs  de  1356-7 
est,  en  France ,  la  cause  de  troubles  sanglants  ;  le  peu- 
ple, mal  éclairé  sur  ses  intérêts,  se  montre  ardent  à 
dévorer  ses  défenseurs  ;  les  agents  des  États  sont  massa- 
crés à  Rouen  et  Arras;  le  roi  Jean  le  Bon  publie  une 
interdiction  d'exécuté^  ^es  ordres  des  États  et  se  rend 
à  l'instant  populaire  par  la  mesure  la  plus  tyrannique 
de  tout  son  règne. 

1  Chéruel,  Dictionnaire  des  institutions  de  la  France,  au  mot  Parle- 
ment. Dès  le  treizième  siècle,  Bracton,  en  Angleterre,  déclarait  que  «  les  lois 
lient  le  législateur  »  et  que  le  roi  doit  les  observer;  sa  thèse  toutefois  est 
moins  audacieuse  que  celle  d'après  laquelle  les  Communes  agissent  au 
quatorzième  siècle  :  »  Dicitur  enim  rex  a  bene  regendo  et  non  a  regnando, 
quiarex  est  dum  bene  régit,  tyrannus  dum  populum  sibi  creditum  violenter 
opprimit  dominatione.  Temperet  igitur  potentiam  suam  per  legem  quœ 
frenum  est  potentiœ,  quod  secundum  leges  vivat,  quod  hoc  sanxit  lex 
humanaquod  iegessuum  ligent  latorem  ».  De  Legibus,  3*  partie,  chap. IX.  ■ 
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Ces  différences  entre  les  deux  corps  politiques  eurent 
une  influence  considérable  sur  la  marche  de  la  pensée 
des  deux  peuples  ;  elles  excitent,  de  siècle  en  siècle,  la 
surprise  et  parfois  T admiration  des  Français  :  «  Il  faut 
que  le  roi  d'Angleterre  obéisse  à  son  peuple ,  dit  Frois- 
sart,  et  fasse  tout  ce  qu'il  veut  •.  »  —  «  Or,  selon  mon 
avis,  dit  Commines,  de  toutes  les  seigneuries  du  monde 
dont  j'ai  connaissance,  où  la  chose  publique  est  mieux 
traitée  et  où  règne  moins  de  violence  sur  le  peuple, 
où  il  n'y  a  nuls  édifices  abattus  ni  démolis  pour  guerre, 
c'est  Angleterre-.  »  Les  Anglais  sont  maîtres  de  leur 
roi,  écrit  l'ambassadeur  Honoré  Courtin  en  1665,  pres- 
que dans  les  mêmes  termes  que  Froissart  :  «''jLeur  roi  ne 
peut  rien  que  lorsqu'il  veut  ce  qu'il  leur  plaît  ^.  » 


III. 


Voici  donc  les  vainqueurs  et  les  vaincus  d'Hastings 
fondus  en  un  seul  peuple,  dotés  d'un  Parlement  garant 
de  leurs  libertés.  «,  C'.est,  disait  plus  tard  Montesquieu,  le 
peuple  du  monde  qui  a  le  mieux  su  se  prévaloir  à  la  fois 
de  ces  trois  grandes  choses,  la  religion,  le  commerce  et 
la  liberté  ^,  »  Quatre  cents  ans  avant  Montesquieu  il  se 
prévalait  déjà  de  ces  trois  grandes  choses.  Sous  les 
derniers  Plantagenets,  l'Angleterre  était,  comme  elle  a 

>  Chroniques,  éd.  S.  Luce,  1,  p.  337. 

2  Mémoires,  éd.  Dupont,  Soc.  de.  l'histoire  de  France,  ISiOels.,  t.  H. 
p.  142.  suh  anno  1477. 

3  Lettre  inédite  à  M.  de  Lionne,  de  Londres,  6  juillet  1665,  Archives  des 
Afl'aires  Etrangères,  Angleterre,  t.  LXXXVL 

*  Esprit  des  Lois,  l.  XX,  chap.  VU,  Esprit  de  l'Angleterre  sur  le 
Commerce. 
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toujours  été  depuis,  avant  tout  une  «  ile  marchande  »  K 
Elle  exploite  ses  mines,  celles  même  de  «  charbon  de 
mer  m,  comme  on  l'appelait  alors,  «  carboun  de  meer  »~. 
Elle  a  une  marine  commerciale  considérable  qui  porte 
dans  la  Baltique,  en  Islande,  en  Flandre,  en  Guyenne, 
en  Espag-ne,  des  laines,  des  peaux,  du  drap,  du  blé,  du 
«  buyre  etfurmage  »,  de  Fétain,  du  plomb,  du  fer.  Les 
galères  de  Venise  lui  amènent,  tous  les  ans,  du  coton,  des 
soies  de  Damas,  du  sucre,  desépices,  des  parfums,  deFi- 
voire,  du  verre.  Les  grandes  maisons  de  commerce  et  les 
corporations  marchandes  sont  des  puissances  dans  l'État  : 
Edouard  III  donne  aux  guikls  de  Londres  le  droit  d'avoir 
des  député^'  au  Parlement  et  elles  Font  gardé  jusqu'au 
bill  de  réforme  de  1832.  Les  riches  commerçants  prê- 
tent au  roi,  ils  sont  appelés  à  ses  conseils  ;  ils  se  com- 
portent en  grands  citoyens.  Antoine  Blache  prête  à 
Edouard  III  11,720  livres;  les  Blanket  de  Bristol  amas- 
sent une  fortune  énorme;  Jean  Blanket  meurt  en  1405 
léguant  le  tiers  de  ses  biens  à  sa  femme,  le  tiers  à  ses 
enfants,  le  tiers  aux  pauvres;  John  Philpot,  épicier  de 
Londres,  monte  sur  ses  navires  et  défe.nd  le  royaume  ;  Ri- 
chard ^Yhittington,  qui  n'avait  d'abord,  selon  la  légende, 
pour  tout  bien,  qu'un  chat,  est  célèbre  dans  l'histoire 
par  sa  richesse  et  sa  libéralité  ;  il  fut  maire  de  Londres 
en  1398,  1406  et  1419.  On  annoblit  ces  marchands;  ils 
deviennent  tiges  de  comtes  et  de  ducs;  les  de  la  Pôle, 
marchands  de  laine  de  Hull,  engagent  leurs  biens  pour 
le  roi.  William  de  la  Pôle  sauve  Edouard  III  que  le  man- 

1  A.  Sorel,  l'Europe    et  la  Révolution  française,  t.  I,  p.  337. 

2  Le  Parlement  s'occupe  à  diverses  reprises  de  ces  mines,  au  quator- 
zième siècle  :  «  Corne  en  diverses  parties  deinz  le  Roialme  d'Engleterre 
sont  diverses  miners  descarbons,  dont  les  Communes  du  dit  partie  ont  lour 
sustenantz  en  grande  partie...  »  51  Éd.  111,  Rotuli  Parliameniorum. 
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que  cVargent  arrêtait  en  Flandre,  et  devient  chevalier 
banneret;  son  fils  Michel  est  fait  comte  de  SufTolk;  un 
de  ses  petits-fils  est  tué  à  Azincoui-t;  un  autre  assiège 
Orléans  que  délivre  Jeanne-d'Arc,  devient  duc  de  Suff"olk 
est  condamné  pour  haute  trahison  et  meurt  décapité 
en   14-50;  aucun  honneur  ne  manque  à  sa  race. 

Dès  le  temps  des  Édouards,  les  Communes  se  préoccu- 
pent de  la  puissance  et  de  la  gloire  maritime  du  pays  ; 
déjà,  dans  leur  pensée,  l'océan  est  leur  domaine.  Remar- 
quent-elles une  diminution  des  forces  navales  de  l'An- 
gleterre? Elles  s'en  plaignent  au  roi  dans  des  termes 
qu'on  a  maintes  fois  entendus  depuis,  mot  pour  mot,  sous 
les  voûtes  de  Westminster  :  «  Il  y  a  vingt  ans,  et  toujours 
auparavant,  la  marine  du  royaume  était,  dans  tous  les 
ports  et  les  bonnes  villes  sur  mer  et  sur  les  ri\ières,  si 
noble  et  si  abondante  que  tous  les  pays  tenaient  et  appe- 
laient notre  seigneur  :  le  Roi  de  la  mer  i  !  »  A  cette  date, 
1372,  le  pays  est  bien  l'Angleterre  des  Anglais. 

On  trouve,  dès  ce  moment,  les  Anglais  à  l'état  isolé 
ou  en  petites  troupes,  sur  toutes  les  mers  et  sur  tous  les 
chemins^.  Leur  naturel  est  changé;  leur  île  ne  leur  suf- 
fit pas,  comme  elle  suffisait  aux  Anglo-Saxons.  «  Il  ne  sait 
rien  qui  ne  va  hors  » ,  pensent-ils ,  avec  Des  Champs  ; 
ils  sont  curieux  de  voir  ce  qui  se  passe  ailleurs  et,  en 
gens  positifs ,  d'en  profiter.  Partout  où  l'occasion  est 
bonne  ils  la  saisissent,  quelle  qu'en  soit  la  nature;  s'ils 
rencontrent  des  Sarrazins,  ils  les  tuent  :  c'est  autant 
de  fait  pour  gagner  le  paradis;  s'ils  pénètrent  en  Italie, 


'  i6  Ed.  III.  Rotuli  Parliamentorum,  t.  Il,  p.  311.  Le  roi  fait  une  ré- 
ponse vague. 

^  "  Tliey  travaile  in  every  londe  »,  dit  d'eux  Gower,  dans  sa  Confessio 
Amantis,  éd.  Pauli,  t.  111,  p.  109. 


MARINS  ET  VOYAGEURS.  250 

ils  ne  sont  pas  longs  à  remarquer  les  avantages  qu'offre 
la  vie  de  condottiere  et  ils  l'adoptent,  la  perfectionnent 
même,  et  après  leur  mort  on  les  enterre  magnifique- 
ment dans  la  cathédrale  de  Florence,  et  Paolo  Uccello 
peint  leur  portrait  sur  la  muraille  K  En  toute  occur- 
rence ils  se  comportent  en  Normands  ;  dans  les  salles  de 
séance  à  Westminster,  dans  leurs  comptoirs  de  la  Cité, 
sur  les  grand'routes  d'Italie ,  sur  l'océan ,  ils  se  mon- 
trent, comme  les  maîtres  dont  le  génie  a  passé  en  eux, 
aventureux  et  pratiques  à  la  fois  :  «  ils  sont  bons  mar- 
cheurs et  bons  cavaliers,  »  disait  d'eux,  au  quatorzième 
siècle,  Ranulphe  Higden;  «  ils  sont  curieux  et  ils  aiment  à 
raconter  les  choses  singulières  qu'ils  ont  observées  ». 
Que  de  livres  de  voyages  ont  été  dus,  depuis,  à  cette  qua- 
lité! «  Ils  sillonnent  tous  les  pays  et  réussissent  mieux 
encore  dans  les  contrées  lointaines  que  dans  la  leur... 
Ils  se  répandent  par  le  monde  ;  toute  terre  qu'ils  habi- 
tent devient  pour  eux  la  patrie -.  »  Ils  sont  eux-mêmes 
et  ne  cherchent  plus  à  être  autrui;  ils  cessent  peu  à  peu 
de  francigenare.  C'est  avec  ce  mélange  'd'obstination 
et  d'audace  qu'on  fonde  des  établissements  lointains  et 
qu'on  les  garde;  c'est  grâce  à  ces  qualités  que  devait 
se  créer  plus  tard  l'empire  colonial  anglais  ;  c'est  grâce 


'  «  Joannes  Acutus,  eques  Britannicus  (John  Hawkwood)...  rei  mili- 
laris  peritissimus...  Pauli  Vccelli  opus  »,  inscription  de  la  grisaille  peinte 
par  Uccello,  au  quinzième  siècle,  en  mémoire  de  Hawkwood,  mort  au  ser- 
vice de  Florence  en  1394.  Il  était  fils  d'un  tanneur  du  comté  dEssex;  la 
corporation  des  tailleurs  prétendait  qu'il  avait  débuté  parmi  eux;  des 
romans  populaires  lui  furent  consacrés  :  The  lionour  of  the  Taylors,  or 
the  fanions  and  renowned  history  of  sir  John  Bawkwood,  Knicjht, 
containing  his...  adventures...  relaiing  to  love  and  arms,  Londres,  1687, 
4°.  Lh  peinture  d'Uccello  a  été  enlevée  du  chœur,  mise  sur  toile  et  trans- 
portée contre  le  mur  d'entrée  de  la  cathédrale. 

2  Polychronicon,  éd.  Babington  (Holls),  t.  II,  pp.  166,  168. 
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k  elles  que  les  Plantagenets  pouvaient  aspirer,  dès  le 
quatorzième  siècle,  au  titre  de  «  rois  de  la  mer  ». 

Avec  le  commerce  viennout  le  luxe,  le  confort  et  le 
goût  des  arts.  Il  en  est  de  Londres  comme  de  Venise, 
Florence  et  Bruges  :  ces  marchands  et  ces  nobles  aiment 
«  les  belles  choses  ».  C'est  une  époque  de  prospérité  pour 
les  imagiers,  miniaturistes,  peintres,  sculpteurs  '  ;  les  ri- 
ches se  font  ciseler  des  vierges  d'ivoire  au  sourire  ten- 
dre, à  moitié  mondain,  charmant  justement  par  le  doute 
qu'il  laisse  et  l'incertitude  s'il  est  de  la  terre  ou  du  ciel  ; 
des  tablettes  de  dévotion  d'ivoire  peint,  ou  d'or,  ou  d'é- 
mail translucide,  des  goblets  d'or  avec  personnages,  des 
coupes  d'argent  «  émaillées,  avec  jeux  d'enfants  »,  des 
salières  en  forme  de  lion  ou  de  cliien,  des  «  images  d'or 
de  Saint- Je  an-Baptiste  étant  en  désert  2»,  tout  ce  pré- 
cieux mobilier  dont  nos  musées  sont  remplis.  Edouard  II 
envoie  au  pape,  en  1317,  entre  autres  cadeaux,  une  ai- 
guière dor  et  son  bassin,  émaillés  d'émaux  translucides, 
fournis  par  Roger  de  Frowyk,  orfèvre  de  Londres,  du 
prix  de  cent  quarante-sept  livres.  Humphrey  de  Bohun, 

1  Les  plus  brillants  spécimens  de  la  peinture  du  temps  étaient,  en 
Angleterre,  ceux  qu'oflfrait  la  chapelle  Saint-Étienne  au  palais  de  West- 
minster, achevée  vers  13 i 8  et  peinte  ensuite.  Le  principal  architecte  fut 
Thomas,  de Cantorbéry,  maître  maçon;  les  principauv  peintres  (à  en  juger 
])ar  l'élévation  des  salaires)  furent  Hugues  de  Saint-Alban  et  John  Cotton 
(Fcedera.  1705,  t.  V,  p.  670;  VI,  417).  Celte  chapelle  a  été  brûlée  dans 
notre  siècle  avec  le  reste  du  Parlement;  il  ne  subsiste  que  la  crypte;  des 
fragments  de  peinture  ont  été  sauvés  et  sont  conservés  au  Brilish  Muséum, 
ils  représentent  Ihisloire  de  Job.  Noter  l'air  aimable  et  souriant  des  per- 
sonnages, surtout  des  femmes,  air  de  gens  heureux. 

2  Voir  les  objets  précieux  énumérés  dans  les  testaments  anglais  du 
quatorzième  siècle  :  A  collection  of...  ivills,  Londres,  Nichols,  1780,  4°. 
pp.  37,  50,  112,  113 et  dans  The  ancient  Kalendars  and  Inventories  ofl/i.e 
Treasury.  éd.  Palgrave.  Londres,  1836,  3  vol.  8°.  Échiquier  d'iidouard  III. 
1. 111.  p.  173.  Cf.,  pour  la  France,  Inventaire  du  mobilier  de  Charles  V, 
éd.  Labarte  (Documents  inédits),  1879,  4°. 
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Mort  en  1361,  dit  ses  patenôtres  sur  un  chapelet  d'or; 
Edouard  III  joue  aux  échecs  sur  un  échicpiier  de  jaspe 
et  de  cristal,  garni  d'argent.  Les  miniaturistes  peignent 
le  paradis  sur  la  marge  des  missels,  ou  représentent 
en  couleurs  des  légendes  gracieuses ,  ou  des  histoires 
fantastiques,  des  batailles  de  chevaliers  contre  des  pa- 
pillons géants  parmi  des  fleurs '.  Malgré  la  guerre 
étrangère,  les  révoltes  locales,  la  peste  qui  revient  pério- 
diquement (13i9,  1362,  1369,  1375-,  la  grande  révolte 
des  paysans  (1381),  le  trouble  et  les  massacres  qui  s'en- 
suivent, l'art  fleurit  au  quatorzième  siècle,  et  sa  carac- 
téristique principale  est  d'être  un  art  souriant. 

Cette  simultanéité  n'est  pas  si  étonnante  qu'il  semble  ; 
la  \ie  alors  était  encore  tellement  fragile  et  menacée, 
cpi'on  se  faisait  dès  l'enfance  à  l'idée  de  la  perdre  vite 
et  brusquement  ;  les  guerres,  les  pestes  et  les  massacres 
ne  vous  prenaient  pas  à  l'improviste  ;  ils  étaient,  pour 
ainsi  dire,  dans  l'ordre,  on  s'y  attendait;  la  possibilité 
de  malheurs  si  probables  attristait  moins  d'avance  qu'ils 
n'ont  fait  depuis  qu'ils  sont  devenus  plus  rares  ;  on  était 
toujours  prêt  à  se  battre,  à  tuer  et  être  tué.  Les  jeux  res- 
semblaient à  des  batailles  et  les  batailles  ressemblaient 
à  des  jeux  :  les  exercices  favoris  étaient  les  tournois; 
on  y  jouait  sa  vie  pour  rien,  pour  le  plaisir.  Edouard 
part  en  guerre  contre  la  France  et  ses  barons  emmè- 
nent comme  lui  leurs  fauconniers  et  leurs  meutes,  ainsi 


'  Edouard  111  achète  à  Isabelle  de  Lancastre,  nonne  d'Aumbresbury, 
un  roman  manuscrit  qu'il  garde  continuellement  dans  sa  chambre  et  qu'il 
paye  66  livres,  13  shillings  et  4  pence  (le  prix  d'un  bœuf  était  alors  d'une 
douzaine  de  shillings).  On  achète,  au  prix  de  28  livres,  pour  le  jeune 
Richard,  deux  volumes  contenant,  l'un  le  Roman  de  la  Rose,  l'autre  les 
Romans  de  Perceval  et  de  Gauvain  ;9  Éd.  lil  et  3  Rie.  II,  Issues  of  the 
Exchequer,  éd.  Devon,  1837,  pp.  144  et  213). 
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que  pour  une  chasse  ' .  Jamais  on  n'eut  mieux  ce  qu« 
Rabelais  appelle  le  «  mépris  des  choses  fortuites  ».  Les 
temps  ont  changé  et,  en  attendant  qu'on  revienne  à  un 
état  analogue,  ce  qui  n'est  pas  impossible  ,  nous  nais- 
sons aujourd'hui  avec  des  idées  d'ordre  et  de  paix,  de 
vie  qui  dure;  nous  sommes  indignés  si  on  la  menace, 
désespérés  de  la  voir  finir;  avec  des  bonheurs  plus  du- 
rables, nous  avons  le  sourire  moins  facile.  Froissart  peint 
en  couleurs  radieuses,  et  le  sujet  de  sa  peinture  est  la 
France  de  la  guerre  de  cent  ans.  La  «  merry  England  » 
du  Cursor  Mioidi  est  cette  Angleterre  des  grandes  pes- 
tes et  de  la  révolte  des  paysans,  qui  eut  deux  rois  as- 
sassinés sur  quatre;  c'est  aussi  l'Angleterre  dont  les 
madones  sourient. 

En  architecture,  les  Anglais  favorisent  le  développe- 
ment du  genre  de  gothique  spécial  dont  ils  sont  les 
inventeurs,  le  perpendiculaire,  style  riche  et  bien  or- 
donné, terrestre,  humain,  pratique,  agréable  au  regard. 
Plus  que  personne  contril3ua  à  son  développement  le 
chancelier  d'Edouard  III  et  de  Richard  II,  William  de 
Wykeham,  évêque  de  Winchester,  restaurateur  de  Wind- 
sor, fondateur  de  New  Collège  à  Oxford,  le  plus  grand 
bâtisseur  du  siècle  -.  Les  murs  et  les  voûtes  des  cha- 


1  n  Et  si  y  avoit  pluiseiirs  des  seigneurs  et  des  riches  hommes  qui 
avoient  leurs  chiens  et  leurs  oizins  ossi  bien  comme  li  rois  leurs  sirs.  » 
Expédition  de  1360,  édition  Luce,  liv.  1,  chap.  83.  Les  tournois  sont  si 
nombreux  et  entraînent  de  tels  désordres  que  les  rois  les  prohibent  cons- 
tamment, sans  parvenir  à  les  supprimer.  On  trouvera  dans  les  Fœdera  plus 
de  quarante  prohibitions  pour  le  seul  règne  d'Edouard  II. 

2  Né  à  Wykeham,  Hampshire,  1324,  dune  famille  obscure  (d'où  sa  fa- 
meuse devise  :  Manners  makyth  man,  cest-à-dire  les  qualités  morales  et 
non  autre  chose  font  l'homme  de  valeur),  clerc  des  travaux  royaux  en  1356. 
présent  à  la  paix  de  Brétigny.  évèque  de  Winchester  1366,  chancelier  1367 
et  de  nouveau  sous  Richard  11;  il  meurt  à  plus  de  quatre-vingts  ans,  sous 
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pelles  se  couvrent  cVornements  ;  de  larges  fenêtres  lais- 
sent passer  par  leurs  vitraux  une  lumière  multicolore  ; 
des  anges  aux  cheveux  d'or  sortent  des  corniches  ;  l'ar- 
chitecture, elle  aussi,  sourit,  d'un  sourire  comme  celui 
des  madones,  à  moitié  religieux  et  à  moitié  mondain. 

On  se  fortifie  moins  étroitement  qu'autrefois;  parmi 
tant  de  châteaux  dont  le  sol  est  comme  hérissé,  voici 
dans  la  vallée  lointaine  où  est  assise  l'antique  ville  de 
Saint-David,  un  palais  d'évèque  qui  n'eût  convenu  ni  à 
Guillaume  de  Longchamp  ni  à  Hugues  de  Puiset,  somp- 
tueuse demeure,  sans  tours  de  défense,  ni  fossés,  ni 
ponts-levis,  demeure  exceptionnelle,  construite  comme 
si  déjà  on  était  sûr  du  lendemain  K 

Les  dehors  sont  moins  rébarbatifs  ;  l'intérieur  s'orne 
€t  s'enrichit;  on  vit  moins  en  commun  qu'autrefois;  les 
existences  sont  moins  patriarcales  et  plus  raffinées;  les 
partisans  du  temps  passé  se  plaignent  de  ce  que  le  riche 
«  dine  dans  une  chambre  avec  une  cheminée  et  quitte 
la  grand' salle  qui  était  faite  pour  que  les  hommes  y 
prissent  ensemble  leurs  repas-  ».  Ces  chambres  à  che- 
minées ont  des  murs  peints  ou  couverts  de  tapisseries  ; 
on  y  voit  représentés,  comme  chez  Edouard  II,  le  roi 

Henri  IV.  La  liste  de  ses  bénéfices  (oct.  1366)  remplit  plus  de  quatre  pages 
daiisLowth  (Lifeof  W.  ofWyheham,  Oxford,  1777,  pp.  28  ets.).  Froissart 
constate  l'influence  énorme  dont  «  Wican  »  jouissait  dans  l'État. 

1  Construit  presque  en  totalité  par  l'évêque  Gower,  1328-47,  le  «  Wyke- 
ham  de  Saint-David".  Hislory  andantiquities  of  St.  Davids,  par  Jones  et 
Freeman,  Londres,  1856,  4",  pp.  189  et  s.  Il  ne  reste  aujourd'hui  que  des 
ruines,  mais  elles  sont  des  plus  belles  qu'on  puisse  voir. 

-      Now  hath  uche  riche  a  reule  •  to  éten  bi  hym-selve 
In  a  pryve  parloure  •  for  pore  mennes  sake, 
Or  in  a  chambre  witli  a  cliynineye  •  and  leva  tlie  chief  halle, 
That  was  made  for  mêles  •  men  te  eten  inné. 

Visions  concerning  Piers  Ploivman  (éd.  Skeat),  texte  B,  passus  X,  vers 
96. 
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entouré  de  ses  seigneurs  ',  ou  comme  chez  le  Prince 
Noir,  le  Pas  de  Saladin,  ou  des  «  sirènes  de  mer  »,  avec 
une  bordure  «  de  cygnes  à  têtes  de  dames  (des  chimè 
res)  et  de  plumes  d'autruche  »,  ou  comme  chez  sir  John 
Falstofe,  au  siècle  suivant,  l'adoration  des  bergers,  une 
chasse  au  faucon,  le  siège  de  Falaise  (prise  en  1417),  une 
femme  jouant  de  la  harpe  près  d'un  château,  «  un 
géant  perçant  un  sanglier  avec  un  épieu  »  :  toutes  œu- 
vres pour  nous  fort  intéressantes,  car  elles  ne  sont  que 
de  la  littérature  mise  en  couleur  ou  broderie 2, 

On  songe  au  confort  et  à  l'élégance  de  la  table;  des 
cuisiniers  rédigent  maintenant  en  anglais  leurs  re- 
cettes, et  des  maîtres  d'hôtel  mettent  en  anglais  le  pro- 
tocole des  préséances  et  les  règles  d'après  lesquelles 
doit  se  guider  le  parfait  domestique.  Le  parfait  domesti- 
que ne  se  gratte  pas  la  tête  et  évite  d'éternuer  dans  les 
plats  ;  il  n'essuie  pas  les  assiettes  avec  sa  langue  ;  pour 
découper,  il  prend  la  viande  avec  sa  main  gauche  (les 

1  Tapisserie  payée  par  le  roi  trente  livres  à  Thomas  de  Hebenhith,  mer- 
cier de  Londres  {Wardrobe  accounts  of  Edward  II.  —  Archœologia, 
l.  XXVI.  p.  344). 

-Testament  du  Prince  Noir,  dans  Niciiols,  A  Collection  of  Wills,  Lon- 
dres, 1780,  4";  inventaire  des  livres  de  Falstofe  (mort  sous  Henri  VI),  .l;-- 
chaeologia,  t.  XXI,  p.  232;  dans  un  seul  de  ses  châteaux,  celui  de  Caister 
près  Yarmouth,  on  trouva  à  sa  mort  13.400  onces  d'argent.  Déjà  au  trei- 
zième siècle,  Henri  IH  qui  avait  eu  la  passion  des  arts,  avait  fait  peindre 
dans  sa  chambre  à  la  Tour,  l'histoire  d'Antioche  (3®  croisade)  et  dans  son 
palais  de  Clarendon  ce  Pas  de  Saladin  sujet  d'une  des  tapisseries  du  Prince 
Noir;  il  avait  une  peinture  de  Jessé  sur  le  manteau  de  sa  cheminée  à  West- 
minster. (Hardy,  A  Description  of  the  close  rolls  in  the  Tower,  Londres, 
1833,  8°,  p.  179,  et  Devon,  Issues  of  the  Exchequer,  1837,  p.  64.)  11  aime 
tellement  la  peinture  exécutée  pour  lui  à  Clarendon  qu'il  la  fait  couvrir 
d'une  toile  quand  il  est  absent,  pour  qu'elle  ne  se  gale  pas  (Parker  et  Tur- 
nor,  Domesdc  architecture  p.  47).  Au  quatorzième  siècle,  on  fait  de  pré- 
férence tendre  les  murs  quon  peignait  au  treizième;  on  avait  des  salles, 
c'est-à-dire  des  assortiments  de  tentures  pour  une  pièce;  on  en  fabriquait 
de  communes  à  Korwich;  les  plus  belles  venaient  des  Flandres. 
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fourchettes  étaient  inconnues)  et  la  taille  avec  la  droite  ; 
il  donne  à  chacun  sa  place  et  se  rappelle  que  :  le  pape 
n'a  pas  d'égal  ;  «  the  pope  hath  no  peere  » .  Quand  le  maî- 
tre s'habille,  on  l'assied  sur  une  chaise  auprès  du  feu, 
on  lui  étend  un  mouchoir  sur  les  épaules  et  on  le  peigne 
«  courtoisement  »  avec  un  peigne  d'ivoire  ;  on  le  «  rince 
avec  de  l'eau  de  rose  tiède  »  ;  quand  il  prend  un  bain  on 
parfume  l'air  avec  des  herbes  suspendues  au  plafond. 
Quand  il  se  couche,  on  chasse  de  sa  chambre  ce  qu'il 
peut  s'y  trouver  de  chiens  et  de  chats,  ou  bien  on  leur 
donne  un  petit  linge. 

La  nourriture  est  riche  et  compliquée.  On  mange  les 
poules  et  lapins  coupés  en  morceaux,  avec  des  amandes 
concassées,  des  raisins  de  Corinthe,  du  sucre,  du  gin- 
gembre, des  herbes  trempées  dans  delà  graisse,  des  oi- 
gnons et  du  sel;  si  le  mélange  n'est  pas  assez  épais,  on 
ajoute  de  la  farine  de  riz  et  on  colore  le  tout  avec  du 
safran;  les  grues,  les  hérons  et  les  paons  se  mangent 
au  gingembre.  On  fait  grande  attention  à  l'apparence 
extérieure,  à  la  couleur;  il  faut  que  les  plats  soient  jau- 
nes, ou  verts,  ou  ornés  de  <(  feuilles  d'or  et  d'argent  », 
mode  qui  s'est  conservée  en  Orient.  On  confectionne 
des  pièces  montées,  des  «  subtilités  »,  comme  on  les  ap- 
pelait; elles  représentent  «  Marie  la  Sainte- Vierge  et 
Gabriel  qui  la  salue  et  dit  Ave^  ». 

1  Ces  receltes  et  ces  conseils  se  trouvent  dans  :  The  forme  of  Cury, 
a  roll  of  ancient  Encjlish  cookery  compiled  about  A.  D.  1390,  hy  the 
master  cook  of  Uing  Richard  II,  éd.  Pej;ge,  Londres,  1780,  8°  (  se  trouve 
aussi  dans  les  Antiquitates  cuUnarix  de  Warner,  1791,  4°}.  Le  prologue 
nous  apprend  que  ce  niaitre-queux  de  Richard  s'était  guidé  d'après  les 
principes,  et  que  le  livre  «  was  compiled  by  assent  and  avysement  of  mais- 
j^ers  [of]  phisik  and  of  philosophie  that  dwellid  in  his  court  ».  —  The  boke 
of  Nurture  folowyng  Englandis  gise  by  me  John  RitsseU,  éd.  Furnivall, 
Early  English  text  Society,  1868,  8'^.  Russell  était  maréchal  de  la  salle 
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On  orne  sa  personne  comme  sa  maison;  le  luxe  des 
vêtements  est  poussé  à  l'extrême,  tellement  que  le  Par- 
lement juîre  bon  d'intervenir  et  interdit  aux  femmes  du 
peuple  de  porter  d'autres  fourrures  que  du  chat  ou  du 
lapin  ' .  Edouard  III  achète  à  maître  Paul  de  Monteflor 
des  robes  pour  la  reine,  en  étoffes  «  venues  d'outre-mer», 
au  prix  énorme  de  treize  cent  trente  li\Tes  ;  il  a  lui-même 
une  veste  de  velours  sur  laqpielle  il  a  fait  broder  des 
pélicans  d'or  par  William  Courtenay  brodeur  de  Lon- 
dres. Il  donne  à  sa  maîtresse  Alice  Perrers  21.868  perles, 
plus  trente  onces  de  perles  plus  petites;  il  fait  cadeau 
de  deux  mille  perles  à  sa  fille  Marguerite  pour  son 
mariage;  il  achète  pour  sa  sœur  Aliénor  une  voiture 
toute  dorée,  tapissée  et  brodée,  avec  des  coussins  et 
des  rideaux  de  soie,  et  la  paye  mille  livres-  :  on  eût 
pu,  pour  la  même  somme,  acheter  à  cette  époque  un 
troupeau  de  seize  cents  bœufs. 

Le  sens,  la  vénération,  le  culte  de  la  beauté  se  ré- 
pandent parmi  ce  peuple  dont  les  pensées  suivaient 
naguère  un  cours  si  différent.  On  donne  à  la  beauté 
physique  une  attention  qu'elle  n'avait  jamais  reçue  au 
même  degré;  hommes  et  femmes  portent  des  vête- 
ments ajustés  dessinant  les  formes  du  corps;  dans  les 
vers  qu'il  composa  lui-même  pour  son  tombeau  à  Can- 
torbéry,  le   Prince  Xoir  pleure    «  sa  beauté   [quij  est 

de  Huinphrey.  duc  de  Gloucester;  il  écrivit  étant  vieux,  dans  le  premier 
tiers  du  quinzième  sièc^;  comme  il  a  la  prétention  d'enseigner  la  tradition 
et  les  bonnes  manitTes  d'autrefois,  il  faut  tenir  que  les  mœurs  qu'il  décrit 
datent  du  règne  de  Richard  II. 

'  Année  1363.  11  tolère  cependant  encore  1'  «  aignel  »  et  le  ■<  gopil  ».  lio- 
tnli  Parliamentorum,  t.  II,  p.  281. 

-Issues  of  the  Excheqner.  éd.  Devon,  1837,  pp.  142,  147,189,  209. 
sixième  année  d'Edouard  III.  Richard  II  paye  400  livres  une  voiture  pour 
la  reine  et,  pour  un  simple  chariot,  2  livres  seulement.  Ibid.,  pp.  236  et  263. 
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toute  allée  ».  Richard  II  fait  graver  de  son  vivant,  sur 
sa  tombe,  qu'il  était  «  corpore  procerus  ».  Le  goût  des 
Anglais  pour  les  brillants  costumes  de-s-ient  si  notoire 
qu'on  leur  attril)ue,  en  France  même,  l'invention  de 
modes  nouvelles.  En  rappelant  à  ses  filles,  pour  leur 
enseigner  la  modestie,  que  «  le  déluge  au  temps  de 
Noé  fut  pour  l'orgueil  et  déguisures  des  hommes  et 
principalement  des  femmes  qui  se  contrefaisaient  de 
atours  et  de  robes  »,  le  chevalier  de  la  Tour  Landry 
fait  honneur  ou  plutôt  honte  aux  dames  d'Angleterre 
de  l'invention  des  extravagantes  coiffures  du  temps  : 
mauvais  signe;  c'est  un  pays  où  l'on  s'amuse  trop  ;  «  en 
Angleterre  en  a  moult  de  blâmées  si  comme  l'on  dit  ; 
je  ne  sais  si  c'est  à  tort  ou  à  droit  » . 

Cette  attention  donnée  à  la  beauté  physique  a  pour 
conséquence  que  les  sculpteurs  commencent  en  Angle- 
terre, chose  singulière  à  cette  époque,  à  s'occuper  du 
modèle  vivant  et  à  travailler  d'après  le  nu.  Dans  l'abbaye 
de  Meaux  près  Beverley,  sur  les  bords  de  l'Humber,  on 
vit  au  quatorzième  siècle  un  spectacle  qu'on  eût  plutôt 
cherché  sur  les  rives  de  l'Arno,  sous  le  ciel  indulgent 


1  Les  vers  du  Prince  'Soir  (infra,  p.  361  se  trouvent  daas  son  testament, 
afvec  des  détails  minutieux  sur  les  sculptures  dont  son  tombeau  devra 
être  orné  et  la  manière  dont  il  sera  représenté  «  tout  armez  de  fier  de 
guerre  ».  Stanley,  Historical  Memorials  ofCanierbury,  1855,  p.  132;  le 
tombeau  subsiste,  en  très  bon  état  de  conservation.  Le  tombeau  de  Ri- 
chard H  à  Westminster  fut  construit  de  son  vivant  et  sous  ses  yeux.  On 
a  encore  les  contrats  originaux  (endenturesj  par  les(juels  «  Nicholas  Broker 
et  Godtrey  Prest,  citeins  et  copersmythes  de  Loundres  «  sengagent  à  faire 
fabriquer  les  statues  de  Richard  et  d'.\nne,  telles  qu'on  les  voit  aujourd'hui 
avec  des  «  escriptures...  en  tour  la  dite  toumbe  ».  14  avril  1.395.  Un  autre 
contrat  concerne  la  maçonnerie  de  marbre.  Tous  deux  sont  au  Record  Office, 
Exchequer  Tjeasury  of  the  recipt.  —  Miscellanea  3/40. 

^  Le  livre  du  chevalier  de  la  Tour  Landry  pour  l'enseignement  de 
sesfilles,  éd.  Montaiglon,  Paris,  1854,  12",  pp.  46  et  98,  écrit  en  1371. 
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d'Italie  :  ral)lK'*  Hugues  de  Leven  ayant  coniniaiKh'  un 
nouveau  erucifi.v  pour  la  chapelle  du  couvent,  l'artiste 
«  eut  coustauiment  sous  les  yeux  un  liomme  nu,  et  il 
s'appli(]uait  h  donner  au  crucifix  la  beauté  des  formes 
du  modèle  »  '. 

Dernier  trait  enfin  et  qu'on  peut  rapprocher  des  au- 
tres :  à  c6téde  la  beauté  des  êtres,  la  beauté  des  choses, 
des  paysages,  des  arbres;  il  se  trouve  en  1350  des  re- 
présentants des  C.omuuuies  pour  se  plaindre  de  la  des- 
truction des  grands  arbres  avoisinant  les  maisons,  ces 
grands  arbres  que  les  cœurs  anglais  aimaient  déjà,  et 
pour  signaler  au  Parlement  la  ])erte  de  cette  beauté, 
le  «  grant  damage,  gast  et  blêmissement  »  qui  en  résulte 
pour  les  demeures  2. 

A  tous  égards  ou  peu  s'en  faut,  l'Anglais  d'aujour- 
d'hui se  constitue  donc,  en  ses  grands  traits,  sous  les 
deux  derniers  princes  de  la  maison  d'Anjou  :  pratique, 
entreprenant,  libre,  grand  voyageur,  riche  commer- 
çant, excellent  marin.  Nous  venons  de  voir  ce  qu'il  est; 
écoutons  maintenant  ce  qu'il  dit. 

'  «  Et  homincin  niuluin  coram  se  stantom  piospcxit,  scriindiiin  cujus 
formosam  itna^^incm  criicinximi  ipsum  apliiis  dccoraicl.  »  CfironicainonaS' 
teriidc  Mclsa,  i'd.  Hond,  Kolls,  ISf.S,  l.  IH,  p.  '.i^t.  Iliigiics  de  Leven  (|ui 
commanda  ce  crucifix  fui  abhé  de  I :{;{'.»  A  I3/|9.  Thomas  de  Hurton,  auteur 
de  la  chronique,  la  rédigea  ;\  la  fin  du  (|ualorzième  siècle. 

-  Les  représentants  des  Communes  remontrent  (|ue,  comme  les  |tour- 
voyenrs  royaux  «  aliatent  et  ount  abaluz  les  arbres  cressauntz  enlour  les 
mansions  des  genlz  de  ladite  commune,  en  grant  damage,  gast  et  blêmis- 
sement de  lour  mansions,  ([e  jdese  à  noslre  Seigneur  le  Roi,  (|ue  desorcmes 
tiels  arbres  ne  seonl  copez  ne  pris  en  contre  la  volunté  des  seigneurs  des 
ditz  mansions  •).  —  Jirponsc  :  <>  Il  semble  au  conseil  i|e  ccsle  pétition  est 
resonablc  ».  Holls  of  l'atiiamcnt,  '25  Ed.  Ml,  t.  Il,  p. 2J0. 


CHAPITRE   II. 

CHAUCER. 

Le  nouveau  peuple  eut  son  poète ,  GeofiFrey  Chaucer. 
Par  ses  origines ,  son  éducation,  ses  goûts ,  son  genre  de 
vie,  autant  que  par  ses  œuvres,  Chaucer  représente  les 
temps  nouveaux  ;  il  les  peint  sur  le  xiî  et  il  en  fait  par- 
tie; sa  biographie  n'est  guère  moins  caractéristique 
que  son  œuvre  ;  car  il  ne  décrit  rien  par  ouï-dire  ou  par 
supposition  ;  il  est  lui-même  acteur  dans  les  scènes  qu'il 
raconte;  il  ne  les  rêve  pas, il  les  voit. 

Son  histoire  est  une  sorte  d'abrégé  de  celle  de  la  na- 
tion :  la  nation  s'enrichit  par  le  commerce,  et  Cliaucer, 
fils  de  commerçants,  grandit  parmi  euv;  elle  cesse  d'aller 
étudier  à  Paris  et  Chaucer  n'y  va  pas;  son  roi  fait  la 
guerre  en  France  et  Chaucer  suit  Edouard  sur  les  routes 
militaires  de  notre  pays;  elle  met  de  plus  en  plus  sa 
foi  dans  le  Parlement,  et  Chaucer  en  fait  partie  comme 
député  du  Kent,  elle  s'intéresse  aux  choses  de  beauté, 
elle  aime  les  arts  et  les  veut  riches  et  souriants;  Chaucer 
est  conservateur  des  palais  royaux  et  en  surveille  les 
embellissements  et  l'entretien  ;  les  monotonies  saxonnes, 
les  tristesses  du  lendemain  d'Hastings  sont  oubliées  et 
ellacées,  l'Angleterre  nouvelle  sait  rire  et  sourire  aussi; 
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elle  est  la  merrij  EngUmd  aux  explosions  joyeuses  et 
l\:Viigleterre  des  légendes ,  des  complaintes  et  des  vier- 
ges attendries  :  l'Angleterre  rieuse  comme  l'Angleterre 
souriante  .est  tout  entière  dans  les  œuvres  de  son  pre- 
mier poète. 


I. 


La  vie  de  Chaucer  remplit  exactement  la  période  où 
nous  sommes  arrivés,  pendant  laquelle  le  peuple  an- 
glais acquit  ses  caractères  définitifs;  il  naquit  sous 
Edouard  III  et  vit  la  fin  des  Plantagenets  ;  il  mourut 
peu  après  1" avènement  d'Henri  de  Lancastre.  A  cette 
époque  Pétrarque  et  Boccace  étaient  morts  depuis  long- 
temps, la  France  ne  comptait  aucun  poète  de  nom,  et 
Chaucer  était  sans  comparaison  le  plus  grand  poète  de 
l'Europe. 

Sa  famille  appartenait  à  la  bourgeoisie  commerçante 
de  la  Cité.  Son  père.  Jean  Chaucer.  son  oncle  Thomas 
Heyroun  et  d'autres  parents  encore  faisaient  partie  de 
la  corporation  des  marchands  de  vin.  Jean  Chaucer  était 
fournisseur  de  la  Cour  et  il  accompagna  Edouard  III 
dans  sa  première  expédition  sur  le  continent  :  de  là  des 
relations  avec  la  famille  royale  dont  le  futur  poète 
devait  profiter.  L'établissement  des  Chaucer  était  situé 
dans  Thames  street.  rue  qui  subsiste,  mais  qui  ne  compte 
plus  que  des  maisons  modernes;  c'est  là  que  Geoffrey 
dut  naître  en  13i0  ou  peu  avant'. 

'  On  a  longtemps  admis,  à  tort,  la  date  de  1328.  On  trouvera  les  prin- 
cipaux (locumenls  concernant  Chaucer  dans  rap|)endice  à  sa  biographie, 
l'vetical  Works,  éd.  Morris,  I,  pp.  93  et  s.  ;  dans  les  Life  records  of  Chaucer. 


ENFANCE  A  LONDRES.  271 

Chaucer  passa  à  Londres  ses  années  cVenfance  et  de 
jeunesse,  un  Londres  que  le  grand  incendie  de  1666  a 
fait  presqpie  totalement  disparaître;  ce  vieux  Londres 
alors  tout  jeune,  dont  les  miniatures  de  manuscrits  nous 
ont  conservé  la  pittoresque  image.  La  maison  paternelle 
était  près  du  fleuve,  et  sur  le  bord  du  ruisseau  de  Wal- 
brook,  recouvert  depuis,  mais  qui  coulait  alors  en  plein 
air.  Sur  la  noble  rivière,  dont  les  eaux  n'étaient  peut- 
être  pas  aussi  bleues  que  les  miniaturistes  les  peignent, 
mais  qui  n'était  pas  encore  la  boue  liquide  que  nous 
connaissons ,  les  navires  venus  de  la  Méditerranée  et  de 
la  Baltique  gbssaient  lentement,  portés  par  la  marée. 
Les  maisons  aux  toits  pointus  et  à  plusieurs  étages  bor- 
daient Teau  et  formaient  au  rez-de-chaussée  des  co- 
lonnades servant  d'entrepôts  et  sous  lesquelles  les 
marchandises  étaient  débarquées'.  Le  fameux  pont  de 
Londres,  construit  sous  Jean  sans  Terre,  presque  neuf 
encore,  car  il  entrait  seulement  dans  son  deuxième  siè- 
cle et  devait  vivre  six  cents  ans,  avec  ses  nombreuses 
piles,  ses  contre-forts  aigus,  les  maisons  qu'il  portait, 
sa  chapelle  de  Saint-Thomas ,  coupait  la  ligne  de  l'hori- 
zon et  reliait  la  Cité  au  faubourg  de  Southwark.  De  ce 
côté,  encore  des  maisons,  une  belle  église  gothique  qui 
subsiste 2,  des  hôtelleries  en  abondance,  car  c'était  le 
point  d'arrivée  par  la  route  de  terre,  et  avec  les  hôtel- 

1875  et  s.,  et  dans  les  Trial  Forewords  de  Furnivall,  1871  {Chaucer  Soc). 
Une  des  ordonnances  municipales  pour  empêcher  les  fraudes  des  vintners 
est  signée  par  plusieurs  membres  de  la  corporation  et  notamment  par 
Jean  Chaucer,  1342.  Voir  Riley,  Memorials  of  London,  p.  211. 

1  Une  splendide  miniature  du  XV^  siècle  donne  une  vue  de  la  capitale 
exécutée  d'après  nature  et  qui  permet  de  se  faire  une  idée  du  Londres,  peu 
différent,  où  vécut  Chaucer:  M>.  Royal,  16  Fii,  au  Britisli  Muséum;  re- 
production partielle  de  celle  miniature  dans  English  Wayfaring  life,  p.. 35. 

-  Sainte  Mary  Overy  où  est  enterré  Gower,  l'ami  de  Chaucer. 
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leries,  des  lieux  de  divertissement  de  toute  sorte,  tra- 
dition si  I)ien  établie  que  la  majorité  des  théâtres  du 
temps  d'Élisal)eth  y  furent  construits,  et  notamment  le 
fameux  Globe  où  se  jouaient  les  pièces  de  Shakespeare. 
Sauf  ce  faubourg-,  la  rive  droite  de  la  Tamise  offrait  au 
regard,  au  lieu  des  entrepôts*  d'aujourd'hui,  la  rase 
campag-ne ,  des  arbres  et  des  prés  verts.  Un  peu  plus 
bas,  sur  la  rive  gauche,  se  dressaient  les  murs  de  la 
Tour  de  Londres;  plus  haut,  vers  l'intérieur  de  la  Cité, 
l'ample  masse  de  Saint -Paul  dominait  les  maisons. 
C'était  alors  une  cathédrale  gothique  ;  Wren,  après  le 
grand  incendie,  la  remplaça  par  l'édifice  Renaissance 
qu'on  voit  aujourd'hui.  La  ville  était  entourée  de  mu- 
railles dont  il  reste  des  parties  et  dont  la  base  à  cer- 
tains endroits  est  romaine  ' .  De  distance  en  distance 
étaient  percées  des  portes  que  défendait  un  bastion  et 
dont  les  noms  des  rues  nous  conservent  le  souvenir  : 
Aldgate,  Bishopsgate,  etc. 

La  ville  elle-même  était  populeuse  et  affairée.  Ces 
rues,  dans  lesquelles  se  passa  l'enfance  de  Chaucer, 
étaient  resserrées,  bordées  de  maisons  aux  étages  avan- 
çants, avec  des  enseignes  surplombant  la  chaussée,  des 
appentis  «  pentys  »,  barrant  le  passage,  et  toute  sorte 
d'encombrements,  contre  lesquels  protestaient  en  vain 
d'innombrables  règlements  municipaux.  La  tête  des 
cavaliers  s'embarrassait  dans  les  enseignes  et  on  pres- 
crivait de  faire  les  perches  moins  longues;  les  mœurs 
étant  violentes,  on  interdisait  le  port  des  armes,  mais 
les  honnêtes  gens  seuls  se  conformaient  à  la  loi,  ce  qui 
facilitait  la  besogne  des  autres;  la  propreté  était  mé- 

'  Tour  dans  le  cimetière  de  Saint-Ciles  Cripplegate ,  église  où  est  en- 
terré Milton. 
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diocre;  les  porcs  couraient  çà  et  là;  une  ordonnance 
d'Edouard  P'^  avait  inutilement  prescrit  qu'ils  seraient 
tous  tués,  sauf  ceux  de  Ihospice  de  Saint-Antoine  qu'on 
reconnaîtrait  à  la  sonnette  pendue  à  leur  cou  :  «  Et  qui 
porc  voudra  nourrir,  le  nourrisse  dans  sa  maison  M  » 
Cette  facilité  fut  même  retirée  un  peu  plus  tard,  tant  les 
mœurs  devenaient  élégantes. 

Dans  cette  ville  laborieuse,  parmi  les  marins  et  les 
marchands,  prenant  le  goût  des  aventures  et  des  histoires 
de  pays  lointains,  écoutant  son  père  décrire  les  belles 
choses  qu'on  voit  à  la  Cour,  Geoffrey  grandit ,  d'enfant 
devint  jeune  homme  et,  grâce  aux  relations  de  sa  famille, 
fut  nommé  à  dix-sept  ans  page  d'Elisabeth,  femme  de 
Lionel,  lils  d'Edouard  III.  A  son  tour,  et  non  pas  comme 
marchand,  il  avait  accès  à  la  Cour  et  en  faisait  partie. 
Il  s'habille  à  la  mode  et  dépense  sept  shillings  pour  un 
manteau,  des  souliers  et  une  culotte  rouge  et  noire-. 

En  1359,  il  prit  part  à  l'expédition  conduite  en  France 
par  le  roi  :  il  semblait  que  ce  dût  être,  pour  notre  pays, 
le  coup  de  grâce  ;  le  désastre  de  Poitiers  n'était  pas  en- 
core réparé  ,  on  était  au  lendemain  de  la  Jacquerie ,  des 
émeutes  parisiennes,  de  la  trahison  et  de  la  mort  de 
Marcel  ;  le  roi  de  France  était  prisonnier  à  Londres  et  le 
royaume  avait  pour  chef  un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  frêle,  savant,  pieux,  inhabile  aux  armes.  On  eût  cru 
qu'il  n'y  avait  qu'à  prendre;  mais  une  fois  de  plus  on 

1  Quatre  jurés  sont  chargés  du  massacre  :  «  Quatuor  homines  electi  et 
jurati  ad  capiendos  et  interllciendos  porcos  inventos  vagantes  infra  muros 
civitatis.  »  Riley,  Munimenta  GildhalUe,  Londres  [Rolls),  1859,  4  vol.  8°; 
Liber  Albus,  p.  590. 

-  Avril  1357.  C'est  ce  que  nous  apprennent  les  comptes  de  la  maison 
d'Elisabeth,  dont  un  fragment  nous  est  parvenu.  Ce  document  est  le  pre- 
mier en  date  de  ceux  où  figure  le  poète. 

HISTOIRE   LITTÉKAIRE.  18 
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vit  se  vérifier  le  dire  de  Froissart  ;  dans  la  fragile  poi- 
trine du  dauphin  liattait  le  cœur  d'un  grand  citoyen,  et 
il  parut  à  l'user  que  le  royaume  n'était  pas  «  si  décon- 
fit qu'on  ny  trouvât  bien  toujours  à  qui  combattre  ».  La 
campagne  ne  fut  heureuse  ni  pour  Edouard  ni  pour 
Chaucer  ;  le  roi  d'Angleterre  n'eut  que  des  échecs  :  échec 
devant  Reims,  échec  devant  Paris,  et  fut  trop  heureux 
de  conclure  la  2)aix  de  Brétigny:  Chaucer  fut  pris  par  les 
Française  et  sa  destinée  eût  été  assez  peu  enviable  si 
le  roi  n'avait  payé  sa  rançon.  Edouard  versa  seize  livres 
pour  ravoir  le  page  de  sa  bru.  Chaque  chose  a  son  prix  ; 
le  même  prince  avait  payé  cinquante  Hatcs  un  cheval 
du  nom  de  Bayard  et  soixante-dix  un  autre  du  nom  de 
Labryt,  qui  était  gris  pommelé. 

Après  son  retour,  Chaucer  fut  attaché  à  la  personne 
d'Edouard  en  qualité  de  valet  de  chambre.  «  valettus 
camerae  régis  »  ;  c'est  exactement  le  titre  que  Molière  de- 
vait plus  tard  honorer  à  son  tour.  Ses  fonctions  consis- 
taient à  faii'e  le  lit  royal .  tenir  les  torches ,  porter  les 
messages.  Cn  peu  plus  tard,  il  fut  écuyer,  armiger,  sen- 
ti fer,  et  comme  tel  ser\-it  le  prince  à  table  et  chevaucha 
à  sa  suite  dans  ses  voyages'.  11  ne  semble  pas  que  ses 
devoirs  aient  absorbé  toutes  ses  pensées,  car  il  trouva 
le  temps  de  lire  force  li^Tes,  décrire  force  poésies,  d'ai- 
mer éperdùment  une  belle  personne  inconnue  qui  ne 


•  Dans  le  procès  Grosrenor-Scrope,  relatif  à  une  question  d  armoiries 
0386 s  Chaucer,  cité  comme  témoin,  déclare  avoir  tu  sir  Richard  Scrope 
porter  les  armes  en  discussion,  «  en  France,  devant  la  ville  de  Rollers 
(Réthel,  en  Champagne^...  par  tout  ledit  viage  tanque  ledit  Geffrey  estoit 
pris.  B  The  Scrope  and  Grosvenor  Controversy,  Londres,  2  vol.  fol.  s.  d., 
1. 1,  p.  178.  Nouvelle  campagne  «  in  partibus  Franciae  »,  1369. 

-  V.  à  ce  sujet  les  Life  records  of  Chaucer;  II.  Chaucer  as  a  valet 
and  squire,  éd.  Furnivall,  Chaucer  Society,  1876. 
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répondit  pas  à  sa  passion,  d'épouser  demoiselle  Phi- 
lippa,  attachée  au  senice  de  la  reine,  puis  au  service  de 
Constance,  deuxième  femme  de  Jean  de  Gand,  duc  de 
Lancastre,  sans  cesser  du  reste,  parce  qu'il  ne  pouvait 
faire  autrement,  à  ce  qu'il  nous  assure,  d'aimer  toujours 
son  inconnue  ^ . 

Il  lit,  il  aime,  il  écrit,  il  est  poète.  Nous  ne  savons  pas 
qui  il  aima,  mais  nous  savons  ce  qu'il  lisait  et  ce  qu'il 
écrivait  à  cette  époque.  Il  lisait  les  ouvrages  à  la  mode 
dans  le  milieu  élégant  où  il  \'ivait ,  romans  de  chevale- 
rie, chansons  d'amour,  romans  allégoriques,  depuis  Ro- 
land et  Tristan  jusqu'au  Roman  de  la  Rose.  Les  poètes, 
même  les  plus  grands,  montrent  rarement  leur  origi- 
nalité à  vingt  ans,  et  Chaucer  ne  fit  pas  exception  à  la 
règle.  Il  imita  les  écrits  qu'il  voyait  jouir  de  la  faveur 
autour  de  lui ,  et  qui ,  à  la  Cour  du  roi,  étaient  surtout 
des  livres  français.  Quoi  qu'il  en  fût  de  la  nation,  les 
princes  étaient  restés  français  ;  notre  langue  était  leur 
langue  naturelle  ;  les  beaux,  livres  richement  illustrés 
qu'ils  gardaient,  pour  se  distraire  les  jours  d'ennui,  dans 
leur  ((  chambre  de  retrait  »,  étaient  des  livres  français 
qui  avaient  la  plupart  du  temps  pour  sujet  :  l'amour.  A 
ce  point  de  Mie ,  même  à  cette  époque ,  nulle  différence 
entre  le  nord  et  le  midi.  Froissart  séjourne  à  Orthez 
chez  monseigneur  Gaston  Pliébus  de  Foix  en  1388  et  à 

'  Les  vers  de  Chaucer  dans  le  Book  of  the  Duchesse  (1369) ,  vers  30 
et  suiv,  ne  laissent  guère  de  doute  sur  sa  passion  malheureuse  ;  vers  à  rap- 
procher de  sa  Compleyntc  untopite.  La  date  de  son  mariage  est  inconnue- 
On  sait  que  sa  femrne  s'appelait  Philippa,  qu'!<ne  Philippa  Chaucer  faisait 
partie  de  la  maison  de  la  Reine  en  1366,  et  que  la  Philippa  Chaucer,  femme 
du  poète,  était  en  1374  au  service  de  la  duchesse  de  Lancastre,  après  avoir 
fait  partie  de  la  maison  de  la  Reine.  Il  parait  bien  vraisemblable  que  les 
deux  femmes  n'en  font  qu'une  (même  nom,  môme  fonction,  même  salaire 
auprès  de  la  reine  :  10  marcs). 
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Eltham,  à  la  cour  de  Richard  11  en  130i.  Il  s'y  prend 
exactement  de  la  même  manière  pour  plaire  dans  les 
deux  cas  :  les  deux  personnages  sont  des  gens  de  même 
t)rdre ,  ayant  le  même  idéal  dans  la  vie ,  imbus  des 
mêmes  idées  et  représentant  la  même  ci\ilisation.  Il  les 
trouve  tous  deux  parlant  fort  bien  français;  Gaston 
<c  parlait  à  moi ,  non  pas  en  son  gascon ,  mais  en  beau 
et  bon  français  »  ;  Richard  de  même  «  moult  bien  par- 
lait et  lisait  français  ».  L'historien  était  dûment  recom- 
mandé à  chacun  d'eux,  mais  il  comptait  surtout,  pour  se 
faire  bien  venir,  sur  un  cadeau  qu'il  avait  apporté ,  le 
même  dans  les  deux  cas ,  un  manuscrit  français  conte- 
nant des  poésies  amoureuses,  lequel  manuscrit  «  le  comte 
de  Foix  vit  moult  volontiers  ;  et  toutes  les  nuits,  après  son 
souper,  je  lui  en  lisais.  Mais  en  lisant  nul  n'osait  parler 
ni  mot  dire  ;  car  il  voulait  que  je  fusse  bien  entendu.  » 
Mêmes  précautions  quand  il  va  en  Angleterre  où  il 
n'avait  pas  paru  depuis  un  quart  de  siècle  et  où  il  ne 
connaissait  plus  personne  :  «  Et  avais  de  pourvéance 
fait  écrire ,  grosser  et  enluminer  et  recueillir  tous  les 
traités  amoureux  et  de  moralité  que,  au  terme  de  trente 
quatre  ans,  j'avais,  par  la  grâce  de  Dieu  et  d'Amour,  faits 
et  compilés  » .  Il  attend  une  occasion  favorable ,  et  un 
jour  que  les  conseils  sur  les  affaires  d'État  sont  terminés, 
«  voulut  voir  le  roi  le  livre  que  je  lui  avais  apporté.  Si  le 
vit  en  sa  chambre,  car  tout  pourvu  je  l'avais;  je  lui  mis 
sur  son  lit.  Il  l'ouvrit  et  regarda  dedans,  et  lui  plut  très 
grandement  :  et  plaire  bien  lui  devait,  car  il  était  enlu- 
miné ,  écrit  et  historié  et  couvert  de  vermeil  velours  à 
dix  clous  d'argent  dorés  d'or  et  roses  d'or  au  milieu  et  à 
deux  grands  fermaux  dorés  et  richement  ouvrés  au  mi- 
lieu derosiers  d'or. 
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«  Donc,  me  demanda  le  roi,  de  quoi  il  traitait,  et  je 
lui  dis  :  d'Amours  ! 

«  De  cette  réponse  fut-il  tout  réjoui,  et  regarda  de- 
dans en  plusieurs  lieux  et  y  lut,  car  moult  bien  parlait  et 
lisait  français  ;  et  puis  le  fit  prendre  par  un  sien  che- 
valier qu'il  nommait  messire  Richard  Credon ,  et  porter 
en  sa  chambre  de  retrait,  et  me  fit  de  plus  en  plus 
bonne  chère  ^ .  » 

Longtemps  avant  ce  dernier  voyage  de  l'illustre  chro- 
niqueur, Chaucer  était  familier  avec  ses  poésies ,  et  il 
connaissait,  comme  on  connaissait  autour  de  lui,  celles  de 
tous  ses  contemporains  français  :  Deguile ville,  Machault, 
Des  Champs,  plus  tard  Granson-.  Il  chante  comme  eux 
l'amour,  le  printemps,  la  marguerite  des  prés  ^  ;  il  avait 

•  Liv.  IV,  chap.  xl. 

'  Froissait  déclare,  à  propos  de  ses  poésies  (Ms.  Fr.  831,  à  la  Biblio- 
thèque Nationale),  qu'il  «  les  comniencha  à  faire  sus  l'aa  de  grâce  Noslre 
Seigneur  1362  ».  11  les  a  écrites  «  à  l'ayde  de  Dieu  et  d'.\mours,  et  à  le  con- 
templation et  plaisance  de  phiisours  haus  f  t  nobles  seignours  et  de  plui. 
sours  nobles  et  vaillans  daines».  Sur  Guillaume  de  Deguileville  (écrit  vers 
1330-5),  voir  Hill,  An  ancient  poem  of  G.  de  G.  Londres,  1858;  Chaucer  lui 
emprunta  son  A.  B.  C.une  de  ses  premières  œuvres.  Sur  Machault,  mort  eri 
1377,  voir  Tarbé,  Œuvres  choisies,  Reims  et  Paris,  1849, 8'',  et  A.  Thomas, 
Romania,  X,  pp.  325  et  s.  (bulles  papales  le  concernant,  de  13-30, 1332,  1333, 
1335).  Pour  Des  Champs,  voir  Œuvres  complètes,  publiées  d'après  le  ms. 
de  la  Bibliothèque  Nationale,  par  le  marquis  de  Queux,  de  Saint-Hilaire,  Pa- 
ris, Société  des  anciens  Textes,  1878  et  s.  (Ce  ms.  contient  notamment  1,175 
ballades,  171  rondeaux  et  80  virelais),  et  A.  Sarradin,  Étude  stir  Eustache 
des  Champs,  Versailles,  1878,  8°.  Pour  Granson,  chevalier  -  poète  ,  tué 
dans  un  duel  judiciaire  en  1397,  voir  Piaget,  Granson  et  ses  poésies  [Ro- 
viania,  t.  XIX);  Chaucer  emprunta  sa  Compleynt  of  Venus,  œvLvre.  de  sa 
dernière  période,  à  «  Graunson,  flour  of  hem  that  make  in  France  ». 

"'  Fleur  favorite  de  Chaucer;  il  ne  cesse  de  faire  son  éloge;  c'est  pour 
lui  une  fleur-femme  (voir  notamment  le  prologue  de  la  Lecjend  of  good 

Wonien);  elle  était  très  aimée  en  France  aussi.  Une  des  ballades  de  Froissart 

a  pour  refrain  : 

Sus  toutes  flours  j'aime  *a  margherite. 
Le  Paradis  d'amour.  — Poésies,  éd.  Scheler,  Bruxelles,  1870,  3  vol.  8'>, 

L  1,  p.  49.  Machault  avait  composé  un  Bit  de  la  Marguerite  : 


•?78  CHALCER. 

lu  avec  une  admiration  passionnée  le  poème,  composé 
au  siècle  précédent,  qui  était  le  plus  aimé  de  toute  la 
littérature  du  temps,  le  Ronmn  de  la  Rose. 

Ce  fameux  poème  était  alors  à  Tapog-ée  d'une  réputa- 
tion qui  devait  se  prolonger  par  delà  la  Renaissance.  Les 
défauts  qui  nous  en  éloignent  contribuaient  autant  à  sa 
popularité  que  ses  mérites;  les  digressions,  les  disser- 
tations et  les  sermons  nïnspiraient  pas  l'horreur  qu'ils 
causent  aujourd'hui:  vingt-trois  mille  vers  de  moralités, 
d'analyse  psychologique,  de  discours  abstraits,  débités 
par  des  abstractions  personnifiées,  ne  lassaient  pas  la 
jeune  imagination  de  nos  ancêtres.  La  forme' est  allégo- 
rique :  la  rose  est  la  jeune  fîîle  que  l'amant  veut  con- 
quérir ;  cette  forme,  tombée  plus  tard  en  défaveur,  ravis- 
sait les  lecteurs  au  quatorzième  siècle,  pour  qui  c'était 
un  plaisir  supplémentaire  de  deviner  ces  faciles  énig- 
mes. 

L'Église  avait  contribué  à  la  vogue  dont  jouissait  l'al- 
légorie ;  les  commentateurs  avaient  expliqué  de  bonne 
heure  le  Nouveau  Testament  par  l'Ancien,  lïm  étant 
l'allégorie  de  l'autre  :  l'aventure  de  Jonas  et  de  la  ba- 
leine était  une  allégorie  de  la  résurrection;  les  bes- 
tiaires étaient  des  suites  d'allégories;  les  litanies  de  la 
Vierge  des  listes  de  symboles.  Les  procédés  des  auteurs 
pieux  furent  adoptés  par  les  auteurs  mondains;  Amour 
eut  sa  religion,  ses  allégories,  ses  litanies,  sans  parler 
de  son  paradis,  de  son  enfer  et  de  ses  dix  commande- 

J'aim  une  fleur  qui  s'uevre  et  qui  s'encline 
Vers  le  soleil,  de  jour  qunnt  il  chemine; 
Et  quant  il  est  couchiez  soubz  sa  courtine 

Par  nuit  obscure. 
Elle  se  clost  ainsois  que  le  jour  fine. 

Œuvres,  éd.  Tarbé,  1849,  [>.  123.  Des  Champs  célébra  aussi  cette  fleur. 
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ments.  Il  eut  toute  une  cour  céleste  d'abstractions  per- 
sonnifiées, faite  de  ces  êtres  téû.us  et  transparents  qui 
accueillent  ou  repoussent  l'amant  dans  le  jardin  de  la 
Rose.  C'était  une  religion  nouvelle,  cette  religion  de  la 
femme,  inconnue  des  anciens;  Ovide  ne  suffisait  pas,  on 
ne  pouvait  l'imiter  qu'en  le  transformant  ;  il  fallait  pour 
le  nouveau  culte  un  évangile ,  ce  fut  le  Roman  de  la 

Rose  * . 

Les  disparates  du  livre  ne  choquèrent  pas  la  masse 
des  lecteurs;  l'art  à  cette  époque  était  rempli  de  con- 
trastes, et  la  vie  de  contradictions,  et  la  chose  était  si 
usuelle  qu'on  ne  la  remarquait  même  pas  :  les  saints 
priaient  au  seuil  des  églises,  et  les  gargouilles  riaient 
des  samts.  Guillaume  de  Lorris  construisit  le  porche  de 
sa  cathédrale  d'amour  et  mit  dans  les  niches  de  grandes, 
longues  figures  à  l'air  noble  et  pur.  Jean  de  3Ieun  qua- 
rante ans  après  continua  l'édifice,  et  les  gargouilles  n'y 
furent  pas  épargnées,  gargouilles  railleuses,  grotesques, 
indécentes.  Il  s'ensuivit  des  discussions  interminables, 
les  uns  tenant  pour  Guillaume  et  les  autres  pour  Jean,  les 
uns  rejetant  tout  le  roman  et  les  autres,  les  plus  nom- 
breux, l'acceptant  tout  entier  ;  ces  dissentiments  accru- 
rent encore  le  renom  de  l'oeuvre,  et  elle  fut  si  populaire 
qu'on  en  possède  plus  de  deux  cents  manuscrits-.  La 

1  Sur  les  sources  du  Roman,  voir  l'inoportant  ouvrage  deLanglois  :  Ori- 
gines et  sources  du  Roman  de  la  Rose,  Paris,  1891,  8°.  M.  Langlois  a 
retrouvé  la  source  de  12000  vers,  sur  les  17500  de  Jean  de  Meun.  II  prépare 
une  édition  critique  du  poème.  Guillaume  de  Lorris  écrivit  la  première 
partie  du  Roman  vers  1237;  Jean  de  Meun  la  seconde  vers  1277. 

2  Un  de  ces  manuscrits,  fort  intéressant  pour  nous,  a  appartenu  à  Ri- 
chard Stury  associé  à  Chaucer  dans  une  de  ses  missions  diplomatiques 
{infra,  p.  286);  il  fut  acheté  ensuite  par  Thomas  duc  de  Gloucester  fils 
d'Edouard  m.  U  est  conservé  au  British  Muséum  (Ms.  Royal,  19  B.  XIII); 
il  contient  de  curieuses  miniatures  montrant  comment  on  se  représentait  les 
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sage  biographe  du  sage  roi  Charles  V,  Christine  de  Pisan, 
protesta  au  nom  des  femmes  insultées  :  «  A  vous  qui 
belles  filles  avez,  et  bien  les  désirez  à  introduire  à  vie 
honnête,  baillez  leur,  baillez  le  Roman  de  la  Rose,  pour 
apprendre  à  discerner  le  bien  du  mal  ;  que  dis-je,  mais 
le  mal  du  bien  !  Et  à  quelle  utilité  ne  à  quoi  profite  aux 
oyants,  oïr  tant  de  laideurs?  »  L'auteur  «  onques  n'eut 
accoinance  ne  hantise  de  femme  honorable  ne  ver- 
tueuse »;  il  n'en  a  connu  que  de  «  dissolues  et  de  maie 
vie  »  et  a  jugé  toutes  les  autres  d'après  celles-là*.  L'il- 
lustre Gerson,  au  (juinzième  siècle,  fit  au  roman  l'hon- 
neur de  le  réfuter  par  un  traité  dans  les  règles  ;  mais  le 
poème  n'en  fut  pas  moins  traduit  en  italien,  en  flamand, 
en  anglais,  imprimé  nombre  de  fois  à  la  Renaissance, 
rajeuni  et  édité  par  Marot. 

Il  y  eut  plusieurs  traductions  anglaises  et  l'une  d'elles 
fut  l'œuvre  de  notre  jeune  «  valettus  camerae  régis  ». 
Cette  traduction  par  Chaucer  est  perdue ',  mais  nous  sa- 
vons, non  seulement  qu'elle  existait,  mais  même  qu'elle 
était  célèbre  ;  on  en  connaissait  le  mérite  en  France ,  et 
Des  Champs  en  envoyant  ses  œuvres  à  Chaucer  le  féli- 


dieux  de  1  Olympe  et  les  héros  du  roman.  Le  «  dieu  d'amour  «  est  un  per- 
sonnage de  haute  taille,  portant  tunique  et  manteau,  couronne  en  tête, 
lare  à  la  main,  de  grandes  ailes  routes  au  dos.  Voir  au  fol.  16  «  coment 
li  diex  d'amours  navra  l'amant  de  ses  saietes  ». 

1  Débat  sur  le  Ranimant  de  la  Pose,  Ms.  Fr.  604  (B.  N.),  fol.  114  et  115. 

2  On  possède  une  traduction  incomplète,  en  vers  anglais,  du  Roman  de 
la  Rose;  l'unique  ms.  qui  nous  l'a  conservée  'Bibliothèque  de  Glasgow)  ne 
porte  aucun  nom  d'auteur.  L'examen  de  ce  texte  (par  Lindner  et  Kaluza)  a 
montré  qu'il  se  compose  de  trois  fragments,  de  provenance,  prosodie  et  lan- 
gage différents.  Le  l*"  fragment  se  termine  au  vers  170.i  sur  une  phrase 
inachevée,  le  2«  est  séparé  du  3^  par  une  lacune  de  5000  vers.  Seul  le  1" 
pourrait,  d'après  son  sl>le  et  sa  prosodie,  être  de  Chaucer,  mais  nous  n'en 
avons  nulle  preuve  directe.  Le  texte  du  Romaunt  est  dans  les  Poetical 
Works,  éd.  Morris,  t.  VI  et  dans  Skeat,  Complète  Works,  1894,  t.  l. 
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citait',  par  dessus  toute  chose,  d'avoir  «  planté  le  ro- 
sier »  dans  «  lile  aux  géants  »  : 

Tu  es  d'amours  mondains  dieu  en  Albie, 
Et  de  la  rose,  en  la  terre  angélique... 
En  bon  anglais  le  livre  translatas. 

Cette  autorité  que  Des  Champs  prête  à  son  confrère 
anglais  dans  les  questions  d'amour  était  réelle.  Nous 
savons  qu'il  composa  à  ce  moment  une  foule  de  poèmes 
amoureux,  à  la  française,  pour  lui,  pour  d'autres,  pour 
se  distraire,  pour  soulager  ses  peines  :  «  le  royaume  en 
était  rempli  ~  » .  La  plupart  sont  perdus  ;  nous  savons, 
par  des  allusions  contemporaines,  qu'ils  pullulaient,  et, 
par  lui-même,  qu'il  composa  beaucoup  «  d'hymnes  »  au 
dieu  d'amour,  ((  de  ces  hymnes  qu'on  appelle  ballades, 
rondeaux,  %-irelais  »  ^.  Quelques  poèmes  de  cette  pre- 
mière période  nous  sont  parvenus.  Ce  sont,  entre  au- 
tres, sa  Complainte  à  la  pitié  ^,  rude  ébauche  d'un  sujet 
que  Sidney  devait  reprendre  et  porter  à  sa  perfection  ^ 

t  Mais  pran  en  gré  les  euvres  d'escolier 

Que  par  Clitford  de  moy  avoir  pourras. 

Aux  yeux  de  Des  Champs,  Chaucer  est  un  Socrate,  un  Sénèque,  un  Ovide, 
un  «  aigle  très  hault  ».  Œuvres  complètes,  Paris,  1878  et  s.,  t. II,  p.  138. 

2  The  lande  fulfylled  is  over  ail. 

Témoignage  du  poète  Gower,  ami  de  Chaucer,  dans  sa  Confessio  Amantis. 

3  Chaucer  dit  lui-même  qu'il  composa  ; 

bokes,  songes,  dytees. 
In  ryme,  or  elles  in  cadence; 

le  tout  «  in  révérence  of  Love  »;  Hoiis  of  Famé,  vers  622.  Mention  de 
ses  hymnes  d'amour  «  many  an  ympne  »,  dans  la  Lcgend  ofgood  Women. 
vers  422. 

''  Texte  dans  :  Chaucer,  The  minor  poems,  éd.  Skeat,  Oxford,  1888, 
8\ 

5  Pite,  that  I  hâve  sought  so  yore  ago 

With  herte  sore,  and  fui  of  besy  peyne.... 

Il  croit  la  rencontrer  enfin  : 

But  er  I  might  v\ith  any  worde  out-breke. 
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et  son  Livre  de  la  Duchesse  composé  à  roccasion  de  la 
mort  de  Blanche  de  Lancastre,  femme  de  Jean  de  Gand. 

L'occasion  est  triste,  mais  le  cadre  est  ravissant,  car 
Chaucer  veut  élever  à  la  Duchesse  disparue  un  monu- 
ment durable,  qui  prolongera  son  souvenir,  élégant  et 
gracieux  comme  elle,  où  son  portrait,  tracé  d'mie  main 
amie,  rappellera  les  charmes  d'une  beauté  que  «  chaque 
matin  renouvelait  » .  Déjà  les  descriptions  ont  une  fraî- 
cheur que  les  contemporains  n'égalent  pas  et  montrent 
un  souci  de  la  vérité,  un  don  d'observation  qu'on  ne 
trouve  pas  souvent  dans  les  innombrables  poèmes  à 
forme  de  songe  que  nous  a  laissés  la  littérature  du  qua- 
torzième siècle. 

Tourmenté  par  ses  pensées  et  privé  de  sommeil,  le 
poète  se  fait  apporter  un  livre  pour  passer  le  temps  de 
la  nuit,  un  de  ces  livres  qu'il  aima  toute  sa  vie  «  où  les 
clercs  de  jadis  »  avaient  rimé  des  histoires  du  vieux 
temps.  L'histoire,  si  intéressante  qu'elle  fût,  l'endort,  et 
il  lui  semble  que  ce  soit  le  matin  ;  le  soleil  se  lève  dans 
un  ciel  pur;  les  oiseaux  chantent  sur  les  tuiles  du  toit, 


Or  tellen  any  of  my  peynes  smerte, 

I  fond  hir  deed,  and  buried  in  an  herte. 

The  Compleynte  unto  Pite;  Skeat,  Minor  Poems,  p.  8.  Cf.  le  célèbre 
Dirge  de  Sidney  : 

Ring  out  your  bells,  let  mourning  shewes  be  spread. 
For  Love  is  dead 

Ail  Love  is  dead,  infected 
With  plague  of  deep  disdain. 

La  renommée  de  Chaucer  lui  a  fait  attribuer  une  foule  d'œuvres  apo- 
cryphes, dont  les  principales  sont  :  The  Court  of  Love,  —  The  hook  of 
Cnpid  (alias  :  Cucl.oo  and  Nightingale),  —  Flower  and  Leaf,  —  Ro- 
maunt  of  the  Rose  (du  moins  le  texte  mêlé  que  nous  en  avons),  — 
Complaint  of  a  Lover's  Life,  —  Testament  of  Love  (en  prose,  infra,  p. 
541  i.  _  The  Isle  of  Ladies  ou  Chaucer's  Dream,  —  Ballades  diverses.  — 
La  plupart  se  trouvent  dans  l'édition  Morris  des  Poetical  Wov/is. 
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la  lumière  inonde  la  chambre  qui  est  toute  peinte  d'a- 
près le  goût  desPlantagenets,  Sur  les  murs  est  représenté 
«  le  Roman  de  la  Rose  »  ;  le  vitrail  des  fenêtres  offre 
au  regard  l'histoire  de  Troie;  des  rayons  colorés  tom- 
bent sur  le  lit;  au  dehors,  «  le  firmament  était  si  beau, 
brillant  et  bleu  !  »  Une  chasse  passe,  c'est  la  chasse  de 
l'empereur  Octavien;  le  jeune  homme  monte  à  cheval 
et  la  suit  sous  ces  grands  arbres,  «  aux  innombrables 
feuilles  »  que  les  Anglais  chérissent,  parmi  des  prairies 
«  plus  gaies  que  le  ciel,  avec  plus  de  fleurs  que  le  fir- 
mament n'a  d'étoiles  ».  Un  petit  chien  s'approche;  ses 
mouvements  sont  observés  et  notés  avec  une  justesse 
à  faire  envie  à  nos  animaliers;  le  chien  voudrait  être 
bien  reçu  et  peur  d'être  battu,  il  s'approche  en  ram- 
pant et  s'écarte  soudain  :  «  Il  vint  vers  moi  comme 
s'il  m'avait  connu,  marchant  bas  sur  ses  pattes,  la  tête 
ras  terre,  les  oreilles  rapprochées,  les  poils  allongés  ; 
j'allais  le  prendre,  mais  soudain  il  s'enfuit  et  le  voilà 
loin  1.  » 

Dans  une  clairière  à  l'écart,  était  un  chevalier  vêtu  de 
noir,  Jean  deLancastre;  Chaucer  n'essaye  pas  de  le  con- 
soler; il  sait  l'uniqxie  adoucissement  de  peines  pareilles 
et  le  fait  parler  de  la  morte.  Jean  rappelle  sa  grâce  et  sa 
douceur  et  fait  l'éloge  de  qualités  qui  nous  reportent 
à  un  temps  fort  loin  du  nôtre.  Elle  n'était  pas  de  ces 
femmes  qui,  pour  éprouver  leurs  amoureux,  les  envoient 


Hit  com  and  creep  to  me  as  lowe, 
Right  as  hit  hadde  me  y-knowe, 
Hild  doun  his  heed  and  joyned  liis  ères, 
And  leyde  al  smotlie  doun  his  hères. 
I  wolde  han  caught  hit,  and  anoon 
Hit  fledde  and  was  fro  me  goon. 

Book  of  t/ie  Duchesse,  vers  391. 
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«  en  Valachie,  Prusse,  Tartarie,  Egypte   ou  Turquie... 
Elle  n'usait  pas  de  ces  menues  coquetteries  *  » . 

Par  ces»  menues  coquetteries  »,  on  peut  juger  des 
autres.  Ils  discourent  ainsi  longtemps;  l'horloge  somie 
midi,  et  le  poète  s'éveille,  la  tête  sur  le  livre  qui  l'avait 
endormi. 


II. 


Dans  l'été  de  1370,  Cliaucer  quitta  Londres  et  se  rendit 
sur  le  continent  pour  le  service  du  roi  ;  ce  fut  la  première 
de  ses  missions  diplomatiques,  qui  se  succédèrent  rapi- 
dement dans  les  dis  années  suivantes.  Le  moyen  âge 
n'était  pas  l'âge  des  nuances;  la  nuance  qui  distingue 
un  ambassadeur  d'un  messager  était  tenue  pour  insi- 
gnifiante et  échappait  à  l'observation;  les  deux  fonc- 
tions n'en  faisaient  qu'une.  «  Vous,  »  disait  Eustache  Des 
Champs, 

Vous,  ambasseur  et  messager, 

Qui  allez  par  le  monde  es  cours 

Des  grauds  princes  pour  besogner. 

Votre  voyage  n'est  pas  court!... 

Il  faut  que  votre  fait  soit  mis 

Au  conseil,  pour  répondre  à  plein  : 

Attendez  encor,  mon  ami!... 

Temps  passe  et  tout  vient  à  rebours  *. 

Pour  ces  fonctions  mêlées,  on  avait  souvent  recours 
aux  lettrés,  et  elles  furent  remplies  par  les  plus  illustres 

1  She  ne  used  no  suche  knakkes  smale. 

DooU  of  thc  Duchesse,  vers  1033. 
-  Sai  radin,  Élude  sur  Des  Champs,  Versailles,  1878,  8'\  p.  6ô. 
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écrivains  du  siècle,  Boccace  en  Italie,  Chaucer  en  Angle- 
terre, Des  Champs  en  France.  Ce  dernier,  dont  la  car- 
rière ressemble  fort  à  celle  de  Chaucer.  a  tracé  les  plus 
lamentables  peintures  de  la  vie  que  menait  un  «  ambas- 
sadeur et  messager  »  sur  les  grands  chemins  d'Europe. 
Bohême,  Pologne,  Hongrie,  c'est  dans  ces  régions  que 
le  service  du  roi  le  faisait  voyager.  Son  cheval  est  à 
moitié  mort  et  «  des  genoux  s'assied  »  ;  les  habitants 
ont  l'incivilité  de  ne  parler  que  leur  propre  langue,  si 
bien  cju'on  ne  peut  commander  son  diner;  il  faut 
prendre  ce  qu'on  vous  sert  : 

Mal  fait  manger  à  l'appétit  d'autrui. 

Le  coucher  est  pire  : 

Chacun  ne  git  mie  à  part  soi, 

Mais  deux  à  deux  en  chambre  obscure, 

Ou  le  plus  souvent  trois  à  trois, 

En  un  seul  lit,  à  l'aventure. 

C'est  le  cas  de  regretter  douce  France,  où  l'on  est  si 
bien  : 

Où  chacun  a  ce  qu'il  veut  demander, 
Pour  son  argent  et  à  prix  raisonnable; 
Chambre  à  part  soi,  feu,  dormir,  reposer. 
Lit,  oreillers  blancs, draps  flairant  la  graine'. 

Heureusement  pour  Chaucer,  c'est  en  Flandre,  en 
France  et  en  Italie  qu'il  négocia  pour  le  compte  d'E- 
douard III  et  de  Richard.  En  décembre  1372,  il  traverse 
toute  la  France  et  se  rend  à  Gênes  pour  traiter  avec  le 
doge  d'affaires  commerciales;  puis  il  gagne  Florence  et, 
ayant  ainsi  passé  tout  un  hiver  loin  des  brouiHards  de 

1  Sarradin,  Ibid.,  pp.  66  et  68. 
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Londres  (qui  exislaient  déjà  au  moyen  âge),  il  rentre  en 
Angleterre  dans  Tété  de  1373.  En  1376,  nouvelle  mission; 
celle-là  d'un  caractère  secret;  le  secret  a  été  bien  gardé 
jusqu  aujourd'hui;   autres  missions  en   1377  et   1378. 
((  Le  jour  de  la  Trinité  »,  1376,  dit  Froissart,  «  trépassa 
de  ce  siècle  la  fleur  de  chevalerie  de  par  les  Anglais, 
mcssire  Edouard  d'Angleterre,  prince  de  Galles  et  d'A- 
quitaine, au  palais  de  Westmoutiers  lez  Londres,  et  fut 
embaumé  et  mis  en  un  vessel  de  plomb.   »  Après  les 
obsèques ,  <c  le  roi  d'Angleterre  fit  reconnaître  à  ses  en- 
fants... le  jeune  damoisel  Richard  à  être  roi  après  son 
décès  » .  Il  envoie  des  délégués  à  Bruges  traiter  du  ma- 
riage de  son  héritier,  âgé  de  dix  ans,  avec  «  Madame 
Marie,  fille  du  roi  de  France  »  ;  en  février,  d'autres  am- 
bassadeurs sont  désignés  de  part  et  d'autres  :  «  Emiron 
carême  prenant,  se  fit  un  secret  traité  entre  les  deux 
rois  pour  leur  partie,  à  être  à  Montreuil-sur-Mer.  Si  fu- 
rent envoyés  à  Calais,  de  par  les  Anglais,  messire  Gui- 
chard  d'Angle,  Richard  Stury  et  Geoffrey  Chaucer*.  » 
La  négociation  avorta,  mais  les  services  du  poète  sem- 
blent avoir  été  appréciés  néanmoins,  car,  l'année  d'après, 
il  est  de  nouveau  en  route;  il  négocie  en  France,   en 
compagnie  du  même  sir  Guichard,   devenu  comte  de 
Huntingdon,  puis  encore  en  Italie-  où  il  se  trouve  avoir 
à  traiter  avec  son  compatriote  Hawkwood  qui  menait 
le  plus  agréablement  du  monde  la  vie  de  condottiere 
au  profit  du  pape  et  de  toute  république  le  payant  bien  2. 

1  Liv.  I,  chap.  692. 

-  11  laissa  à  Londres,  pendant  ceUc  absence,  deux  fondés  de  pouvoirs, 
dont  l'un  était  son  rival  en  poésie  et  ami,  John  Gower:  texte  de  la  procu- 
ration, dans  les  Poelical  Works,  éd.  Morris,  t.  I,  p.  99. 

"  Edouard  de  Berkeley  et  Chaucer  avaient  pour  instructions  de  se 
rendre  en  Lombardie  et  de  négocier  avec  le  seigneur  de  Milan  (Baroabo 
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Ces  voyages  en  Italie  eurent  sur  l'esprit  de  Chaucer 
une  influence  considérable.  Déjà  en  cette  terre  privilé- 
giée commençait  la  Renaissance.  L'Italie  eut,  dans  ce 
siècle,  trois  de  ses  plus  grands  poètes  :  celui  que  Virgile 
avait  conduit  «  chez  la  race  damnée  »  était  mort  ;  mais 
les  deux  autres  vivaient  encore,  Pétrarque  et  Boccace, 
retirés  au  lieu  où  ils  devaient  s'éteindre,  l'un  à  Arqua, 
près  de  Padoue,  l'autre  dans  le  petit  village  fortifié  de 
Certaldo,  près  de  Florence. 

Dans  les  arts,  c'est  le  siècle  de  Giotto,  d'Orcagna, 
d'André  de  Pise.  Chaucer  \it,  toutes  fraîches  encore  de 
leurs  Aives  couleurs ,  ces  fresques  que  le  temps  a  fa- 
nées; ces  vieilles  choses  alors  étaient  jeunes,  et  ce  qui 
nous  semble  les  premiers  pas  d'un  art  mal  assuré  pa- 
raissait aux  contemporains  le  suprême  effort  des  au- 
dacieux qui  représentaient  l'avenir  et  les  temps  nou- 
veaux. 

Le  propre  témoignage  de  Chaucer  nous  est  garant 
qu'il  vit,  écouta  et  apprit  le  plus  de  choses  possible  ; 
qu'il  s'avança  le  plus  loin  qu'il  put,  se  laissant  guider 
par  «  Aventure,  mère  des  nouvelles  ».  Il  arrivait  sans 
idée  préconçue,  curieux  de  connaître  ce  dont  les  esprits 
étaient  occupés,  aussi  attentif  que  sur  le  seuil  de  sa  Mai- 
son de  Renommée  :  ((  Car  sachez  bien  que  celui  qui  m'a 
fait  venir  m'a  assuré  que  je  pourrais  voir  et  entendre 

Visconti)  et  avec  John  Hawkwood  :  «  Edwardo  de  Berkele  militi,  misso 
in  nuncium  régis  versus  partes  Lumbardie,  tam  ad  dominum  de  Melan 
quam  ad  Johannem  Hawkewode  pro  certis  negotiis  expeditionem  guerre 
régis  tangentibus...  Galfrido  Chaucer  misso  in  comitiva  ejusdein  Edwardi 
ad°easdein  partes  in  nuncio  régis  predicti...  »  Suit  un  paiement  de  leurs 
salaires.  Issue  fioU,  Easter,  1  Rie.  II  (1378).  PoeUcal  Works  of  Chaucer, 
éd.  Morris,  Life  par  sir  Harris  Nicolas,  I,  p.  99.  L'ordre  de  paiement  (en 
français,  14  mai  1378)  a  été  publié  par  M.  Spont,  Atlieneeum  du  9  sep- 
tembre 1893. 
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ici  des  choses  extraordinaires  '  ».  Il  put  ainsi  constater 
de  ses  yeux  cette  activité  admirable  qui  couvrait  alors 
ritalie  de  monuments  où  se  mêlaient  toute  sorte  d'aspi- 
rations contradictoires  et  dont  l'ensemble  est  pourtant 
harmonieux  ;  monuments  dont  le  campanile  de  Giotto 
est  le  type,  où  Ton  retrouve  le  moyen  âge  tout  en  pré- 
voyant la  Renaissance,  dont  les  fenêtres  sont  ogivales  et 
l'aspect  général  classique,  où  la  préoccupation  du  réa- 
lisme et  de  la  vie  quotidienne  s'associe  à  la  vénération 
de  lart  antique,  où  Apelle  est  représenté  peignant  un 
triptyque  en  ogive.  Pise.  à  cette  époque,  avait  déjà  sa  tour 
penchée,  sa  cathédrale,  son  baptistère  dont  on  venait  de 
changer  l'ornementation  extérieure,  son  Campo  Santo 
dont  les  peintures  n'étaient  pas  finies  et  n'étaient  pas 
encore  attribuées  à  Orcagna.  Le  long  des  murs  du  cime- 
tière, il  put  AÎsiter  cette  première  collection  d'antiques 
dont  s'inspiraient  les  artistes  toscans,  ce  sarcophage  avec 
l'histoire  de  Phèdre  et  d'Hippolyte  que  Nicolas  de  Pise 
prit  pour  modèle.  Il  put  voir  à  Pistoie  la  chaire  sculp- 
tée par  Guillaume  de  Pise ,  avec  un  magnifique  torse  de 
femme  nue,  imité  de  l'antique.  A  Florence,  le  Palais 
Vieux,  qui  ne  s'appelait  pas  encore  ainsi,  était  achevé  ; 
de  même  le  Bargello,  Sainte-Croix,  Sainte-Marie-Nou- 
velle. Or-San-Michele  était  en  construction;  la  loge  des 
Lansquenets  était  à  peine  commencée  ;  le  baptistère  n'a- 

1  Hous  of  Famé: 

...  Aventure 
That  is  the  moder  of  tydinges...  (vers  1982) 
—  For  certeynly.  he  that  me  made 
To  comen  hider,  seyde  me, 
I  shulde  bothe  hère  et  see. 
In  this  place  wonder  thinges...  (vers  1890) 
For  yit  paraventure,  I  may  Icre 
Som  good  tlieron,  or  sumwhat  licre 
That  leef  me  were,  or  that  I  wente  (vers  199"). 
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vait  encore  qu'une  de  ses  fameuses  portes  de  bronze  ; 
la  cathédrale  disparaissait  sous  les  échafaudages;  on 
travaillait  à  la  grande  nef  et  à  l'abside;  le  campanile 
de  Giotto  avait  été  achevé  par  son  élève  Gaddi  ;  le  Ponte 
Vecchio,  qui  ne  méritait  pas  plus  ce  nom  que  le  Palais, 
venait  d'être  reconstruit  par  le  même  Gaddi;  et,  parla 
chaussée  qui  le  continuait,  à  travers  les  bouquets  de 
cyprès  et  d'oliviers,  on  montait  à  San  Miniato  tout  res- 
plendissant de  ses  marbres,  de  ses  mosaïques  et  de 
ses  peintures.  Sur  d'autres  rangées  de  collines,  parmi 
d'autres  cyprès  et  d'autres  oliviers,  à  coté  de  ruines 
romaines,  se  dressait  l'église  de  Fiesole,  et  à  mi-chemin 
de  Florence,  ondulaient  au  soleil  les  ombrages  de 
cette  \illa  où  s'étaient  retirés,  pendant  la  grande  peste, 
les  seigneurs  et  les  dames  du  Décaméron. 

Le  mouvement  était  général  ;  chaque  ville  rivalisait 
avec  sa  voisine,  non  seulement  sur  les  champs  de  bataille 
qui  étaient  un  lieu  de  rendez-vous  des  plus  fréquents, 
mais  dans  le  progrès  artistique  ;  peintures,  mosaïques, 
ciselures  brillaient  dans  tous  les  palais  et  toutes  les  égli- 
ses de  toutes  les  cités  ;  racti\dté  était  extrême  ;  Giotto, 
cjui  avait  son  atelier,  sa  «  botega  »,  à  Florence,  peignait 
aussi  à  Assise,  Rome,  Padoue,  Sienne  faisait  couvrir  les 
murs  de  son  palais  public  de  fresques  dont  certaines 
figures  ressemblent  à  des  peintures  de  Pompéi^.  Une 
statue  antique ,  trouvée  sur  son  territoire ,  provoquait 
une  admiration  universelle;  elle  était  dressée  sur  la 
fontaine  Gaïa  par  décret  de  la  municipalité;  mais  le 
moyen  âge  ne  perdait  pas  ses  droits,  et  la  république 
ayant  eu  des  revers,  la  statue  tomba  en  disgrâce,  le  dieu 

1  Figure  de  «  la  Paix  »,  par  Ambrogio  Lorenzetli,   1339;  dessin  dans 
Miintz,  les  Précurseurs  de  la  Renaissance,  Paris,  1882,  4°,  p.  29. 
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ne  fut  plus  qu'une  idole  ;  on  brisa  le  marbre  '  et  on 
alla  traîtreusement  l'enterrer  sur  le  territoire  de  Flo- 
rence. 

Le  goût  des  collections  commençait  ;  le  commerce  des 
antiquités  était  florissant  dans  l'Italie  du  Nord.  Pétrar- 
que achetait  des  médailles  et  comptait  parmi  ses  tré- 
sors artistiques  une  madone  de  Giotto  «  dont  la  beauté, 
dit-il  dans  son  testament,  échappait  aux  ignorants  et 
émerveillait  les  maîtres  de  l'art-  ».  L'épanouissement  qui 
se  produisait  était  à  la  fois  voulu  et  observé;  les  villes 
jouissaient  de  leurs  chefs-d'œuvre,  et,  comme  déjeunes 
femmes,  «  se  miraient  en  leur  beauté  ».  Les  contempo- 
rains ne  laissaient  pas  à  la  postérité  le  soin  de  couron- 
ner les  grands  poètes  du  moment  ;  l'Italie,  mère  des  arts, 
voulait  que  le  laurier  ceignit  des  fronts  vivants  et  ne  fût 
pas  le  simple  ornement  des  tombeaux  ;  Rome  avait  cou- 
ronné, en  134.1,  celui  qui,  «  nettoyant  la  fontaine  del'Hé- 
licon  du  limon  et  des  joncs  marécageux,  avait  rendu  à 
l'onde  sa  limpidité  primitive,  qui  avait  ouvert  la  grotte 
de  Castalie,  obstruée  par  un  entrelacement  de  rameaux 
sauvages  et  fait  disparaître  les  ronces  du  bosquet  de 
laurier  »  :  l'illustre  François  Pétrarque  3.  Pour  être  un 
peu  plus  tardif,  l'honneur  n'était  pas  moins  grand  pour 
Dante  :  des  cours  publics  sur  la  Divine  Comédie  avaient 
été  institués  à  Florence  et  ils  étaient  faits  par  Boc- 
cace  ^. 


•  En  1357,  Mïmlz,  les  Précurseurs  de  la  Renaissance,  p.  30. 

-  «  Cujus  pulchriludinem  ignorantes  non  inlelligunt,  magislri  autem 
artis  slupent.  »  Pelrarcse  Epistolx,  Fiacassetli,  III,  541. 

■^  Lellre  de  Boccace  «  celeberrimi  norninis  niilili  Jacopo  Pizzinghe.  »  Coraz- 
zini,  Le  lettere  édite  cd  inédite  di  Giov.  Doccaccio,  Florence,  1877, 8», p.  195. 

'*  Chaucer  ne  put  entendre  Hoccace  qui  commença  ses  leçons  le  diman- 
che 23  octobre  1373.  CLaucer  était  rentré  à  Londres  au  cours  de  l'été.  La 
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Il  était  impossible  qu'un  esprit,  dès  Tenfance  ami 
des  arts  et  des  livres,  ne  fût  pas  frappé  d'un  épanouis- 
sement si  général;  le  charme  de  ce  printemps  littéraire 
était  trop  pénétrant  pour  que  Chaucer  n'y  fût  pas  sen- 
sible. Il  suivit  un  mouvement  si  conforme  à  ses  goûts, 
et  nous  en  avons  la  preuve.  Avant  ses  voyages  il  igno- 
rait la  littérature  italienne;  maintenant  il  sait  l'italien 
et  a  lu  les  grands  classiques  du  pays  toscan  :  Boccace, 
Pétrarque,  Dante  ;  le  souvenir  de  leurs  œuvres  hante 
sa  mémoire  ;  le  Roman  de  la  Rose  cesse  d'être  son  prin- 
cipal idéal  littéraire.  Il  connaissait  les  classiques  an- 
ciens avant  ses  missions  ;  mais  le  ton  dont  il  en  parle 
maintenant  a  changé  ;  c'est  aujourd'hui  le  ton  de  la  vé- 
nération ;  il  faut  c  baiser  la  trace  de  leurs  pas  » .  Il  s'ex- 
prime sur  eux  comme  faisait  Pétrarque  ;  on  croirait,  tant 
la  ressemblance  est  grande,  retrouver  dans  ses  vers  l'é- 
cho des  conversations  qu'ils  eurent  très  probablement 
tous  deux  à  Padoue  en  1373  ^ 


maladie  (probablement  le  diabète)  obligea  bientôt  Boccace  à  s'interrompre. 
H.  Cochln,  Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1888. 

1  Cette  rencontre,  sur  laquelle  on  a  disserté  à  perte  de  vue,  semble  très 
probable.  «  Je  vais,  dit  le  clerc  d'Oxford,  dans  les  Contes  de  Cantorbéry, 
vous  conter  une  histoire  que  j'ai  apprise  à  Padoue  d'un  noble  lettré...  mort 
aujourd'hui...  François  Pétrarque  était  le  nom  de  ce  lettré,  poète  lauréat, 
dont  la  douce  éloquence  a  éclairé  de  poésie  l'Italie  entière...  Je  tiens  de  lui 
l'histoire  que  je  vais  vous  dire.  «  Cette  référence  à  Pétrarque  est  dans 
des  termes  bien  peu  usuels;  d'ordinaire  Chaucer,  comme  tous  ses  contem- 
porains, reavoie  à  ses  autorités  en  mentionnant  simplement  »  leur  livre  »  ; 
il  semble  qu'il  ait  voulu  consacrer  ici  le  souvenir  de  relations  personnelles. 
De  plus,  lors  du  voyage  du  poète  anglais,  déjà  connu  sur  le  continent,  Pé- 
trarque était  non  pas  à  Arqua  comme  on  l'a  dit,  mais  à  Padoue  ainsi  que 
Chaucer  lafrirme,  et  s'occupait  précisément  à  traduire,  de  l'italien  de  Boccace 
en  latin,  cette  histoire  de  Grisélidis  que  Chaucer  fait  débiter  à  son  clerc 
d'Oxford.  La  notoriété  de  Chaucer  est  montrée  de  plusieurs  manières,  no- 
tamment par  la  ballade  que  Des  Champs  lui  consacre  [supra,  p.  281)  et 
par  une  imitation  queFroissart  fit  d'un  passage  du  Boo/i  ofthe  Duchesse: 


292  CHAUCER. 

Dans  riiitervalle  de  ses  missions ,  Ghaucer  rentrait  à 
Londres  où  des  fonctions  administratives  lui  avaient 
été  confiées.  Il  fut  pendant  douze  ans,  à  dater  de  1374, 
contrôleur  des  douanes,  et  durant  les  dix  premières 
années  il  dut,  d'après  son  serment,  écrire  de  sa  propre 
main  les  calculs  et  dresser  le  rôle  des  recettes  ' .  Il  faut 
voir  au  Record  Office,  pour  se  rendre  compte  de  ce  tra- 
vail, les  immenses  feuilles  de  parchemin  attachées  à  la 
suite  les  unes  des  autres  qui  constituent  ces  rôles.  Après 
avoir  assisté  lui-même  au  pesage  et  à  la  vérification 
de  la  marchandise,  Ghaucer  inscrivait  le  nom  du  pro- 
priétaire, la  qualité  et  la  quantité  des  objets  taxés,  la 
somme  à  percevoir-.  Les  fraudeurs  étaient  mis  à  l'a- 
mende; John  Kent  de  Londres,  ayant  voulu  expédier  en 
contrebande  des  laines  à  Dordrecht,  le  poète,  tout  poète 
quil  était,  s'apercevait  du  délit;  les  laines  étaient  con- 
tisquées  et  vendues,  et  Ghaucer  recevait  soixante-onze 
hvres,  quatre  shillings  et  six  pence  sur  le  montant  de  la 
saisie. 

Ghaucer  habitait  maintenant  une  de  ces  tours  qui  dé- 

I  hâve  gret  wonder,  by  this  lighte 
How  thati  live,  for  day  ne  nighte 
I  may  nat  slepe,  etc. 

Froissart  traduit,  mot  pour  mot,  dans  un  poème  postérieur  (138*)  à  celui 
de  Chaucer : 

Je  sui  de  moi  en  grant  merveille 
Comment  je  vifs,  quant  tant  je  vieille,  etc. 

Poésies,  éd.  Scheler,  1. 1,  p.  1. 

1  «  Ye  shall  swere  that...  ye  shall  doe  the  said  office  and  dweli  upon  Ihe 
vame  in  your  proper  person,  without  puttinge  any  substitut  under  you, 
and  ye  siiall  write  the  roUes  by  your  owne  hand  demesned.  »  F.  Thynne, 
Animadversions  uppon...  Chaiicer's  Works.  Londres,  Chaucer  Society, 
187.5,  p.  131.  Chaucer  obtint,  en  1385,  1  autorisation  d'avoir  un  gérant. 

-  On  n'a  pas  retrouvé  jus(|u'ici  de  rôles  écrits  de  la  main  de  Chaucer. 
mais  on  en  a  qui  furent  dressés  sous  sa  responsabilité  par  son  gérant,  «  pcr 
visuin  et  testimonium  Galfiidi  Chaucer  .. 
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fendaient  les  portes  de  Londres  ;  la  municipalité  lui  avait 
cédé  un  logis  au-dessus  de  la  porte  d'Aldgate  ;  il  devait 
l'évacuer  au  premier  avis  dans  le  cas  où  la  défense  de 
la  ville  l'exigerait  •  ;  il  y  demeura  douze  ans,  de  1374  à 
1386.  C'est  là  qu'il  rentrait,  son  labeur  terminé,  com- 
mençant chaque  soir  son  autre  vie,  sa  vie  de  poète,  li- 
sant, pensant,  se  souvenant.  C'est  alors  que  tout  ce  qu'il 
avait  connu  en  Italie  lui  revenait  à  la  mémoire,  campa- 
niles, fresques  d'azur,  bois  d'oliviers,  sonnets  de  Pétrar- 
que, poèmes  de  Dante,  contes  de  Boccace.  11  avait  rap- 
porté de  quoi  émouvoir  et  égayer  «  merry  England  » 
elle-même.  Sitôt  rentré  dans  sa  tour,  où  il  revenait  sans 
parler  à  personne,  «  muet  comme  une  pierre  »,  dit-il, 
c'en  était  fini  avec  le  monde  réel  ;  ses  voisins  étaient  pour 
lui,  dit-il  encore,  comme  s'ils  eussent  vécu  aux  confins 
du  monde  ~  ;  ses  vrais  voisins  étaient  Dante  et  Virgile. 
Il  écrivit  pendant  cette  période,  et  principalement 

'  Le  bail  est  du  10  mai  1374.  Furnivall,  Trial  forewords,  p.  1;  Ranulphe 
Strode,  ami  de  Chaucer,  était  logé  dans  la  tour  d'une  autre  porte.  Ces  loge- 
ments furent  interdits  en  1386  à  la  suite  d'une  panique  (décrite  notamment 
dans  la  Chronicon  Angliee,  Rolls,  p.  370)  causée  par  le  faux  bruit  d'une 
descente  des  Français.  Kiley,  Mcmorials  of  London,  pp.  388,  489. 

-  L'aigle  de  Jupiter  s'adresse  à  Chaucer  en  ces  termes  : 

...  Noiïht  only  fro  fer  contrée 
That  tlier  no  tydinjrcomth  to  thee, 
But  of  thy  verray  neyghebores, 
That  dwellen  almost  at  thy  dores, 
Thou  herest  neitlier  that  ne  this; 
For  whan  thy  labour  don  al  is 
And  hast  raad  al  thy  rekeninges. 
In  stede  of  reste  and  newe  thinges, 
Thou  gost  boom  to  thy  hous  anoon; 
And  aiso  domb  as  any  stoon, 
Thou  sittest  at  another  boke, 
Til  fully  daswed  is  thy  loke, 
And  livest  thus  as  an  hermyte. 

Tfic  nous  of  Famé,  livre  II,  vers  647.  Minor  Poems,  éd.  Skeat,  Oxford, 
1888,  8»,  p.  139. 
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dans  sa  tour  d'Aldgate,  la  Vie  de  sainte  Cécile,  1373  ;  la 
Complainte  de  Mars,  1380  ;  une  traduction  en  prose  de 
Boèce,  le  Parlement  des  Oiseaux,  Troïlus  et  Cressida, 
1382;  la  Maison  de  la  Renommée,  1383-i;  la  Légende 
des  Fonmes  exemplaires ,  1385  ^  Dans  toutes  ces  œuvres, 
l'idéal  est  principalement  italien  et  latin,  et  en  même 
temps,  on  y  voit  poindre  le  Chaucer  de  la  dernière  pé- 
riode qui,  ayant  fait  le  tour  du  monde  littéraire,  se  re- 
pliera sur  lui-même  à  l'exemple  de  sa  propre  nation  et 
se  montrera  purement  anglais. 

Dans  ce  moment,  il  est  sous  le  charme  de  l'art  du 
Midi  et  de  l'art  antique;  il  ne  se  lasse  pas  d'invoquer 
les  dieux  de  l'Ohniipe  et  de  les  peindre.  La  nudité,  que 
les  imagiers  des  cathédrales  avaient  infligée  comme 
châtiment  aux  damnés  ne  le  scandalise  pas  plus  qu'elle 
n'indignait  les  peintres  d'Italie.  Il  voit  Vénus  étendue 
sur  sa  couche,  vêtue  de  voiles  transparents  -  ou  encore 

1  Ces  dates  ne  sont  qu^approximatires.  Voir  Chaucer,  the  Prologue, 
etc.,  éd.  Morris,  Oxford,  Clarendon  press,  Introduction  ;  Ten  Brink,  Chaucer 
Studie»,  Miinster,  1870,  8°;  Furnivall,  Trial  forewords ,  1871,  Chaucer 
Soc;  3.  Koch,  Chronology  of  Chaucer  s  writings,  Chaucer  Soc,  1890; 
Skeat,  Legend  ofgoodWomen,  Oxford,  1889,  S'';  Pollard,  Chaucer, li  Lite- 
rature  primers  »,  1893,  chap.  III.  Texte  de  ces  œuvres  dans  :  The  complète 
iL-orks  of  Geoffrey  Chaucer,  éd.  W.  W.  Skeat,  Oxford,  Clarendon  Press. 
1894.  6  vol.  8°.  La  Vie  de  sainte  Cécile  a  été  insérée  par  Cliaucer  dans  ses 
Contes  de  C antorbéry  (conte  de  la  deuxième  nonne).  Les  «  good  women  » 
de  la  Legend  sont  des  «  martyres  d'amour  »,  Didon,  Ariane,  ïhisbé;  c'est 
un  premier  essai  de  recueil  de  récils  avec  un  prologue;  dans  le  prologue. 
Amour  et  Vénus  interpellent  Chaucer  et  lui  reprochent  les  poèmes  où  il  a 
mal  parlé  des  femmes,  son  Troïlus,  sa  traduction  du  Roman  de  la  Rose, 
«  that  is  an  heresye  ageyns  my  lawe  »,  vers  320.  Il  compose  sa  Legend 
pour  faire  amende  honorable. 

2  Uight  with  a  subtil  kerchef  of  Valence, 
There  was  no  thikker  cloth  of  no  defence. 

Parlement  of  Foules,  vers  273,  Minor  Poems,  Skeat,  p.  83.  Plus  loin, 
dans  le  même  poème  (vers  225)  : 

I  saw  Beauté  withouten  anv  atvre. 
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«  nue,  flottant  sur  la  mer,  la  tête  couronnée  de  roses 
blanches  et  rouges  »  '.  Il  Tinvoque  dans  ses  poèmes  : 
«  Belle  et  radieuse  C}-pris,  sois  ma  protectrice  aujour- 
d'hui, et  vous  qui  demeurez  sur  le  Parnasse,  près  des 
claires  fontaines  de  l'Hélicon,  inspirez  mes  vers  et  mon 
récit-.  »  Sa  complainte  d'Anélida  est  dédiée  «  au  cruel 
dieu  des  armes.  Mars  le  rouge  »  et  à  Polymnie  :  «  Sois- 
moi  favorable  aussi,  ù  Polymnie,  qui  habites  avec  tes 
sœurs  heureuses  sur  le  Parnasse  près  de  l'Hélicon,  non 
loin  de  Cyrrha,  toi  qui  chantes,  d'une  voix  inmaortelle. 
àTomlDre  du  laurier  qui  ne  se  fanera  jamais.... ^  »  Les 
^ieux  U^TCS  de  l'antiquité  ont  pour  lui,  comme  pour  les 
savants  de  la  Renaissance,  ou  comme  pour  Pétrarque 
qui  chérissait  un  manuscrit  d'Homère  sans  pouvoir  le 
déchiffrer,  un  caractère  presque  divin  :  <c  De  même,  dit- 
il,  que  d'un  vieux  champ  sort  tous  les  ans  blé  nou- 
veau, de  même,  des  vieux  li\Tes  sortent  en  vérité  les 
nouvelles  connaissances  des  hommes  \  »  Pogge  ou  Po- 
litien  n'auraient  pu  mieux  dire.  «  Gloire  et  honneur  à 
ton  nom,  Virgile  de  Mantouel  »  s'écrie-t-il  ailleurs  ">.  Va, 
mon  li\Te,  dit-il  à  son  Troïlus  et  «  baise  les  traces  de 
Virgile,  d'0^-ide,  d'Homère,  de  Lucain  et  de  Stace  »  ^. 

1  Hous  of  Famé,  livre  1",  vers  132. 

2  lhid.,\v/.  II,  vers    518. 

3  Anelida  and  Arcite,  vers  1,  15  et  s.  Cette  dédicace  est  imitée  de  Boc- 
cace  [Teseide]. 

i  For  out  of  olde  feldes,  as  men  seith, 

Cometli  al  this  newe  corn  fro  yeer  to  yere; 
And  out  of  olde  bokes,  in  good  feitb, 
Cometh  al  this  newe  science  that  men  1ère. 
Parlement  of  Foules,  vers  22.  Cette  remarque  est  faite  à  propos  d'un 
livre  qui  «  was  write  with  lettres  olde  »  et  qui  contenait  :  «  TuUius  oï 
tbe  dreme  of  Scipioun.  » 
5  Legend  of  good  Womcn,  Skeat,  p.  5C. 
^  Livre  V,  str.  256  (éd.  Skeat,  II,  p.  414;. 
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Avec  cela,  des  disparates  étranges  :  nul  n'échappe  en- 
tièrement à  son  temps.  La  déesse  des  amours  est,  en 
même  temps ,  une  sainte ,  «  sainte  Vénus  »  '  ;  son  temple 
est  aussi  «  une  église  ».  Avant  d"y  pénétrer,  le  poète  s'é- 
crie :  <(  0  Christ,  qui  es  au  Paradis,  garde-moi  des  illu- 
sions et  des  fantômes  —  et  avec  dévotion  je  levai  les 
yeux  au  ciel  -.  »  Ce  mélang-e  était  inévitable;  faire 
mieux  eût  été  dépasser  les  Italiens  et  Dante  lui-même 
qui  enferme  dans  les  cercles  de  son  enfer  chrétien  les 
Érimiyes ,  ou  Giotto  qui  faisait  peindre  des  triptyques 
par  Apelle. 

Quant  aux  Italiens,  Chaucer  leur  emprunte  tantôt  un 
vers,  une  pensée,  une  comparaison,  tantôt  de  longs  pas- 
sages traduits  d'assez  près,  ou  bien  encore  la  donnée  ou  --'^ 
rinspiration  générale  de  ses  récits.  Dans  la  Vie  de  sainte 
Cécile,  un  passage  (vers  36-51)  est  emprunté  au  Paradis 
de  Dante  ;  le  même  poète  est  cité  dans  le  Parlement  des 
Oiseaux,  où  se  trouve  une  paraphrase  du  fameux  «  Per 
me  si  va  »  ^  ;  un  autre  passage  est  imité  de  la  Théséide  de 
Boccace;  Anélida  et  Arcite  contient  plusieurs  strophes 
empruntées  au  même  original  ;  le  Troïlus  est  une  adap- 
tation du  Filostrato  de  Boccace  ;  Chaucer  y  introduit  un 
sonnet  de  Pétrarque  ^  ;  l'idée  de  la  Légende  des  Femmes 
exemplaires  est  empruntée  au  De  claris  Mulieribus  de 

'  Legend,  ibid.,  p.  28. 

-  «  This  noble  temple...  this  chirche  ».  —  Hous  of  Famé,  liv.  I",  vers 
469,  473.  —  .\ppel  au  Christ,  ibid.,  v.  492. 
ï  Torgh  me  men  goon  in-to  Ihat  blisful  place... 

Thorgh  me  men  goon  unto  tho  welle  of  Grâce... 
Be  glad,  thou  reder  and  thy  sorwe  of-caste  (v.  1-2C  et  s.)- 
4  S'amor  non  è,  che  dunque  è  quel  ch'  i  sento? 

qui  devient,  dans  Chaucer,  le  Canlus  Troili  : 
If  no  love  is,  o  God,  what  fêle  I  so?  elc. 
Livre  1",  str.  58. 
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Boccace  '.  Les  voyages  de  Dante  au  mondé  des  esprits 
ont  servi  de  modèle  à  la  Maison  de  la  Renommée,  où  le 
poète  anglais  est  emporté  par  un  aigle  couleur  d'or. 
Dante  y  est  nommé  à  côté  des  classiques  anciens  :  <(  Lisez 
Virgile,  ou  Claudien,  ou  Dante.  »  L'aigle  n'est  pas  une 
invention  de  Chaucer;  il  avait  déjà  figuré  dans  le  Pur- 
gatoire  -. 

Malgré  la  quantité  de  réminiscences  antiques  ou  ita- 
liennes qui  reviennent  à  chaque  page,  malgré  This- 
toire  d'Énée  racontée  tout  entière  d'après  Virgile ,  dont 
les  premiers  vers  sont  traduits  mot  pour  mot  ^,  mal- 
gré d'incessantes  allusions  et  citations,  la  Maison  de  la 
Renommée  ^  est  un  des  premiers  poèmes  où  Chaucer 

1  V.  l'introduction  et  les  notes  de  Skeat:  Minor  Poems  et  Legend  of 
good  Women. 

'  In  sogno  mi  parca  veder  sospesa 

Un'  aquila  nel  ciel  con  penne  d'oro, 
Con  l'ali  aperte,  ed  a  calare  intesa... 

Poi  mi  parea,  che  più  relata  un  poco, 
Terribil  corne  folgor  discendesse, 
E  me  rapisse  suso  inlino  al  foco. 

Purgatorio;  canto  IX. 
Dans  Chaucer  : 

Me  tiioughte  I  saw  an  egle  sore,... 
Hit  was  of  golde,  and  shoon  so  bright, 
ïliat  never  saw  mcn  such  a  sight... 
Me,  fleinge  at  a  swappe  he  pente, 
And  wilh  his  sours  agayn  up  wente 
Me  carryinge  in  his  clawes  starke. 

Hous  of  Famé,  vers  506  et  s.,  54.5  et  s. 

3  I  wol  now  singe,  if  tliat  I  can, 

The  armes,  and  al-so  tiie  man, 
That  first  cam,  througli  his  destinée 
Fugitif  of  Troy  contrée. 
In  Italie  with  fui  moche  pyne, 
L'nto  the  strondes  of  Lavyne  (vers  143  et  s.). 

Suit  un  abrégé  de  l'Enéide,  l'aventure  de  Didon  étant  seule  contée  avec 
détail. 

■*  Dans  Skeat,  Minor  Poems.  Le  poème  est  en  vers  de  quatre  accents 
rimant  deux  à  deux.  11  est  inachevé. 
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laisse  voir  nettement  sa  personnalité  propre.  Déjà  se 
manifeste  le  don  du  dialogue  familier  poussé  si  loin 
dans  le  Troïlus,  et  déjà  parait  ce  jugement  sain  et  bien- 
veillant (jue  le  poète  portera  sur  les  choses  de  la  vie 
dans  ses  Contes  de  Cantorhérij.  Le  mal  ne  lui  cache  pas  le 
bien  ;  les  tristesses  qu'il  a  connues  ne  le  mettent  pas  en 
révolte  contre  la  destinée  ;  il  a  soiifTert  et  pardonné  ;  les 
joies  se  fixent  mieux  dans  sa  mémoire  que  les  peines  ; 
malgré  ses  retours  mélancoliques,  il  est  au  fond  opti- 
miste par  la  tournure  de  son  esprit;  optimiste  comme 
La  Fontaine  et  Addison,  dont  les  noms  reviennent  sou- 
vent à  l'esprit  en  lisant  Chaucer.  Sa  philosophie  ressem- 
ble à  celle  du  bonhomme;  plusieurs  passages  dans  la 
Maison  de  la  Renommée,  le  Troïlus,  la  Légende  des  Fem- 
mes exemplaires  ressemblent  à  des  essais  d' Addison  •. 

Il  est  moderne  encore  par  la  part  faite  à  son  moi,  qui 
n'est  pas  du  tout  haïssable,  mais  est  au  contraire  char- 
mant ;  il  raconte  ses  longues  veillées  dans  sa  tour  où  il 
passe  les  nuits  à  écrire,  ou,  d'autres  fois,  assis  devant  un 
livre  qu'il  lit  jusqu'à  ce  que  sa  vue  se  trouble  «  dans  sa 
soHtude  d'ermite  »  2. 

1  Comparer,  par  exemple,  le  début  de  Hous  of  Faîne  au  n"  487  du  Spec- 
tator  (18  sept.  1712)  : 

God  turne  us  every  dreem  to  godel 

For  hil  is  wonder  by  the  rode 

To  my  wit  wliat  causeth  swevenes 

Either  on  morwes  or  on  evenes, 

And  why  theffect  fohveth  of  somme, 

And  of  somme  hit  shal  never  come 

Why  lliat  is  an  avisioun, 

Wliy  ihis  a  revelacioun... 

^^'lly  tliis  a  fantôme,  thèse  oracles,  etc. 
Dans  Addison  :  «  Tho'  there  are  many  authors  wLo  hâve  written  on 
Dreams,  they  havc  generally  considered  them  only  as  révélations  of  what 
has  aiready  happened  in  distant  parts  of  Ihc  world,  or  as  présages  of 
what  is  to  happen  in  future  periods  of  timc,  »  etc. 

2  V.  supra,  p.  293. 
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L'aigle,  venu  du  ciel  pour  être  son  guide,  l'emporte  là 
où  déjà  volait  safantaisie,  au-dessus  des  nuages,  par  delà 
les  sphères,  au  temple  de  la  Renommée  bâti  sur  un  ro- 
cher de  glace;  d'illustres  noms  gravés  dans  la  roche 
étincelante  fondent  au  soleil  et  sont  presque  indéchiffra- 
bles. Le  temple  lui-même  est  construit  dans  le  style 
gothique  du  temps,  tout  hérissé  de  <(  niches,  clochetons 
et  statues  »,  ajouré  de  fenêtres  «  nombreuses  comme  les 
flocons  d'un  jour  de  neige  »  i.  Là  se  trouvent  ces  foules 
bruissantes  auxquelles  Chaucer  aimait  se  mêler,  dont 
les  murmures  berçaient  sa  pensée,  musiciens,  harpeurs, 
jongleurs,  ménestrels,  diseurs  de  récits  «  pleins  de  rires 
et  de  larmes  «,  magiciens,  sorciers  et  prophètes,  spéci- 
mens curieux  de  l'humanité.  Dans  le  temple,  la  statue  de 
ses  dieux  littéraires,  les  chantres  de  la  guerre  de  Troie  : 
Homère,  Darès,  et  même  l'Anglais  Geoffrey  de  Monmouth, 
((  English  Gaufride  »,  et  avec  eux,  Virgile,  Ovide,  Lucain, 
Claudien,  Stace.  Sur  l'ordre  de  Renommée,  les  noms 
des  héros  sont  portés  par  les  vents  aux  quatre  coins  du 
monde;  une  éclatante  musique  célèbre  les  exploits  des 
guerriers,  «  car  c'est  l'usage  de  célébrer  par  de  joyeu- 
ses sonneries  les  batailles  et  le  sang  répandu  )>^;  des 
troupes  diverses  accourent  pour  obtenir  la  gloire;  le 
poète  n'oublie  pas  le  groupe,  déjà  formé  à  son  époque, 
des  fanfarons  du  vice  :  «  C'est  notre  bonheur  d'être  tenus 
pour  vicieux  »  3;  aussi  pressants  que  pas  un,  ils  récla- 

'  ...  And  fui  eek  of  windowes 

As  nakes  falle  in  grete  snowes  (vers  1191). 

2  For  in  fighl  and  blode-sheding 

Is  used  gladly  clarioning  (vers  1242). 

3  We  ben  shrewes,  every  -wight, 
And  han  delyte  in  wikkcdnes. 
As  gode  folk  han  in  goodnes; 
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ment  avec  instance  une  mauvaise   réputation ,  faveur 
que  la  déesse  leur  concède  gracieusement. 

.ailleurs,  nous  sommes  transportés  dans  la  maison 
des  nouvelles,  bruyante  et  houleuse  comme  la  place 
d'une  ville  italienne,  le  jour  où  est  survenu  «  quelque 
chose  ».  On  se  presse,  on  s'écrase;  on  monte  les  uns 
sur  les  autres,  pour  voir,  bien  qu'il  n'y  ait  rien  à  voir  : 
Chaucer  décrit  d'après  nature.  Il  y  a  là,  en  foule,  des 
messagers,  des  voyageurs,  des  pèlerins,  des  marins, 
chacun  portant  son  sac,  plein  de  nouvelles,  plein  de 
mensonges  :  «  Savez-vous  pas  la  nouvelle?  —  Non. 
Quoi  donc?  —  Un  tel  a  dit  ceci,  —  et  voici  ce  qiiil 
fait,  —  et  voilà  ce  qu'il  en  sera,  —  du  moins  c'est  ce 
qu'on  m'a  dit.  —  On  verra  bien!...  »  Le  vrai  et  le  faux 
étroitement  unis,  forment  un  tout  inséparable  et  s'en- 
volent ensemble.  Le  moindre  petit  rien,  murmuré  en 
secret  dans  une  oreille  d'ami,  grandit  et  puis  grandit 
encore,  comme  dans  la  fable  de  La  Fontaine  :  «  Pour 
une  étincelle  malencontreuse,  voilà  toute  une  ville  en 
feu  »  '. 

And  joye  to  be  knowen  shrewes.... 
Wherfor  we  preyen  yow,  a-rowe, 
That  our  famé  be  swiche  y-knowe 
In  aile  thing  right  as  it  is  (vers  1830). 

^  Nost  thou 

That  is  betid,  lo,  late  or  now? 

—  No,  quod  he,  telle  me  whal. 

And  tban  lie  tolde  him  tliis  and  that. 

And  swor  thcrto  that  hit  was  soth  — 

Thus  hath  he  seyd  —  and  thus  he  dotli  — 

Thus  shal  hit  be  —  Thus  herde  I  seye    - 

That  shal  be  fond  —  That  dar  I  leye  —  (vers  2047) 


As  fyr  is  wont  to  quikke  and  go 

Krom  a  sparke  spronge  amis 

Til  al  a  cilce  brent  up  is  {vers  -2030). 
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III. 


Jusqu'ici,  Chaucer  a  composé  des  poèmes  aux  "sives 
couleurs,  principalement  consacrés  à  l'amour  «  et  au- 
tres choses  heureuses,  —  rondeaux,  virelais,  ballades  »  ^ . 
imitations  du  Roman  de  la  Rose ,  poèmes  inspirés  par 
l'antiquité  telle  qu'on  la  voyait  à  travers  le  prisme  du 
moyen  âge.  Ses  écrits  sont  supérieurs  à  ceux  de  ses  con- 
temporains anglais  ou  français,  mais  ils  sont  de  même 
sorte;  il  a  de  belles  pages,  des  pensées  charmantes, 
mîys  nulle  œuvre  bien  ordonnée  ;  ses  couleurs  sont  fraî- 
ches mais  crues ,  on  dirait  des  couleurs  de  miniatures, 
de  blasons  ou  d'oriflammes;  ses  nuits  sont  de  sable  et 
ses  prairies  de  sinople ,  ses  fleurs  sont  ((  bleues ,  blan- 
ches, jaunes  et  rouges  »  -.  Dans  le  Troïhis,  nous  trou- 
vons un  autre  Chaucer,  autrement  complet  et  puissant;  il 
surpasse  maintenant  les  Italiens  eux-mêmes  qu'il  avait 
pris  pour  modèles  et  écrit  le  premier  grand  poème  de 
la  littérature  anglaise  renouvelée . 

La  fortune  de  Troïlus  avait  grandi  peu  à  peu  au  cours 
des  siècles.  Homère  le  nomme  sans  plus;  Virgile  lui 
consacre  trois  vers;  Darès,  qui  a  tout  vu,  fait  son  por- 
trait; Benoit  de  Sainte-More,  le  premier,  lui  attribue  des 
amours  d'abord  heureuses,  ensuite  tragiques;  Gui  de 
Colonna  entremêle  au  récit  des  réflexions  sentencieuses  ; 
Boccace  développe  l'histoire,  ajoute  des  personnages  et 
en  fait  un  roman,  histoire  élégante  où  de  jeunes  sei- 
gneurs italiens,  également  beaux,  jeunes,  amoureux  et 
peu  scrupuleux,  gagnent  le  cœur  des  dames,  le  perdent 

'   Legend  of  good  Women,  Skeat,  p.  33. 
-  Parlement  of  Foules, -vers  186. 
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et  discourent  subtilement  à  propos  de  leurs  désirs  et 
de  leurs  mésaventures  ^ . 

Ghaucer  s'approprie  la  donnée  2,  transforme  les  per- 
sonnages, change  la  couleur  du  récit,  en  rompt  la 
monotonie,  met  des  différences  d'âge  et  de  caractère, 
pétrit  à  sa  guise  la  matière  qu'il  emprunte,  en  homme 
maintenant  sûr  de  lui ,  qui  ose  juger  et  critiquer  ;  qui 
croit  possible  d'améliorer  un  roman  de  Boccace  même. 
Le  progrès  littéraire  marqué  par  cette  œuvre  est  surpre- 
nant, pas  plus  surprenant  toutefois  que  le  progrès  réa- 
lisé dans  le  même  temps  par  la  nation  ;  avec  le  Parle- 
ment de  Westminster  comme  avec  la  poésie  de  Ghaucer, 
c'est  la  vraie  Angleterre  définitive  qui  commence. 

Chez  Ghaucer,  en  effet,  comme  dans  la  nouvelle  race, 
le  mélange  des  origines  est  devenu  intime  et  indissolu- 
ble. Dans  son  Troïlus^  la  pétulance  d'esprit,  le  don  de  re- 
partie, le  sens  dramatique  du  Gelte,  le  soin  de  la  forme 
et  de  l'ordonnance  du  récit  cher  aux  races  latines,  le  don 
d'observation  des  Normands,  s'allient  aux  émotions  et 
aux  tendresses  du  Saxon.  La  lenteur  avec  laquelle  la 
fusion  s'est  préparée  fait  que,  le  moment  venu,  sa  réa- 
lisation a  paru  aux  regards  complète ,  presque  subite  ; 
hier  encore  les  auteurs  de  langue  anglaise  en  étaient 


^  Le  roman  de  Boccace  est  en  strophes  de  huit  vers  et  s'appelle  II  Fi- 
lostrato  (victime  d'amour);  texte  dans  les  Opère  voUjari  di  Giov.  Boc 
caccio,  Florence,  1831,  8",  t.  XIll. 

-  Troylus  nndCryseyde,  dans,  \ei  Complète  Works,  éd.  Sliea.1,  Oxford, 
1894,  t.  11,  divisé  en  cinq  livres  et  écrit  en  strophes  de  sept  vers,  rimant 
a  bab  bec.  Cf.  les  textes  de  ce  poème  p.  p.  la  Chaucer  Society.  Pour  la 
comparaison  des  poèmes  de  Chaucer  et  de  Boccace,  voir  Troylus  and 
Cressida,  compared  ivith  Boccaccio's  Filostrato,  par  M.  Rosselti,  Lon- 
dres, Chaucer  Society,  1873.  Un  tiers  environ  de  l'œuvre  de  Chaucer  est 
••m|)runté  à  Boccace.  Le  Troylus  est  dédié  au  poète  Gower  et  au  savant 
Slrode,  tous  deux  arnis  de  Chaucer. 
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aux  bégaiements,  aujourd'hui  ils  ne  se  contentent  plus 
de  parler,  ils  chantent. 

'     Sous  sa  forme  semi-épique,  le  Troïlus  se  rattache  à 
l'art  du  roman  et  cà  l'art  du  drame,  au  développement 
desquels  l'Angleterre  devait  si  puissamment  contribuer. 
C'est  déjà  le  roman  et  le  drame  à  l'anglaise,  où  le  tragi- 
que et  le  comique  sont  mêlés,  où  l'héroïque  et  le  tri^dal 
vont  côte  à  côte,  comme  dans  la  ^ie,  où  la  nourrice  de 
JuUette  interrompt  les  amoureux  penchés  sur  le  balcon 
des  Capulets,  où  les  princesses  n'ont  pas  de  confidentes, 
reproductions  réduites  de  leurs  propres  personnes,  in- 
ventées pour  leur  donner  la  réplique  ;  où  les  sentiments 
sont  examinés  de  près,  d'un  esprit  attentif,  ami  de  la 
psychologie  expérimentale,  et  où  néanmoins,  bien  loin 
de  s'en  tenir  à  de  subtiles  dissertations,  tout  ce  qui  est 
fait  matériel  est  nettement  exposé,  en  bonne  lumière, 
sous  nos  yeux,  et  non  pas  simplement  raconté.  La  scène 
n'a  pas  de  coulisses  où  se  passe  la  partie  la  plus  vivante 
du  drame  ;  les  héros  ne  sont  pas  de  purs  esprits  et  ne 
sont  pas  non  plus  de  pures  images  ;  nous  sommes  aussi 
loin  des  miniatures  coloriées  des  derniers  trouvères  que 
des  romans  héroïques  de  la  Calprenède;  les  personna- 
ges ont  des  muscles,  des  os  et  des  nerfs,  et  en  même 
temps  une  âme  et  un  cœur;  ce  sont  des  hommes  com- 
plets; la  date  du  Troïlus  est  une  grande  date  dans  la 
littérature  anglaise. 

Le  livre,  comme  le  recueil  de  Froissart,  traite  «  d'a- 
mour ».  Il  raconte  comment  Cressida,  fille  de  Calchas, 
demeurée  dans  Troie  pendant  que  son  père  retournait 
au  camp  des  Grecs,  aime  le  beau  chevalier  Troïlus,  fils 
de  Priam.  Rendue  aux  Grecs,  elle  oul^lie  Troïlus,  qui  se 
fait  tuer. 
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Comment  cette  jeune  femme,  aussi  vertueuse  que  belle, 
aima-t-elle  ce  jeune  homme  qu'au  début  du  roman  elle 
ne  connaissait  pas?  Quelles  circonstances  extérieures  le^ 
rapprochùrent  et  quels  mouvements  de  l'àme  les  firent 
passer  de  l'indifférence  à  la  crainte,  puis  à  l'amour? 
Les  deux  ordres  d'idées  sont  exposés  parallèlement  par 
Chaucer,  ce  rêveur  qui  avait  tant  vécu  de  la  vie  réelle, 
cet  homme  d'action  qui  avait  tant  rêvé 

Troïlus  dédaignait  l'amour  et  se  moquait  des  amou- 
reux ^;  un  jour  il  aperçoit  Cressida  au  temple,  et  c'en 
est  fait  de  lui,  il  ne  peut  détacher  ses  regards  d'elle;  le 
vent  d'amour  a  passé  ;  toute  sa  force  a  disparu;  sa  fierté 
s'est  effeuillée  comme  s'effeuille  une  rose  ;  il  a  peine  à 
respirer  tant  son  émotion  est  grande  ;  il  boit  à  longs  traits 
un  invincible  poison.  Loin  d'elle,  son  imagination  achève 
ce  qu'avait  commencé  la  réalité  ;  assis  sur  le  pied  de  son 
lit,  absorbé  dans  sa  pensée,  il  revoit  Cressida,  et  la  revoit 
si  belle,  en  traits  si  présents  et  en  couleurs  si  vives, 
que  cette  image  divine  formée  par  son  cerveau  est  la 
seule  qu'il  verra  désormais;  toujours  il  aura  devant  les 
yeux  cette  figure  céleste ,  d'une  beauté  surhumaine,  ja- 
mais plus  la  vraie  Cressida  terrestre,  la  fragile  fille  de 
Calchas.  Troïlus  est  atteint  pour  sa  vie  du  mal  d'amour. 

Il  a  un  ami  plus  âgé  que  lui,  sceptique,  trivial,  expé- 
rimenté, le  seigneur  Pandare,  oncle  de  Cressida.  Il  lui 
confie  son  mal  et  demande  secours.  Pandare,  dans  Boc- 
cace,  est  un  jeune  chevalier,  sceptique  aussi  mais  frivole, 


If  knyght  or  squyer  of  his  companyc 

Gan  for  to  syke  or  lete  his  eyen  bayten 

On  any  wornan  that  he  coude  aspye, 

He  wolde  smyle,  and  holden  it  folye. 

And  seye  him  thus  :  —  «  God  wote  slie  slcpetli  soflc 

For  love  of  thee,  whau  thou  turncst  fui  ofte.  •  I,  st.  28. 
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dédaigneux,  élégant;  on  dirait  un  personnage  de  Musset. 
Chaucer  transforme  tout  le  drame  et  donne  place  aux 
épaisses  réalités  de  la  vie,  en  transformant  le  caractère 
de  Pandare,  Il  en  fait  un  homme  mûr,  dépourvu  de  scru- 
pules, bavard,  impudent,  rusé,  dont  la  sagesse  consiste  en 
proverbes  choisis  parmi  les  plus  aisés  à  suivre  ;  il  fait  son- 
ger aux  héros  comiques  de  Molière  ou  de  Shakespeare. 
Pandare  aime  les  comparaisons  comme  Gros-René,  les 
dictons  comme  Polonius.  Il  est  indécent  et  grossier ,^sans 
le  vouloir  et  par  nature,  comme  la  nourrice  de  Juliette  '. 
Son  inconscience  est  parfaite  ;  il  se  croit  le  meilleur  ami 
et  le  plus  réservé  de  la  terre  ;  il  conclut  d'interminables 
discours  par  :  «  Comptez  sur  moi;  je  ne  suis  pas  un  ba- 
vard ».  Chacune  de  ses  idées,  de  ses  paroles,  de  ses  atti- 
tudes est  la  contre-partie  de  celles  de  Cressida  et  de  son 
amant  et  leur  donne  du  relief  par  un  contraste  d'ombres. 
Il  est  tout  aux  réalités  tangibles  et  présentes  et  ne  croit 
pas  qu'il  faille  jamais  se  priver  d^un  plaisir  immédiat  et 
certain  par  la  considération  de  conséquences  seulement 
possibles. 

Dans  ces  dispositions  d'esprit  et  avec  ce  caractère,  il 
aborde  sa  nièce  pour  lui  parler  d'amour.  La  scène,  qui 
est  toute  de  linvention  de  Chaucer,  est  une  vraie  scène 
de  comédie  ;  les  gestes  et  les  poses  sont  notés  minutieu- 
sement; Cressida  baisse  les  yeux,  Pandare  tousse.  Le 
dialogue  est  si  vif  et  si  coupé  qu'on  croirait  le  morceau 
écrit  pour  une  pièce  de  théâtre  et  non  pour  un  récit  en 

1  Et  s'essouffle  comme  elle,  au  point  de  ne  pouvoir  parler  : 
...  0  verray  God,  se  hâve  I  ronnel 
Lo,  nece  myn,  se  ye  nought  how  l  swete? 

II,  str.  210.  De  même  dans  Shakespeare  : 

Nurse.  —  Jesu,  what  hastel  can  you  nol  stay  awhile? 
Do  you  not  see  tliat  I  am  out  of  breath  ? 

HISTOIRE    LITTÉRAIRE.  20 
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vers.  L'oncle  arrive;  la  iiièce,  assise,  ini  livre  sur  les  ge- 
noux, lisait  un  roman. 

—  Ah  !  vous  lisiez  !  que  lisiez-vous  donc  ?  Où  en  étiez- 
vous?  —  Elle  en  était  fort  loin,  car  elle  lisait  le  Roman 
de  Tlièbcs  ^  Elle  s'excuse  d'une  distraction  si  frivole; 
elle  ferait  peut-être  mieux  de  lire  «  la  Vie  des  Saints  ». 
Chaucer,  tout  à  l'analyse  des  passions,  ne  se  soucie  guère 
des  anachronismes ;  peu  lui  importe  de  savoir  si  vérita- 
blement les  Troyens  assiégés  pouvaient  puiser  des  exem- 
ples de  vertu  dans  la  Vie  des  Saints  ;  il  se  préoccupe  peu 
d'histoire  :  que  ceux  qui  s'y  intéressent  «  consultent  Ho- 
mère ou  Darès  »  ;  les  mouvements  du  cœur,  voilà  son 
véritable  sujet  et  non  la  marche  des  armées;  à  peine  né, 
le  roman  anglais  est  psychologique. 

Avec  mille  précautions ,  et  tout  en  restant  dans  la  vul- 
garité de  son  rôle,  Pandare  ramène  le  sérieux  sur  le 
front  de  la  rieuse  Cressida,  s'arrange  pour  qu'incidem- 
ment elle  fasse  l'éloge  de  Troïlus  avant  même  qu'il  l'ait 
nommé  ;  il  mêle  à  ses  frivolités  des  choses  graves  et  de 
sages  conseils  pratiques,  en  bon  oncle,  pour  mieux  inspi- 
rer confiance,  puis  il  se  lève  pour  partir  avant  d'avoir  dit 
ce  qui  l'amène.  Voilà  Cressida  piquée  au  jeu,  et  d'autant 
plus  cpe  la  réticence  n'est  pas  habituelle  à  Pandare  ; 
sa  curiosité,  irritée  de  strophe  en  strophe,  devient  de 
l'inquiétude,  presque  de  l'angoisse;  car  Cressida  a  beau 
être  du  quatorzième  siècle,  et  la  première  d'une  longue 


^  Mis  plus  tard  en  vers  anglais  par  Lydgate,  pour  en  faire  un  conte  de 
Cantorbéry  supplémentaire  :  «  Hère  begynnelh  the  sege  of  Thebes,  fui 
lamentably  told  by  Johnn  Lidgate  monkc  of  Bury  annexynge  it  to  ye  tallys 
of  Canterbury.  »  Ms.  Royal  18  D  II,  au  British  Muséum.  Les  miniatures 
de  ce  Ms.  qui  sont  ravissantes,  représentent  Thèbes  assiégée  à  coups  de 
canon,  fol.  158,  Créon  couronné  roi  par  deux  évoques  en  mitres,  crosses 
et  chapes  d'or,  fol.  IGO,  etc.  Voir  infru.  p.  516. 
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lignée  d'héroïnes  de  roman,  déjà  parait  avec  elle  la 
«  femme  nerveuse  »  ;  elle  tressaille  au  moindre  rien,  elle 
est  l'être  le  plus  impressionnable  qui  soit,  «  tlie  fer- 
fuUest  "vsdght  that  might  be  »;  l'état  même  de  l'atmos- 
phère agit  sur  elle.  — Qu'y  a-t-ildonc?  —  Ohl  seulement 
ceci  :  «  Le  fils  du  roi,  le  bon,  le  sage,  le  valeureux,  le 
brillant  et  noble  Trodus.  dont  chaque  action  est  un  ex- 
ploit, —  vous  aime,  —  et  si  vous  n'y  mettez  pas  ordre 
il  en  peut  mourir.  Voilà  tout  «  ^  La  conversation  con- 
tinue, de  plus  en  plus  habile  de  la  part  de  Pandare; 
son  ami  demande  si  peu  :  faites-lui  moins  mauvais  vi- 
sage, et  ce  sera  assez. 

Mais  là  parait  l'art  de  Chaucer  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
raffiné  :  les  ruses  de  Pandare ,  poussées  aussi  loin  que 
son  caractère  le  permet ,  eussent  pu  suffire  pour  amener 
une  Cressida  de  roman  à  céder  :  mais  c'eût  été  trop  simple 
jeu  pour  un  maître  déjà  sûr  de  ses  moyens.  Il  fait  dire 
à  Pandare  un  mot  de  trop  ;  Cressida  le  démasque  sur-le- 
champ,  lui  fait  avouer  qu'en  demandant  moins  il  souhai- 
tait plus  pour  son  ami,  et  la  voilà  rougissante  et  indi- 
gnée. Chaucer  ne  veut  pas  qu'elle  cède  par  l'effet  de 
discours  et  de  descriptions  ;  toutes  les  habiletés  de  Pan- 
dare ne  sont  là  que  pour  mieux  faire  apprécier  le  lent 
travail  intérieur  qui  s'accomplit  au  cœur  de  Cressida; 
l'oncle  aura  suffi  à  la  troubler,  voilà  tout,  et  c'est  à  vrai 
dire  quelque  chose.  Elle  n'éprouve  pour  Troïlus  aucun 
sentiment  défini,  mais  il  lui  reste  de  la  curiosité.  Et 
lundis  qu'elle  en  est  là,  l'entretien  durant  encore,  voici 
de  grandes  clameurs,  la  foule  se  précipite,  les  balcons 
se  remplissent,  des  chants  éclatent  :  c'est  le  retour,  après 

1  Liv.  Il,  str.  46. 
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une  sortie  victorieuse,  d'un  des  héros  qui  défendent 
Troie.  Ce  héros  est  Troïlus,  et  c'est  au  miUeu  de  ce  décor 
triomphal  que  la  jolie,  fragile,  rieuse,  tendre  Cressida, 
aperçoit  pour  la  première  fois  son  royal  amant. 

A  son  tour,  elle  rêve,  elle  médite,  elle  raisoime.  Elle 
n'est  pas  encore  prisonnière  d'amour  comme  Troïlus  : 
Ghaucer  ne  va  pas  si  vite  ;  elle  garde  son  regard  lucide  ; 
rimagination  et  les  sens  n'ont  pas  encore  pu  faire  leur 
œuvre  et  dresser  devant  elle  ce  fantôme  étincelant,  tou- 
jours présent,  qui  cache  la  réalité  aux  amoureux.  Elle 
est  encore  assez  maîtresse  d'elle  pour  discerner  des  mo- 
tifs et  des  objections  ;  elle  discute  avec  elle-même  et  passe 
en  revue  des  raisons  hautes,  des  raisons  basses  et  même 
quelques-unes  de  ces  raisons  pratiques  qui  seront  congé- 
diées sur-le-champ,  mais  non  sans  avoir  produit  de  l'ef- 
fet. Ne  nous  faisons  pas  un  ennemi  de  ce  fils  de  roi.  Du 
reste,  puis-je  l'empêcher  de  m'aimer?  Son  amour  n'a  rien 
que  de  flatteur  ;  n'est-il  pas  le  premier  chevalier  de  Troie 
après  Hector?  Quoi  de  surprenant  à  sa  passion  pour 
moi?  Ne  suis-je  pas  jolie?  «  Je  ne  voudrais  pas  que  per- 
sonne me  crût  capable  de  le  penser...  mais  toute  la  ville 
de  Troie  prétend  que  si  ».  Après  tout,  je  suis  libre;  pas 
de  mari  pour  me  dire  :  «  échec  et  mat  »,  et  je  ne  suis  pas 
«  une  religieuse  »  !  Mais,  «  de  même  qu'en  mars,  la  face 
étincelante  du  soleil  se  voile ,  de  moment  en  moment, 
des  nuages  que  chasse  le  vent...  ainsi  des  pensées, 
comme  des  nuages,  traversaient  son  esprit  et  en  obscur- 
cissaient les  riantes  images  » .  La  voilà  qui  déroule  des 
raisonnements  en  sens  contraire  appuyés  de  considéra- 
tions également  décisives  '  ;  elle  souffre  de  cette  «  di- 

'  Liv.  II,  str.  100  et  s.  :  «  AnJ,  loid!   so  schc  gan  in  hire  thought  ar- 
guwo,  »  etc. 
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boulie  »  familière  aux  amoureux  qui  ne  sont  pas  encore 
bien  amoureux.  Il  y  a  en  elle  deux  Cressida;  le  dialogue 
commencé  avec  Pandare  se  continue  en  son  cœur;  la 
scène  de  comédie  s'y  renouvelle,  sur  un  mode  plus  re- 
cueilli. 

Sa  décision  n'est  pas  prise  ;  quand  le  sera-t-elle?  A  quel 
moment  précis  commence  l'amour  ?  On  ne  le  sait  guère  ; 
quand  il  est  venu  on  fixe  la  date  dans  le  passé  par  hypo- 
thèse. On  dit  :  ce  fut  ce  jour-là,  mais  quand  ce  jour-là 
était  le  jour  présent,  on  ne  disait  rien,  on  ne  savait  rien; 
une  sorte  de  <(  peutTêtre  »  remplissait  l'âme,  un  peut-être 
délicieux,  mais  qui  n'était  qu'un  peut-être.  Cressida  est 
dans  cette  période  obscure,  et  le  travail  qui  se  fait  en 
elle  est  montré  par  l'impression  que  produisent  sur  son 
esprit  les  incidents  de  la  vie  quotidienne.  Il  semble  que 
tout  lui  parle  d'amour  et  que  le  hasard  soit  ligué  contre 
elle  avec  Pandare  et  Troïlus  :  c'est  une  apparence,  œu- 
vre de  son  imagination  et  suscitée  par  son  état  d'âme  ; 
il  se  produit  simplement,  dans  la  réalité,  que  mainte- 
nant les  menus  incidents  de  la  vie  la  frappent  davantage 
lorsqu'ils  ont  trait  à  l'amour;  les  autres  passent  inaper- 
çus, si  bien  que  l'amour  a  toute  la  place.  Elle  eût  pu 
s'inquiéter  sur  elle-même,  si  elle  avait  discerné  cette 
différence  entre  maintenant  et  autrefois;  mais  l'aveu- 
glement a  commencé,  elle  n'observe  pas  que  les  choses 
d'amour  ont  un  bien  facile  accès  à  son  cœur,  et  que,  là  où 
on  entre  si  aisément,  c'est  d'ordinaire  que  la  porte  est 
ouverte.  Elle  va  promener  sa  mélancolie  dans  les  jar- 
dins du  palais  ;  tandis  qu'elle  erre  dans  les  allées  om- 
breuses, une  jeune  fille  chante  un  chant  de  passion,  dont 
les  paroles  émeuvent  Cressida  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
Lahuit  tombe,  «les  choses  blanches  deviennent  grises  et 
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obscures  »,  les  étoiles  commencent  à  éclairer  le  ciel; 
Cressida  rentre  pensive ,  les  murmures  de  la  \dlle  s'étei- 
gnent. Accoudée  à  sa  fenêtre,  en  face  des  horizons  bleus 
de  la  Troade,  les  arbres  du  jardin  à  ses  pieds,  baignée 
des  pAles  lueurs  de  la  nuit,  Cressida  songe,  et  comme 
elle  songe,  une  mélodie  trouljle  le  silence:  un  rossignol 
caché  dans  le  feuillage  d'un  cèdre  se  fait  entendre  ;  eux 
aussi,  les  oiseaux  célèbrent  l'amour.  Et  quand  le  som- 
meil viendra,  à  quoi  pensera-t-elle  en  ses  rêves,  sinon  à 
l'amour  ? 

Elle  est  troublée,  mais  non  vaincue  ;  il  faudra  encore 
bien  des  incidents;  ils  seront  tous  menus,  vulgaires, 
insignifiants,  et  lui  paraîtront  tous  solennels,  surhu- 
mains, voulus  par  les  dieux.  Elle  pourra  recouvrer,  par 
moments,  sa  présence  d'esprit  en  face  de  Pandare,  re- 
trouver son  rire  d'enfant,  déjouer  ses  ruses  :  carie  ro- 
man continue  en  partie  double.  Cressida  est  toujours 
en  état  de  débrouiller  les  projets  les  mieux  combinés 
de  Pandare ,  mais  elle  sait  de  moins  en  moins  débrouil- 
ler l'obscur  entrelac  des  sentiments  qu'elle  éprouve.  Le 
réseau  se  resserre  ;  elle  promet  maintenant  une  amitié  de 
sœur  :  on  avait  déjà  inventé  cela  au  quatorzième  siècle. 
Elle  ne  peut  plus  voir  Troïlus  sans  rougir;  le  voici  qui 
passe  et  qui  salue  :  comme  il  est  beau  !  «  Je  crois  bien 
qu'elle  est  maintenant  piquée  d'une  épine  qu'elle  ne 
pourra  pas  ôter  de  toute  la  semaine  qui  vient  »  K 

La  passion  et  le  mérite  de  Troïlus ,  les  inventions  de 
Pandare,  le  bon  vouloir  secret  de  Cressida,  un  orage 
qui  éclate  à  propos  (nous  savons  combien  Cressida  est 

*  Slie  liatli  now  cauglit  a  thorn  ; 

She  shal  nought  puUe  it  out  tliis  nexte  wyke. 
God  sende  mo  swich  thoines  on  to  pyke ! 

Liv.  II,  sir.  182. 
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impressionnable),  ont  la  conséquence  qu'ils  devaient 
avoir  :  les  deux  amants  sont  en  présence.  Troïlus,  en  héros 
sensible,  s'évanouit.  Car  il  est  sensible  à  plaisir  :  quand  la 
\'ille  l'acelame,  il  rougit  et  baisse  les  yeux;  quand  il  croit 
son  amie  indifférente,  il  se  met  au  lit  de  chagrin,  et  y 
reste  toute  la  journée;  en  présence  de  Cressida,  il  perd 
connaissance.  Pandare  le  réconforte,  et  n'est  pas  long  à 
s'apercevoir  que  «  la  chandelle  ni  lui  ne  servent  plus  à 
rien  ».  Que  dit  Cressida?  «  Que  dit  l'alouette  prise?  » 
Cressida  pourtant  dit  quelque  chose  et,  des  innombra- 
bles formes  de  l'aveu ,  ne  choisit  pas  la  moins  délicieuse  : 
«  Serais-je  ici,  si  je  n'étais  à  vous,  en  mon  âme,  depuis 
longtemps  déjà^?  » 

Furent-ils  heureux?  «  Jugez-en,  vous  qui  avez  été  à  ces 
fêtes.  ))  Le  gris  matin  parait  au  ciel;  les  amants  chantent 
leur  chanson  d'aube.  Toutes  les  vertus  de  Troïlus  sont 
accrues  et  aiguisées  par  le  bonheur  ;  c'est  la  thèse  éter- 
nelle des  poètes  qui  aiment  l'amour. 

Les  jours,  les  semaines  passent  ;  chacun  de  nos  per- 
sonnages continue  son  rôle.  Pandare  est  très  fier  du  sien; 
que  pourrait-on  lui  reprocher?  il  fait  aux  autres  ce  qu'il 
voudrait  qu'on  lui  fit  ;  il  est  désintéressé  ;  il  a  du  reste 
certains  principes  d'honneur,  qui  se  bornent,  il  est  vrai, 
à  recommander  le  secret;  et  il  n'y  manque  pas.  Une 
femme  raisonnable  peut-elle  demander  davantage? 

Calchas  et  les  Grecs  réclament  Cressida,  et  les  Troyens 
décident  de  la  rendre.  La  malheureuse  s'évanouit,  mais 
il  faut  bien  se  soumettre.  Dans  une  excellente  scène  de 


1  Liv.  III,  str.  166.  La  Griseida  de  Boccace  a  des  procédés  plus  cava- 
liers et  ifçnore  toutes  ces  nuances  de  la  tendresse.  Elle  parle  en  riant  de 
la  honte  des  épousées  et,  quant  à  elle,  s'en  débarrasse  en  un  instant  {Fi- 
lostrato,  III,  str.  29  et  s.). 


312  CHAUCER. 

comédie,  Chaucer  la  représente  recevant  les  félicitations 
des  bonnes  âmes  de  la  ville  :  elle  va  donc  revoir  son 
digne  père ,  comme  elle  doit  être  heureuse  !  les  bonnes 
âmes  insistent  le  plus  qu'elles  peuvent  et  font  d'inter- 
minables visites  • . 

Elle  part,  jurant  de  revenir,  quoi  qu'il  arrive,  dans 
les  dix  jours.  Le  beau  Diomède  l'accompagne;  et  l'évé- 
nement montre,  ce  que  l'expérience  seule  pouvait  faire 
comiaitre  et  ce  dont  elle  était  loin  de  se  douter  elle- 
même,  qu'elle  aimait  Troïlus,  sans  doute,  par-dessus 
tous  les  hommes,  mais  aussi  et  à  part,  l'amour.  Elle 
s'est  accoutumée  au  poison  et  ne  peut  plus  s'en  passer. 
Elle  préfère  Troïlus,  mais  le  retour  près  de  lui  n'est 
pas  si  facile  qu'elle  croyait;  et  aimer,  ou  ne  pas  aimer, 
c'est  pour  elle  maintenant  une  question  d'être  ou  de 
n'être  pas.  Troïlus  qui,  dès  le  début,  avait  eu  les  plus 
affreux  pressentiments,  sentant  que,  quoi  qu'il  ad%ienne, 
son  bonheur  est  fini,  et  sans  douter  pourtant  de  Cres- 
sida,  écrit  les  lettres  les  plus  pressantes  et  les  signe 
en  français  :  «  le  vostre  T.  »  Cressida  répond  par  des  pe- 
tites lettres  courtes  (qu'elle  signe  «  la  vostre  C  »),  où 
elle  s'excuse  de  sa  brièveté  :  la  longueur  des  lettres  ne 
signifie  rien;  du  reste  elle  n'a  jamais  aimé  écrire,  et 
là  où  elle  est ,  il  ne  lui  est  pas  commode  de  le  faire  ; 
que  Troïlus  se  tranquillise,  il  peut  compter  sur  son 
amitié,  elle  reviendra  sûrement;  ce  ne  sera  pas,  il  est 
\Tai,  dans  dix  jours;  ce  sera  «  quand  elle  pourra  ))^. 

1  Livr.  IV,  str.  94  et  s. 

2  Troïlus,  lui,  avait  rempli  tout  son  papier  :  «  The  papyr  al  ypleynt- 
ed  ».  Liv.  V,  str.  230.  Pour  Cressida,  elle  s'excuse  : 

Yet  preye  I  yow,  on  evyl  ye  ne  take 
Tliat  it  is  short  which  that  I  to  yowwryte; 
I  dar  not  tlier  I  am  wel  letres  make, 
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On  apprend  à  Troïlus  son  malheur,  mais  il  n'y  croira 
jamais  :  <(  Tu  mens,  sorcière!  »  Une  broche  arrachée  à 
Diomède  ne  lui  permet  plus  de  douter,  et  il  se  fait 
tuer  par  Achille,  après  une  lutte  furieuse. 

A  mesure  qu'on  s'est  avancé  vers  la  catastrophe,  le 
ton  du  poème  est  devenu  plus  mélancolique  et  plus 
doux.  Le  conteur  ne  peut  se  défendre  d'aimer  ses  deux 
héros,  même  l'infidèle  Cressida;  il  lui  garde  du  moins 
sa  pitié,  et  par  pitié,  au  lieu  de  nous  la  montrer  comme 
jadis,  de  près,  dans  les  allées,  ou  à  son  balcon,  rêvant 
aux  étoiles,  il  ne  la  fait  plus  voir  que  de  loin,  perdue 
dans  la  foule  où  elle  a  voulu  se  mêler,  la  foule  de 
toute  manière,  celle  des  hommes  et  des  sentiments, 
tous  vulgaires.  Ne  nous  rappelons,  pense-t-il,  que  l'an- 
cienne Cressida. 

Il  termine  par  des  réflexions  résignées,  presque  tris- 
tes, et  contemple  d'un  regard  apaisé  ces  passions  juvé- 
niles qu'il  vient  de  peindre.  Troïlus,  résigné  lui  aussi, 
revoit,  du  ciel,  le  champ  sous  les  murs  de  Troie  où  il  fut 
tué  et  sourit  au  souvenir  de  ses  misères  ;  et  Chaucer,  trans- 
formant comme  tout  le  reste,  la  conclusion  de  Boccace, 
adresse  un  appel  attendri  et  des  conseils  sages  et  même 
religieux  à  «  Elle  et  à  Lui  »,  à  tous  ceux  dont  la  jeu- 
nesse est  «  en  sa  fleur  ^  » .  Ce  retour  sérieux  est  aussi  ca- 
ractéristique que  le  mélange  de  vie  commune,  ajouté 


Ne  never  yet  ne  coude  I  wel  end  vie, 
Eek  greet  effect,  men  •wryte  iû  place  lyte. 
Thentente  is  al,  and  nought  the  lettres  space; 
And  fareth  uow  wel,  God  hâve  you  in  his  grâce. 

La  vostre  C. 
Liv.  V,  strophe  233. 

0  yonge  fresshe  folkes,  he  or  she... 
Liv.  V,  str.  264. 
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par  le  poète  à  la  donnée  de  son  modèle  ;  par  ces  deux 
traits  qu'on  retrouvera,  de  siècle  en  siècle,  chez  nos  voi- 
sins ,  Cliaucer  manifeste  son  caractère  de  vrai  Anglais  ; 
et  si  l'on  veut  voir  à  nu  en  quoi  consiste  la  différence 
de  ce  tempérament  avec  celui  des  hommes  du  jMidi, 
dont  Chaucer  était  pourtant  si  proche ,  il  suffit  de  com- 
parer cette  fin  à  celle  du  Filostrato  traduit,  dans  le 
même  temps  en  français,  par  Pierre  de  Beauveau^  : 
u  Vous  ne  croirez  pas  légèrement  à  celles  qui  vous  don- 
neront oreilles;  jeunes  femmes  sont  volontarieuses  et 
amiables  et  se  mirent  en  leur  beauté,  et  se  tiennent 
fières  et  orgueilleuses  entre  leurs  amants,  pour  la  vaine 
gloire  de  leur  j  eunesse  ;  lesquelles  combien  que  elles 
soient  gentes  et  mignotes  plus  que  on  ne  pourrait  dire, 
si  n'ont-elles  ne  sens,  ne  fermeté,  mais  sont  muables 
comme  la  feuille  au  vent.  »  A  la  différence  de  Chaucer, 
Boccace  se  contente  de  cette  moralisation  gracieuse,  qui 
ne  laissera  pas  dans  les  esprits  de  trace  bien  profonde, 
et  ne  le  saurait,  car  elle  est  légère  elle-même,  «  comme 
la  feuille  au  vent  ». 


1  Moland  et  d'Héricault.   Nouvelles  en  prose  du  XIV^  siècle,  1858, 
p.  303.  Boccace  dit,  dans  les  mêmes  termes  : 

Giovanne  donna  è  mobile,  e  vogliosa 
È  negli  amanti  molti,  e  sua  bellezza 
Estima  piu  eh'  allô  specchio,  e  potnposa 
Ha  vanagloria  di  sua  giovinezza; 
La  quai  quanto  piaccevolee  vezzosa 
È  piu,  cotanto  piu  seco  l'apprezza; 
Virtù  non  sente  ne  conoscimento, 
Volubil  sempre  corne  foglla  al  venlo. 

Opère  volgari,  Florence,  t.  XIII,  p.  2^3  (8«  partie,  str.  30). 
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IV. 


Après  1379,  Chaucer  cessa  de  voyager  sur  le  conti- 
nent et,  jusqu'à  sa  mort,  il  vécut  en  Angleterre  de  la 
vie  anglaise.  Il  en  A-it  alors  plusieurs  grands  côtés  qu'il 
ne  connaissait  pas  encore  par  expérience  personnelle. 
Après  avoir  été  page,  soldat,  prisonnier  des  Français, 
écuyer  du  roi,  négociateur  en  Flandre ,  en  France ,  et 
en  Italie,  il  entre  le  l^""  octobre  1386,  à  Westminster,  en 
qualité  de  député;  le  comté  de  Kent  avait  choisi  pour 
ses  représentants  :  «  Willielmus  Betenham  «  et  «  Galfri- 
dus  Ghauceres  »^  Ce  fut  une  des  grandes  sessions  du 
règne  et  une  des  plus  orageuses;  les  ministres  de  Ri- 
chard II  y  fuirent  mis  en  accusation,  et  notamment  le 
fils  du  marchand  de  laine  de  Hull,  Michel  de  la  Pôle, 
chancelier  du  royaume.  Pour  être  resté  fidèle  à  ses 
protecteurs,  le  roi  et  Jean  de  Gand  duc  de  Lancastre, 
Chaucer,  mal  vu  des  puissants  du  jour,  dont  Gloucester 
était  le  chef,  perdit  ses  places  et  tomba  dans  la  mi- 
sère. Puis,  la  roue  de  la  Fortune  tourna,  et  de  nouveaux 
emplois  offrirent  un  nouveau  champ  à  son  activité.  Au 
bout  de  trois  ans,  Richard  ayant  congédié  le  conseil 
que  le  Parlement  lui  avait  imposé,  prit  le  pouvoir  en 
ses  mains  et  le  poète,  soldat,  député,  diplomate,  fut 
nommé  clerc  des  travaux  royaux  (1389).  Pendant  deux 
ans,  il  fut  chargé  des  constructions  et  des  réparations 
à  Westminster,  à  la  Tour  de  Londres,  à  Berkhamsted,  Elt- 

1  Ret.vrn  ofthe  naines  of  every  member  [of  Parliament],  1878,  fol. 
Blue  Book),  p.  229. 
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ham,  Sheen,  à  la  chapelle  Saint-George  de  Windsor  et 
dans  beaucoup  d'autres  de  ces  châteaux  et  palais  qu'il 
avait  décrits,  «  aux  fenêtres  nombreuses  comme  les  flo- 
cons d'un  jour  de  neige.  » 

Sa  grande  occupation  littéraire,  pendant  cette  période, 
fut  la  composition  de  ses  fameux  Contes  de  Cantorbéry  ' , 
L'expérience  l'avait  mûri;  il  avait  lu  tout  ce  qu'on  pou- 
vait lire  et  vn  tout  ce  qu'on  pouvait  voir;  il  avait  visité 
les  principaux  centres  de  la  ci^'ilisation  européeime,  il 
avait  observé  ses  compatriotes  à  l'œuvre  dans  leurs  terres 
et  dans  leurs  parlements,  dans  leurs  palais  et  dans  leurs 
boutiques.  Marchands,  marins,  chevaliers,  pages,  savants 
d'Oxford  et  charlatans  de  faubourg,  gens  du  peuple  et 
gens  de  la  cour,  ouvriers,  bourgeois,  moines,  curés, 
sages  et  fous,  héros  et  coquins  avaient  passé  en  foule  sous 
son  regard  scrutateur;  il  les  avait  pratiqués,  de%dnés, 
compris;  il  était  prêt  pour  les  peindre. 

Un  jour  d'avril,  sous  le  règne  de  Richard  II,  dernier 
Pîantagenet,  le  bruyant  faubourg  de  Southwark,  point 
de  départ  et  d'arrivée,  aux  rues  bordées  d'auberges,  en- 
combrées de  chevaux  et  de  charrettes,  où  retentissent 
les  cris,  les  appels,  les  aboiements,  une  de  ces  troupes 
mêlées,  comme  les  hôtelleries  d'alors  en  réunissaient 
souvent,  s'asseoit  à  la  table  commune,  dans  la  grande 
salle  du  «  Tabart~,  près  de  la  Cloche  »,  — les  aulDerges 

'  Poetical  Worlis,  éd.  Moris.  t.  II  et  III,  ou  Complète  Works,  éd.  Skeat, 
Oxford,  189i,  6  vol.  8°.  Voir  aussi  le»  textes  (expurgés)  de  plusieurs  con- 
tes publiés  avec  notes  par  la  Clarcndon  Press,  Oxford.  (Prologue,  contes 
du  chevalier,  de  la  prieure,  du  clerc  d'Oxford,  du  squire,  de  l'homme  de 
loi,  du  pardonneur,  etc.) 

2  Le  «  Tabart  »  (manteau  de  grosse  étoffe  qu'on  portait  par-dessus 
l'armure),  comme  la  «  Cloche  »  était  une  enseigne  fort  usuelle  pour  les  hô- 
telleries. Cette  auberge  n'était  d'ailleurs  nullement  imaginaire,  elle  existait 
du  temps  de  Chauter  dans  la  grand'rue  de  Southwark  (High  slreet)  et,  fré- 
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se  toucliaient  toutes.  C'était  le  printemps,  saison  des 
fleurs  nouvelles,  saison  d'amour,  saison  aussi  des  pèle- 
rinages. Les  chevaliers,  de  retour  de  la  guerre  vont 
remercier  les  saints  de  leur  avoir  fait  revoir  la  patrie, 
les  malades  remercient  de  leur  guérison,  les  autres  vont 
demander  la  grâce  du  ciel.  Tout  le  monde  n'en  a-t-il 
pas  besoin?  Tout  le  monde  est  là,  toute  l'Angleterre. 
Il  y  a  un  chevalier  qui  a  fait  la  guerre,  par  toute  l'Eu- 
rope, aux  païens  et  aux  Sarrazins;  ils  étaient  faciles  à 
rencontrer  :  on  les  trouvait  en  Prusse  et  en  Espagne,  et 
notre  «  parfait  gentil  chevalier  »  en  avait  massacré  énor- 
mément, «  en  quinze  batailles,  »  pour  «notre  foi  ».  A  côté 
de  lui,  un  écuyer  qui  avait  fait,  comme  Chaucer,  la  guerre 
en  France,  le  mois  de  mai  dans  le  cœur,  des  chansons 
auxlèvTes,  amoureux,  élégant,  charmant,  brodé  a  comme 
un  pré  »  de  fleurs  blanches  et  rouges;  un  gros  mar- 
chand si  riche  d'aspect,  si  bien  fourré  «  que  personne 
ne  se  doutait  de  ses  dettes  »  ;  un  modeste  clerc  venu  de 
la  jeune  Université  d'Oxford,  pauvTe,  rapiécé,  râpé,  aux 
joues  creuses,  monté  sur  un  cheval  efflanqué,  et  dont 
tout -l'avoir  consistait  <(  en  %ingt  volumes  reHés  de  rouge 
et  de  noir,  alignés  au-dessus  de  son  lit  »  ;  un  brave  pro- 
priétaire de  campagne,  figure  rubiconde  et  barbe  blan- 
che, sorte  de  «'  squire  ^Yestern  »  du  quatorzième  siècle, 
accueillant,  hospitalier,  de  bonne  humeur,  tenant  table 
ouverte,  avec  poissons  et  rôtis  et  sauce  piquante  et  bière, 
tout  le  long  du  jour,  populaire  dans  le  pays,  si  bien 
qu'il  est  «  constamment  élu  député  du  comté  »  ;  un  marin 
qui  connaît  toutes  les  criques,  d'Ecosse  en  Espagne,  et 
«  dont  la  barbe  a  été  secouée  par  bien  des  tempêtes  »  ; 

quemmeut  réparée  et  reconstruite,  rebaptisée  le  «  Talbot  »,   elle  a  duré 
jusqu'à  notre  siècle. 
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un  médecin  qui  a  fait  des  affaires  admirables  pendant  la 
peste,  savant  homme  «  qui  connaît  la  cause  de  toutes 
les  maladies  »,  qui  sait  par  cœur  Hippocrate  et  Galien, 
mais  qui  est  mal  avec  l'Église  «  et  qui  étudie  peu  la 
Bible  ».  Avec  cela,  un  groupe  d'omTiers  de  Londres, 
merciers,  charpentiers,  teinturiers,  tisserands,  cuisi- 
niers; des  g-ens  de  campagne,  un  laboureur,  un  meu- 
nier «  à  la  bouche  fendue  large  comme  une  fournaise  » . 
un  groupe  de  gens  de  loi  rongés  de  soucis,  tondus  de 
près,  aigres  dans  leur  langage,  «  aux  jambes  comme 
des  bâtons  et  sans  mollets  » ,  sortant  leur  latin  à  tout 
propos,  terribles  comme  adversaires,  mais  faciles  à  ga- 
gner pour  de  l'argent,  «  au  demeurant  les  meilleurs  fils 
du  monde.  »  dit  en  propres  termes  Chaucer  :  «  abettre 
felaw  schulde  men  nowher  f^Tide  ».  Puis  un  groupe 
de  gens  d'Église,  hommes  et  femmes,  de  tout  habit  et 
de  tout  caractère ,  depuis  le  pauvre  curé  qui  vit  comme 
im  saint,  obscur  et  caché,  visitant,  par  la  pluie  et  le 
froid,  les  chaumières  éparses  de  ses  paysans,  oubliant  de 
toucher  sa  dime,  modèle  d'abnégation,  jusqu'au  moine 
chasseur,  vêtu  comme  un  laïque ,  gros,  gras,  la  tète  bril- 
lante comme  une  boule,  qui  fera  un  jour  un  abbé,  le 
plus  beau  du  monde,  jusqu'au  frère  dégénéré  qui  vit 
aux  dépens  d'autrui,  médecin  devenu  empoisonneur, 
qui  tue  les  âmes  au  lieu  de  les  guérir,  au  pardon- 
neur,  fripon  de  bas  étage,  qui  accorde  le  ciel,  ^  de  sa 
propre  autorité  »,  à  quiconque  paye,  et  qui  fabrique  de 
précieuses  reliques  avec  des  morceaux  de  «  sa  \deille 
culotte  »  ;  enfin,  des  nonnes,  réservées,  recueillies,  nettes 
comme  des  hermines,  qui  vont  entendre  sur  la  route 
de  quoi  se  scandaliser  tout  le  reste  de  leur  vie.  Parmi 
elles,  madame  Églantine  l'abbesse,  avec  son  français  de 
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Sti-atford,  «  car  le  français  de  Paris  lui  était  inconnu  », 
qui  imitait  le  ton  de  la  Cour  et,  en  conséquence,  «  ne 
trempait  pas  les  doigts  dans  sa  saucé  » .  Elle  avait  «  si 
bon  cœur  »  qu'elle  pleurait  à  voir  une  souris  prise,  ou  si 
un  de  ses  petits  chiens  mourait.  Peut-on  avoir  meilleur 

cœur? 

Il  y  avait  tous  ces  personnages,  et  bien  d'autres  en- 
core; il  y  avait  la  bourgeoise  de  Bath,  incomparable 
commère,  criant  d'autant  plus  fort  «  qu'elle  était  un  peu 
sourde  ».  Il  y  avait  l'hôte  jovial,  Harry  Bailey,  habitué 
à  gouverner  et  à  commander,  à  dominer  de  sa  voix  de 
cuivre  le  tumulte  de  la  table  commune.  Il  y  a  aussi  un 
personnage  à  l'air  pensif  et  bon,  qui  parle  peu  mais 
observe  tout,  et  qui  va  rendre  immortelles  les  plus  in- 
signifiantes paroles  prononcées,  hurlées,  grognées  ou 
murmurées  par  ses  compagnons  d'un  jour,  c'est  Chau- 
cer  lui-même.  Avec  ses  coureurs  d'aventures,  ses  riches 
marchands,  ses  clercs  d'Oxford,  ses  députés  au  Parle- 
ment, ses  ouvriers,  ses  laboureurs,  ses  saints,  son  grand 
poète,  c'est  bien  toute  la  nouvelle  Angleterre,  joyeuse, 
bruissante,  épanouie,  toute  jeune  et  toute  vivante,  qui 
s'asseoit,  en  ce  soir  d'avril,  à  la  table  <(  du  Tabart  près 
de  la  Cloche  ».  Où  sont  maintenant  les  Anglo-Saxons? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'antan?  L'avril  est  venu. 

Les  personnages  de  romans,  les  statues  des  cathédra- 
les, les  figures  des  missels,  avaient  été  jusqu'ici  grêles 
ou  minces  ou  gauches  ou  raides;  ceux  surtout  que  des 
Anglais  avaient  produits.  Par  l'un  ou  par  l'autre  de  ces 
défauts,  ces  représentations  s'écartaient  de  la  nature. 
Voici  à  présent,  dans  un  livre  anglais,  une  foule  d'êtres 
^dvants,  pris  sur  le  fait,  aux  mouvements  souples,  aux 
types  variés  comme  dans  la  vie,  représentés  au  naturel, 
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dans  leurs  sentiments  et  dans  leur  costume,  si  bien 
qu'on  croit  les  voir  et  que,  lorsqu'on  les  quitte,  ce  n'est 
pas  pour  les  oublier;  les  connaissances  faites  (<  au  Ta- 
bart  près  de  la  Cloche  »  ne  sont  pas  de  celles  qui  s'ef- 
facent du  souvenir  ;  elles  durent  toute  la  vie. 

Rien  de  ce  qui  peut  ser\ir  à  accrocher,  à  ancrer  dans 
notre  mémoire,  la  -Nision  de  ces  personnages,  n'est  omis. 
Un  demi-vers,  qui  dévoile  le  trait  saillant  de  leur  carac- 
tère^ de^"ient  inoubliable  ;  leur  posture,  leurs  gestes,  leur 
costume,  leurs  verrues,  le  son  de  leur  voix,  leurs  défauts 
de  prononciation  :  «  somwhat  he  lipsede  for  wanton- 
nesse  »,  leurs  tics,  la  figure  rouge  de  l'hôte  et  jaune  du 
bailli,  leurs  élégances,  leurs  flèches  à  plumes  de  paon, 
leurs  cornemuses,  rien  n'est  omis;  leurs  chevaux  et  la 
manière  dont  ils  les  montent  sont  décrits;  Chaucer  re- 
garde même  dans  les  sacs  de  ses  personnages  et  dit  ce 
qu'il  y  trouve. 

La  nouvelle  Angleterre  a  donc  son  Froissart,  qui  va 
conter  des  apertises  d'armes  et  des  histoires  d'amour  aux 
couleurs  éclatantes,  et  nous  promener  de  çàdelà,  parles 
villes  et  par  les  chemins,  prêtant  l'oreille  à  tout  récit, 
observant,  notant,  racontant?  Ce  jeune  pays  a  Froissart 
et  mieux  que  Froissart.  Les  peintures  sont  aussi  ^ives  et 
aussi  claires ,  mais  deux  grandes  différences  distinguent 
les  unes  des  autres  :  l'humour  et  la  sympathie.  Déjà,  chez 
Chaucer,  l'humour  existe;  ses  malices  pénètrent  plus 
profondément  que  les  malices  françaises  ;  il  ne  va  pas 
jusqu'aux  blessures,  mais  il  fait  plus  que  piquer  l' épi- 
derme;  et,  ce  faisant,  il  rit  d'im  rire  silencieux  :  «  Un 
homme  jadis  était  fort  riche,  c'est  pourquoi  tout  le 
monde  vantait  sa  sagesse...  »  Le  «  Sergeant  of  Lawe  » 
était  «  l'homme  le   plus  affairé  de   la  terre,  et  pour- 
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tant  il  paraisait  encore  plus  affairé  qu'il  n'était  »  ' . 
De  plus,  Chaucer  sympathise  ;  il  a  un  cœur  vibrant  que 
les  larmes  émeuvent  et  que  toutes  les  souffrances  tou- 
chent, celles  des  pauvres  et  celles  des  princes.  Le  rôle 
du  peuple,  si  marqué  dans  la  littérature  et  la  politique 
anglaises,  s'affirme  ici,  dès  la  première  heure.  «  Il  y  a 
des  gens,  »  dit,  pour  sa  justification,  un  conteur  français, 
«  qui  croient  au-dessous  d'eux  de  jeter  un  regard  sur  ce 
que  l'opinion  a  traité  dïgnoble  ;  mais  ceux  qui  sont  un 
peu  plus  philosophes,  qui  sont  un  peu  moins  dupes  des 
distinctions  que  l'orgueil  a  mis  dans  les  choses  de  ce 
monde,  ces  gens-là  ne  seront  pas  fâchés  de  voir  ce  que 
c'est  que  l'homme  dans  un  cocher  et  ce  que  c'est  que  la 
femme  dans  une  petite  marchande.  »  Ainsi  s'exprime,  — 
par  un  effort  d'audace,  à  ce  qu'il  lui  semble,  —  ftïari- 
vaux  en  1731  -.  Chaucer,  dès  le  quatorzième  siècle,  est  cu- 
rieux de  voir  ce  que  c'est  que  l'homme  dans  un  «  cuisinier 
de  Londres  »  et  que  la  femme  dans  une  ((  bourgeoise  de 
Bath  ».  Combien  de  misérables  périssent  dans  Froissart  ! 
Que  de  sang,  quelles  hécatombes!  et  combien  peu  de 
larmes!  A  peine,  de  loin  en  loin,  un  mot  prononcé  dis- 
traitement sur  tant  de  souffrances  :  «  Et  mouraient  les 
petites  gens  de  faim,  dont  c'était  grand  pitié  ))3.  A  quoi 
bon  s'attendrir  longuement  ou  s'émerveiller?  C'est  la 
fonction  propre  des  petites  gens  d'être  taillés  en  pièces; 

i  A   marchant  whylom  dwelled  at  Seint  Dcnys 

Tliat  riche  was,  for  which  men  helde  him  wys. 

Début  du  Sfiipmanncs  taie,  t.  IV,  p.  167  (éd.  Skeal). 

No  wher  so  hisy  a  nian  as  he  ther  nas, 
And  yel  he  scniede  hisier  than  he  was 

Prologue,  vers  321. 

2  Vie  de  Marianne,  Paris,  1731-41. 

3  Éd.  Luce,  liv.  J,  cbap.  lxxxi. 
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ils  sont  la  matière  première  des  apertiscs  d'armes  et  ne 
ligiirent  pas  à  une  autre  titre  dans  le  récit. 

Ils  figurent  dans  le  récit  de  Chaucer,  parce  que  Chau- 
cer  les  aime;  il  aime  son  laboureur,  «  vaillant  ouvrier  et 
bon  »,  qui  a  de  la  force  de  reste  dans  ses  deux  bras  et 
aide  pour  rien  ses  voisins  ;  il  souffre  à  l'idée  des  sentiers 
boueux  que  son  pauvre  curé  suit  l'hiver  pour  aller,  par 
la  pluie,  -sdsiter  une  chaumière  lointaine  ;  la  sympathie 
est  large  chez  le  poète  ;  il  aime,  comme  il  déteste,  de  tout 
cœur. 

L'un  après  l'autre,  tous  ces  personnages  d'état  si  di- 
vers se  sont  réunis,  \'ingt-neuf  en  tout.  Ils  ont  pour  un 
jour  le  même  but,  et  vont  vivre  de  la  vie  commune. 
A  cinquante-SLX  milles  de  Londres,  se  trouve  la  châsse, 
fameuse  dans  l'Europe  entière,  où  sont  enfermés  les 
restes  de  l'ancien  ennemi  d'Henri  II,  le  chancelier  Tho- 
mas Becket,  assassiné  sur  les  marches  de  l'autel  et  ca- 
nonisé ^  Chacun  sur  sa  monture  bonne  ou  mauvaise,  le 
chevalier  sur  une  bête  solide  mais  de  peu  d'apparence  ; 
le  moine  chasseur,  sur  un  superbe  palefroi  brun;  la 
bourgeoise  de  Bath  à  califourchon  sur  son  cheval,  armée 
de  grands  éperons,  et  laissant  voir  ses  bas  rouges,  se 
mettent  en  route,  emmenant  avec  eux  l'hôte  du  Tabart, 
et  les  voilà  qui  s'avancent  au  petit  pas,  sur  le  chemin 
ensoleillé,  bordé  de  haies,  parmi  les  douces  ondulations 
du  terrain.  On  franchira  la  Medway;  on  passera  sous 


1  11  ne  reste  plus  aujourd'hui  qu'une  vieille  mosaïque  de  marbre,  for- 
tement restaurée,  pour  marquer,  dans  le  chœur,  la  place  où  était  autre- 
fois la  châsse  du  saint.  La  canonisation  avait  suivi  de  près  la  mort  : 
1170-1173.  La  popularité  du  saint  hors  d'Angleterre  est  montrée  par  des 
pèlerinages  de  rois  de  France,  par  un  décret  de  Venise  autorisant  Lorenzo 
Contarini,  capitaine  des  galères,  à  quitter  sa  flottille  pour  remiilir  un  vœu  à 
Cantorbéry,  1402,  etc.  (Lo  Vie  Nomade  et  les  Routes  d'Angleterre,  p.  213.) 
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les  murs  du  sombre  donjon  de  Kochester,  alors  une  des 
premières  forteresses  du  royaume,  mais  mise  à  sac  ré- 
cemment par  les  paysans  révoltés;  on  verra  la  cathé- 
drale construite  un  peu  plus  bas  et  comme  à  son  om- 
bre ;  il  y  a  des  femmes  dans  le  groupe  et  de  mauvais 
cavaliers  ;  le  meunier  a  trop  bu  et  se  tient  mal  en  selle  ; 
la  route  sera  longue  * .  Pour  la  faire  paraître  courte . 
chacun  racontera  deux  histoires,  et  la  troupe  fêtera, 
dans  un  souper,  le  meilleur  conteur  au  retour. 

A  Tombre  des  grands  romans,  les  contes  avaient 
grandi.  La  forêt  romantique  perdait  maintenant  ses  feuil- 
les et  les  contes  s'épanouissaient  au  soleil.  Le  recueil 
le  plus  célèbre  en  Europe  était  celui  de  Boccace,  écrit  en 
délicieuse  prose  italienne,  ouvrage  multicolore,  édifiant 
et  licencieux  à  la  fois,  œuvre  audacieuse  de  toute  ma- 
nière et  même  au  point  de  vue  littéraire.  Boccace  le  sait 
et  se  justifie.  A  ceux  qui  lui  reprochent  de  s'être  occupé 
de  «  fadaises  )>,  négligeant  «  les  Muses  du  Parnasse  »,  il 
répond  :  «  Qui  sait  si  je  les  ai  tant  abandonnées?  peut- 
être,  quand  j'écrivais  ces  récits  d'apparence  si  modeste, 
sont-elles  venues  parfois  s'asseoir  à  mes  côtés"-.  »  Elles 
ont  fait  la  même  faveur  à  Chaucer. 

L'idée  du  Troïlus,  empruntée  à  Boccace,  avait  été  trans- 
formée ;  la  donnée  générale  et  le  cadre  des  Contes  sont 
modifiés  plus  profondément  encore.  Chez  Boccace,  ce 
sont  toujours  de  jeunes  seigneurs  et  de  jeunes  dames 
qui  parlent  :  sept  jeunes  dames,  «  toutes  de  bonnes  fa- 


1  Une  carte  routière  du  dix-septième  siècle,  donnant  le  tracé  de  l'ancien 
chemin,  est  reproduite  en  fac-similé  dans  :  Supplementary  Canterbury 
taies;!,  The  Taie  of  Beryn,  éd.  Furnivall  et  Stone,  Chaucer  Society, 
1876,  8°. 

-  Prologue  de  la  quatrième  journée. 
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mille,  belles,  élégantes,  honnêtes  ->,  et  trois  jeunes  hom- 
mes. «  tous  trois  affables  et  élégants  »,  que  les  malheurs 
du  temps  «  n'affectaient  pas  assez  pour  leur  faire  ou- 
blier leurs  amours  ».  La  grande  peste  a  éclaté  à  Flo- 
rence; ils  cherchent  une  retraite  pour  «  s'y  livrer  à 
la  joie  et  aux  plaisirs  »  ;  ils  s'établissent  dans  une  villa 
à  mi-chemin  de  Fiesole,  aujourd'hui  villa  Palmieri. 

«  Une  belle  et  grande  cour,  ménagée  dans  le  milieu, 
était  entourée  de  galeries,  de  salles  et  de  chambres, 
toutes  ornées  des  plus  riantes  peintures.  La  demeure  s'é- 
levait au  milieu  de  prairies  et  de  jardins  magnifiques; 
des  eaux  fraîches  les  arrosaient  ;  les  caves  étaient  pleines 
de  vins  excellents  » .  Défense  à  chacun ,  «  de  quelque  part 
qu'il  vienne,  quelque  chose  qu'il  entende  ou  voie,  d'ap- 
porter ici  aucune  nouvelle  du  dehors  qui  ne  soit  agréa- 
ble ».  Ils  s'installent  «  dans  un  endroit  du  jardin  que 
le  feuillage  des  arbres  rendait  impénétrable  aux  rayons 
du  soleil  »,  alors  que  la  «  chaleur  étant  dans  toute  sa 
force,  on  n'entendait  rien  que  les  cigales  chantant  dans 
les  oliviers  ».  Grâce  aux  récits  qu'ils  se  font  les  uns 
aux  autres,  ils  oublient  agréablement  le  fléau  qui  les 
menace  et  le  malheur  public  ;  là-bas  on  meurt,  eux  s'a- 
musent. 

Chaucer  a  trouvé  une  donnée  plus  vraisemblable, 
plus  humaine  et  plus  vivante.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
lui  que  de  se  promener  chaque  jour  d'un  palais  à  un 
jardin;  il  ne  se  contente  pas  d'une  allée,  il  lui  faut  une 
route.  Il  met  toute  sa  troupe  de  conteurs  en  mouvement; 
il  les  arrête  aux  auberges,  les  mène  boire  aux  cabarets, 
leur  fait  presser  le  pas  quand  le  soir  -vient,  nouer  con- 
naissance avec  les  passants.  Son  monde  se  remue,  s'a- 
gite, écoute,  parle,  crie,  chante,  échange  des  compli- 
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ments,  parfois  des  coups,  car  si  ses  chevaliers  sont  de 
vrais  chevaliers,  ses  meuniers  sont  de  vrais  meuniers 
qui  jurent  et  tapent  comme  dans  un  moulin. 

L'intérêt  de  chaque  conte  est  doublé  par  la  manière 
dont  il  est  conté,  et  même  par  la  manière  dont  il  est 
écouté.  Le  chevalier  enchante  son  auditoire  que  le 
moine  endort  et  le  meunier  fait  rire;  Tun  est  écouté 
en  silence  et  l'autre  est  interrompu  à  tous  les  mots. 
A  chaque  récit  succède  une  scène  de  comédie,  vive, 
brève,  inattendue,  amusante;  on  discute,  on  approuve, 
on  s'emporte  ;  point  de  règles  strictes,  mais  toute  Tin- 
dépendance  de  la  grand'route  et  l'inattendu  de  la  vie 
réelle;  nous  ne  nous  promenons  pas  clans  des  allées! 
L'hôte  lui-même,  avec  sa  grosse  voix  et  ses  décisions 
péremptoires,  ne  parvient  pas  toujours  à  se  faire  obéir; 
après  l'histoire  du  chevalier,  il  en  voudrait  une  autre 
du  même  genre  pour  faire  pendant  ;  mais  il  aura  celle 
du  meunier,  qui,  tout  au  rebours,  fera  contraste.  Il  in- 
siste, le  meunier  crie  ;  il  crie  «  comme  Pilate  »  ;  il  les 
«  plantera  là  »  si  on  l'empêche  de  parler.  «  Parle  donc 
et  le  diable  t'emporte,  ivrogne  !  »  Qu'auraient  dit,  en 
entendant  ce  langage,  madame  Pampinée  et  madame 
Philo  mène? 

D'autres  fois,  c'est  le  chevalier  qui  doit  intervenir, 
et  alors  le  ton  est  bien  différent  ;  il  n'a  pas  besoin  de 
crier;  de  lui,  un  mot  suffit  et  les  tempêtes  s'apaisent. 
L'hôte  même,  du  reste,  s'adoucit  par  moments;  cet  au- 
bergiste sait  son  monde;  il  a,  avec  toutes  ses  rudesses, 
une  notion  grossière  des  différences  et  des  distances. 
Toutes  ses  paroles  sont  des  paroles  d'aubergiste;  jamais 
Chaucer  ne  commet  la  faute  de  le  faire  sortir  de  son 
caractère;  mais  le  poète  est  trop  bon  observateur  pour 
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ne  pas  discerner  des  nuances  jusque  chez  un  jovial  hû- 
telier.  Il  faut  voir  avec  quelles  politesses  et  quelles 
salutations  et  quels  compliments  embarrassés ,  il  aver- 
tit la  prieure  que  son  tour  est  venu  de  faire  un  récit  : 
«  Madame  l'abbesse,  sïl  vous  plait,  si  je  pensais  que 
cela  ne  vous  ennuyerait  pas,  je  vous  dirais  que  c'est 
votre  tour  de  dire  une  histoire,  si  vous  voulez  bien. 
Le  voulez-vous  bien,  ma  chère  dame?  »  —  «  Volontiers, 
reprit-elle,  et  commença  ainsi  ».  La  réponse  n'est  pas 
mieux  en  situation  que  la  demande  ' . 

On  revoit  ainsi  en  action,  dans  ces  petites  scènes,  les 
descriptions  du  prologue  ;  les  portraits  sortent  de  leur  ca- 
dre et  descendent  dans  la  rue  ;  leurs  membres  sont  tout 
aussitôt  devenus  souples  et  agiles  ;  le  sang-  circule  dans 
leurs  veines,  la  vie  déborde  en  eux;  à  peine  sur  leurs 
pieds,  les  voilà  qui  font  des  culbutes  ou  des  révérences, 
et  qui  par  leurs  discours,  charment,  égayent,  édifient, 
scandalisent.  Leur  personnalité  est  si  accentuée  qu'ils 
en  sont  encombrants;  leur  tempérament  les  domine; 
ils  ne  sont  pas  maîtres  de  leur  langage  ;  le  frère  veut 
conter  une  histoire,  mais  la  colère  l'aveugle  tellement 
qu'il  ne  sait  où  il  va;  il  bégaye,  il  s'étrangle  et  son  récit 
demeure  informe  ;  le  pardonneur  a  tellement  pris  le 
pli  de  son  métier  que  son  conte  est  comme  un  sermon 
et  qu'il  conclut  comme  à  l'église  :  «  Braves  gens.  Dieu 
vous  pardonne  vos  fautes  et  vous  garde  du  péché  d'a- 


My  lad  y  Prioresse,  by  your  levé, 

So  tliat  I  wist  I  sliolde   yow  nat  grève, 

I  woldc  dcmen  tlial  ye  telle  sliolde 

A  laie  next,  if  so  wcre  that  ye  wolde. 

New  wol  ye  vouche-sauf,  my  lady  dere? 

—  Gladly  quod  she,  and  seyde  as  ye  slial  licre. 

The  Prioress's  prolo'jv.e. 
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varice  !  Vous  allez  avoir  le  bienfait  de  mon  pardon  si 
seulement  vous  m'apportez  des  nobles  ou  des  esterlings 
ou  des  cuillers  d'argent,  des  brocbes,  des  anneaux; 
courbez  la  tète  sous  cette  bulle  sacrée.  Avancez,  braves 
femmes,  faites  votre  offrande,  et  j'inscris  votre  nom  sur 
ma  liste  et  vous  irez  tout  droit  au  ciel...  Et  j'oubliais  de 
vous  le  dire,  j'ai  des  reliques  et  des  pardons  dans  mon 
sac,  aussi  précieux  que  ceux  de  pas  un  en  Angleterre.. . 
Vous  êtes  là,  à  cheval:  quelqu'un  de  vous  peut  tomber 
et  se  casser  le  cou.  C'est  un  fameux  bonheur  pour  vous 
tous  de  m' avoir  dans  votre  troupe  pour  vous  absoudre 
l'un  on  l'autre,  juste  au  moment  où  l'àme  quitte  le  corps. 
C'est  notre  hôte  qui  commencera,  car  il  est  le  plus  em- 
barbouillé  de  péché.  Avance,  sire  hôte,  fais  ton  offrande, 
tu  embrasseras  toutes  les  reliques,  ouvre  ta  bourse  M  » 
C'était  bien  s'adresser!  l'hôte  fait  une  réponse  qu'on 
ne  saurait  traduire. 

Dans  d'autres  cas,  le  personnage  est  tellement  ver- 
beux et  impétueux  qu'on  ne  peut  l'arrêter,  ni  le  redres- 
ser, ni  l'interrompre  ;  il  ne  peut  se  décider  à  entrer  dans 
son  récit;  il  faut  qu'il  reste  sur  la  scène  et  se  raconte 
lui  et  les  siens,  il  est  à  lui  seul  toute  une  comédie.  On 
est  bien  obligé  de  se  taire  quand  la  bourgeoise  de 
Bath  prend  la  parole,  irrésistible  commère,  joufflue, 
repue,  gonflée,  inépuisable  en  discours,  intarissable  en 
raisonnements,  pleine  de  joie.  Elle  parle  de  ce  qu'elle 
sait,  de  sa  spécialité.  Sa  spécialité  est  le  mariage;  elle  a 
eu  cinq  maris,  dont  le  dernier  \it  encore  ;  elle  pense 
déjà  au  sixième  parce  qu'elle  n'aime  pas  attendre  et  que 
les^ maris  sont  chose  fragile;  avec  elle  ils  ne  durent 

*  Pardoner's  taie,  vers  904,  920,  931. 
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guère  ;  à  ses  yeux  le  sexe  faible  est  le  sexe  masculin. 
Pour  un  mari,  qui  rend  l'esprit,  elle  ne  va  pas  se  met- 
tre la  mort  dans  l'àme  ;  elle  a  la  conscience  tranquille  ; 
l'époux  s'en  va  tout  prêt  pour  un  monde  meilleur  : 
(*  Elle  a  été  son  purgatoire  sur  terre ,  et  c'est  pourquoi 
elle  pense  que  son  âme  est  dans  la  gloire.  »  Certains 
vantent  le  célibat  ou  raisonnent  sur  les  droits  du  mari  ; 
la  commère  va  leur  dire  leur  fait;  elle  discute  la  chose 
à  fond;  elle  expose  le  pour  et  le  contre,  donne  la  parole 
à  son  mari,  la  lui  retire,  se  la  donne  à  elle-même  ;  elle 
a  les  meilleurs  arguments  du  monde,  le  mari  en  a  aussi 
d'excellents,  mais  c'est  elle  qui  a  raison.  Elle  est  à  elle 
seule  toute  une  École  des  Maris. 

Les  contes  eux-mêmes  sont  de  toute  espèce  et  de  toute 
\J     provenance  *  ;  Chaucer  ne  prit  pas  la  peine  d'en  inventer 

'  Ordre,  sujet  et  originaux  des  contes  : 

1™  journée.  —  Londres  à  Dartford,  15  milles.  —  Conte  du  chevalier 
iiistoire  de  Palamon  et  Arcite,  imitée  de  la  Tcseide  de  Boccace).  —  Conte 
(lu  meunier  (histoire  d'Absalon,  de  Nicolas  et  d'Alice,  femme  du  charpen- 
tier). —  Conte  du  bailli  (reeve),  imité  du  fabliau  de  Gonibert  et  des  deux 
clercs; même  récit  dans  Boccace,  IX,  6,  à  qui  l'emprunta  La  Fontaine  :  le 
Berceau.  —  Conte  du  cuisinier,  inachevé;  le  conte  de  Gamelyn,  attribué 
par  quelques  mss.  au  cuisinier,  n'est  probablement  qu  un  vieux  récit  que 
Chaucer compl lit  remanier;  il  conviendrait  mieux  au  Yeoman  qu'au  Cook 
(édité  par  Skcat,  Oxford,  1884). 

1"  journée.  —  Coucher  à  Rochester,  30  milles.  —  Conte  de  l'homme  de 
loi  (hisloire  de  la  pieuse  Constance,  imilée  du  français  de  Trivct;  même 
histoire  dans  Gower  qui  l'éciivit  vers  1.3'J3).  — Conte  du  marin  (histoire 
d'un  marchand  de  Saint-Denis,  de  sa  femme  et  d'un  cousin;  Décaméron, 
VIII,  l'i.  —  Conte  de  l'abbesse  (enfant  tué  par  les  Juifs  ;  d'après  des  récits 
français).  —  Contes  de  Chaucer  (Sire  Thopas,  caricature  des  romans  de  che- 
valerie, et  histoire  de  Mélibée,  voir  infra,  p.  334).— Contedumoine(grandeur 
et  chute  de  Luciiér,  Adam,  Samson,  Hercule,  JNabuchodonosor,  Balthasar, 
Zénobie,  Pierre  le  Ciuel.  Pierre  de  Lusignan,  Barnabo  Visconti  morten  1385, 
Hugolin,  Néron,  Holopherne,  Antiochus,  Alexandre,  César,  Crésus).  — 
Conte  du  chapelain  de  l'abbesse  (Chanteclair;  même  histoire  dans  le  Roman 
de  Renart  et  dans  Marie  de  France). 

3*  journée.  —  Coucher  à  Ospringe,  46  milles.  —   Conte  du  médecin 
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un  seul;  il  les  reçut  de  toutes  mains,  mais  les  façonna  à 
sa  manière  et  les  adapta  à  ses  personnages.  Ils  sont  em- 
pruntés à  la  France,  àl'ItaHe,  à  la  Rome  antique  ;  le  récit 
du  chevalier  est  tiré  de  Boccace,  celui  du  chapelain  de 
l'abbesse  est  imité  du  Roman  de  Renart  ;  celui  du  moine, 
des  auteurs  latins  et  de  Dante,  «  le  grand  poète  de  l'Ita- 
lie ».  Le  meunier,  le  hailli,  l'huissier,  le  marin  racontent 
des  histoires  g-rossières,  dont  la  hcence  embarrasse  un 
peu  le  bon  Chaucer  qui  s'en  excuse  :  ce  n'est  pas  lui  qui 
parle,  ce  sont  ses  compagnons  déroute,  et  c'est  la  bière 
de  Southwark  qui  les  inspire  et  non  pas  lui  ;  blâniez  la 

(Appius  et  Virginie,  d'après  Tite  Live  et  le  Roman  de  la  Bose  :  même  his- 
toire dans  Gower).  —  Conte  du  pardonneur  (trois  jeunes  gens  trouvent  un 
trésor  et  se  tuent  l'un  l'autre  pour  l'avoir;  légende  ancienne  dont  on  n'a 
toutefois  pas  de  texte  antérieur  aux  Cento  Xorelle  antiche,  nov.  82).  — 
Conte  de  la  'VS'ife  of  Bath  un  jeune  chevalier  sauvé  par  une  vieille  sor- 
cière l'épouse  et  elle  recouvre  la  jeunesse;  même  histoire  dans  Gower  : 
histoire  de  Florent,  et  dans  Voltaire  :  Ce  qui  plait  aux  dames).  —  Conte 
du  Frère  (huissier  que  le  diable  emporte,  légemle  dont  on  a  plusieurs 
versions  antérieures  à  Chaucer).  —  Conte  de  l'huissier  épiscopal,so?H/)îioMr 
(frère  mendiant  mal  reçu  par  un  moribond;  légende  grossière  qu'on  retrouve 
notamment  dans  TU  Ulespiegle).  —  Conte  du  clerc  d'Oxford  (Grisélidis, 
d  après  la  version  latine  faite  par  Pétrarque  du  dernier  conte  du  Déca- 
méron).  —  Conte  du  marchand  histoire  d'un  vieillard  trompé  :  Janvier, 
May,  Damien,  légende  dont  on  a  plusieurs  versions,  se  trouve  dans  Boccace, 
VII,  9,  et  dans  La  Fontaine,  II,  7). 

\'  journée.  —  Coucher  à  Cantorbéry,  56  milles.  —  Conte  de  l'écuyer, 
(histoire  inachevée  de  Cambiscan,  roi  de  Tartarie,  légende  orientale  d'ori- 
gine inconnue).  —  Conte  du  franc-tenancier,  franhUn  (Aurélius  cherche 
à  aagner  par  magie  les  faveurs  de  Dorigene,  en  l'absence  d'Arviragus;  se 
passe  à  Penmark  en  Bretagne,  même  histoire  dans  le  Filocopo  de  Boccace 
et  dans  le  Décamvron,  X,  5).  —  Conte  de  la  T  Nonne  (histoire  de  sainte 
Cécile,  traduite  de  la  Légende  dorée).  —  Conte  du  serviteur  du  chanoine 
duperies  d'un  alchimiste).  —  Conte  de  l'économe,  manciple  (une  cor- 
neille apprend  à  Phébus  qu'il  est  trompé,  tiré  d'Ovide,  se  retrouve  dans 
Gower).  — Conte  du  curé,  par.Toîi  (Sermon,  lire  delà.  Somtne  des  Vices  et 
des  Vertus  de  frère  Lorens,  1279). 

Le  groupement  des  contes  et  la  division  en  journées  sont  dus  à  Bradshaw 
elFuruivall.  Voir  la  Temporary  préface  de  ce  dernier  pour  la  Six  text 
édition  of  Chaucer's  Canterbury  taies,  1868,  Chaucer  Sojciety. 
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bière  de  Southwark  *.  Les  mœurs  des  gens  de  la  basse 
claése,  leurs  amours  grossières,  leurs  animosités  et  leurs 
jalousies  sont  décrites  au  naturel  dans  ces  récits.  On  y 
voit  comment  le  joyeux;  Absalon  s'y  prend  pour  plaire 
à  la  femme  du  charpentier,  qui  préfère  Nicolas  ;  il  joue 
de  la  musique  sous  ses  fenêtres,  lui  fait  des  petits  ca- 
deaux ;  il  soigne  sa  mise  et  fait  bouffer  ses  cheveux  sous 
son  bonnet^;  si  on  joue  un  Mystère,  un  jour  de  fête,  sur 
la  place  de  l'égHse,  il  se  fait  donner  le  rôle  d'Hérode  : 
on  ne  saurait  résister  à  un  personnag-e  si  en  vue.  Ahson 
résiste  pourtant,  non  par  vertu,  mais  parce  qu'elle  pré- 
fère Nicolas.  Il  ne  lui  faut  pas  de  grandes  phrases  pour 
repousser  les  avances  d' Absalon;  on  ny  met  pas  tant 
de  façons  au%'illage  :  «  Va-t'en,  ou  je  vais  te  jeter  ime 
pierre  ^.  »  Les  coups  pleuvent  dans  les  histoires  de  cette 
espèce  et  les  personnages  s'en  vont,  «  le  dos  aussi  mol 
que  le  ventre  »,  comme  on  lit  dans  un  des  récits  dont 
Chaucer  s'inspira  ^. 

A  côté  de  ces  grandes  scènes  tapageuses,  de  petites 
scènes  familières,  observées  à  merveille  et  contées  en 
perfection,  des  scènes  d'intérieur  à  tenter  le  pinceau 
d'un  Hollandais  ;  des  descriptions  du  laboratoire  mysté- 
rieux où  l'alchimiste,  dupe  et  trompeur  à  la  fois,  entouré 
de  cornues,  les  vêtements  troués  et  brûlés,  cherche  la 
pierre  philosophale .  On  chauffe,  on  prend  garde,    on 

'  Prologue  général,  vers  725  et  s.;  Prologue  ofthe  Miller, vers  3171  cl  s. 
2  To  kempte  liise  lokkes  brode  and  made  him  gay 

Milleres  taie,  vers  3374. 

*  Go  forih  ihy  wey,  or  1  wol  caste  a  ston. 

Ibid.,  vers  3712. 

*  Gombert  et  les  deux  clercs,  dans  les  Orirjinals  and  analogues,  p.p. 
la  Chaucer  Society. 
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remue  le  mélange;  «  le  pot  éclate,  et  bonsoir,  il  n'y  a 
plus  rien  ».  .Uors  on  discute  ;  c'est  la  faute  du  pot,  du 
feu,  du  métal;  c'est  Ijien  ce  que  je  pensais;  c'est  ce 
que  j'avais  toujours  dit.  Nous  allons  recommencer  ^ 

Ou  bien,  voici  des  représentations  de  ces  ^■isites  intéres- 
sées que  les  frères  mendiants  faisaient  aux  morDjonds. 
Le  frère,  bas,  trivial,  papelard,  s'approche  :  «Dieu  soit 
ici;  Thomas,  mon  ami,  bonjour  ».  Il  se  débarrasse  de 
son  bâton,  de  sa  besace,  de  son  chapeau;  il  va  s'asseoir, 
le  chat  était  sur  le  banc,  il  le  fait  sauter  à  terre;  il  s'ins- 
talle; la  femme  s'empresse,  il  la  laisse  faire  et  même 
l'encourage.  Que  pourrait-il  bien  manger?  Oh!  presque 
rien,  un  foie  de  poulet,  une  tête  de  cochon  rôtie,  le 
repas  le  plus  léger  :  il  se  «  nourrit  de  la  Biljle  »  ;  il  a 
«  l'estomac  perdu  ».  Il  adresse  au  malade  un  long  ser- 
mon intéressé,  mêlé  de  mots  latins,  où  le  verbe  «  don- 
ner »  revient  à  chaque  vers  :  surtout  ne  domiez  pas  aux 
autres,  donnez  à  moi;  donnez  à  mon  couvent,  ne  don- 
nez pas  au  couvent  d'à  côté  ;  «  avouez-le ,  vous  voudriez 
avoir  nos  prières  pour  rien  »  -,  payez  donc,  donnez  donc, 

'  Chanonns  Yemannes  taie.  —  Complète  Wor/is,  t.  IV,  pp.  537  et  s. 
Le  chanoine  alchimiste  et  son  homme  rattrapent  les  pèlerins  sur  la  route. 
Ils  sont  ajoutés  après  coup  au  groupe  des  conteurs.  Contrairement  à  l'usage 
de  Chaucer,  tant  d'aniinosité  parait  dans  sa  satire  des  alchimistes  qu'on 
dirait  cette  addition  causée  par  quelque  mésaventure  personnelle  du 
poète,  alors,  en  eflet,  fort  à  court  d'argent,  et  qu'un  charlatan  aurait  dupé 
sous  prétexte  de  l'enrichir;  plus  de  raillerie,  mais  bien  de  l'aversioa  pure. 

2  A  :  yif  ttiat  covent  hall  a  quarler  otes! 

A',  yif  that  covent  four  and  twenty  grotes! 
a:  yif  tiiat  frère  a  peuy  and  let  him  go... 
Thomas,  of  me  thou  shalt  nat  beny-flatered, 
Thou  woldesthan  our  labour  al  for  nought. 

Soinnours  iale,  vers  1963  et  s.  Rapprocher  ce  caractère  de  celui  du 
frère  quêteur  dans  Diderot.  Le  frère  «  Tenait  dans  notre  village  demander 
des  œufs,  de  la  laine,  du  chanvre,  des  fruits  à  chaque  saison  ».  Frère 
Jean  «  ne  passait  pas  dans  les  rues  que  les  pères,  les  mères  et  les  enfants 
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donnez-moi  ceci ,  ou  seulement  cela  ;  Thomas   donne 
moins  encore. 

Des  scènes  familières,  d'une  égale  vérité  mais  d'un 
style  plus  aimable,  se  trouvent  dans  d'autres  récits,  par 
exemple  dans  l'histoire  du  coq  Chanteclair.  si  bien  lo- 
calisée, en  quelques  mots,  dans  un  coin  verdoyant  de 
campagne,  à  l'écart  :  «  Une  femme  veuve,  un  peu  cassée 
par  l'ûge.  vivait  jadis  dans  une  pauvre  chaumière,  à  côté 
d'un  bouquet  d'arbres,  dans  un  vallon  ».  Son  étable, 
sa  basse-cour  sont  décrites  ;  on  entend  les  mugissements 
des  vaches  et  les  chants  du  coq  :  le  ton  se  hausse  peu 
à  peu  et  on  arrive  au  style  héroï-comique.  Chanteclair, 
le  coq,  «  chantait  d'une  voix  plus  joyeuse  que  l'orgue 
le  plus  joyeux  »,  il  chantait  les  heures  plus  juste  cjue 
«  l'horloge  de  Tabbaye  »  ;  sa  crête  était  «  rouge  comme 
du  corail  et  crénelée  comme  un  mur  de  château  ».  Il 
avait  un  bec  noir,  des  griffes  blanches  et  des  pieds 
bleus;  il  régnait  incomparable  sur  les  poules  de  la 
basse-cour;  une  des  poules  était  sa  favorite,  les  autres 
jouaient  auprès  de  lui  des  rôles  subalternes.  Un  jour, 
«  l'histoire  est  aussi  vraie  que  celle  de  Lancelot  du 
Lac  »,  —  il  cherchait  un  papillon,  a  boterflije,  et  que 
voit-il,  sinon  un  renard  1  «  Cok,  cokl  »  crie-t-il  en  sautant 
et  veut  s'enfuir.  «  Pourquoi  partir,  gentil  seigneur  ».  dit 
le  bon  renard.  «  avez-vous  peur  de  votre  ami?  Je  ne 
suis  venu  que  pour  vous  entendre  chanter  »,  vous  avez 
là  un  talent  de  famille  ;  «  Mylord  votre  père  »  chantait 
si  bieni  Mais  vous  chantez  encore  mieux.  Pour  chanter 


n'allassent  à  lui  «tnelui  criassent  :  Bonjour,  frère  Jean;  comment  vous 
portez-vous,  frère  Jean  ?  ]1  est  sur  «[ue  quand  il  entrait  dans  une  maison, 
la  bénéJiction  du  ciel  y  entrait  avec  lui...  »  Jacques  le  fataliste  et  son 
Maître,  éd.  Asseline,  p.  46. 
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encore  mieux,  le  coq  ferme  l'œil,  et  le  renard  l'emporte. 
La  fâcheuse  aventure  !  c'était  un  vendredi  :  il  n'en  arrive 
jamais  d'autres  les  vendredis.  «  0  GeofTrey  (de  Vinesauf), 
maître  incomparable  !  qui  lorsque  le  vaillant  roi  Richard 
fut  percé  d'une  flèche,  te  lamentas  sur  sa  mort  si  doulou- 
reusement, que  n'ai-je  ton  verbe  et  ton  éloquence  pour 
apostropher  le  vendredi  comme  tu  as  fait  1  '  »  Grand 
émoi  dans  la  basse-cour ,  et  ici  un  tableau  charmant  de 
vivacité  :  «  Au  renard  I  au  renard  I  »  tout  le  monde  crie, 
hurle,  court;  les  chiens  aboient,  «  en  fuite  la  vache  et 
le  veau,  et  les  cochons  mêmes  »-;  les  canards  crient, 
«  les  oies  s'envolent  de  peur  jusque  par  dessus  les  ar- 
bres »,  et  les  abeilles  sortent  des  ruches.  On  déUvre  le 
prisonnier  qui  sera  plus  prudent  une  autre  fois;  et  l'or- 
dre règne  de  nouveau  dans  les  états  de  Chanteclair. 

A  côté  de  cette  histoire  d'animaux,  d'élégantes  his- 
toires de  la  Table-Ronde,  empruntées  «  aux  lais  des 
gentils  bretons  » ,  qui  nous  reportent  au  «  bon  vieux 
temps  du  roi  Arthur  » ,  alors  que  «  la  reine  des  fées  et 
sa  suite  joyeuse  dansaient  dans  les  prés  verts  »  3;  des  lé- 

1  0  Gaufred,  den^  mayster  soverayn. 

That,  wlian  tlic  worthy  kinjr  Richard  was  sjayn 
wiili  shot,  compleyiiedest  his  delh  so  sorc, 
Vihy  ne  liad  I  now  tliy  sentence  and  tliy  lore. 
Tlie  friday  for  to  cliide,  as  didcii  ye? 

Complète  Worl,s,  t.  IV,  p.  285. 
Sur  Geoiïrey  de  Vinesauf  et  Richard,  voir  supra,  liv.  II,  p.  187. 

-  Vers  aussi  vif  que  s'il  était  de  La  Fontaine: 

Han  cowand  calf,  and  eek  the  verray  hogges  (vers  4575). 

^  In  tholde  dayes  of  the  kynar  Artliour 

Of  wliicli  lliat  Critons  spoken  grcet  honour, 
Al  was  lliis  land  fullild  of  fayerye; 
The  elf  queei).  vith  hir  joly  conipanyc, 
Daunced  fui  oit  in  many  agreno  mode. 

Début  du  Wijf  of  Balfie's  talc,  Slieat,  t.  IV.  p.  345. 
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gendes  orientales  que  nous  contera  le  jeune  écuyer, 
avec  des  enchantements,  des  miroirs  magiques,  un  che- 
val de  cuivre  qui  transporte  son  cavalier  à  travers  les 
airs,  ici  ou  là.  selon  qu'on  tourne  une  cheville  qu'il  a 
dans  les  oreilles,  ancêtre  de  Chevillard-le-léger  que 
montait  Don  Quichotte  ;  des  biographies  tragiques  d'Ap- 
pius  et  de  Virginie,  de  César,  de  Néron,  d'Holopherne, 
d'Huc'oUn  dans  la  tour  de  la  faim,  empruntées  à  l'histoire 
Romaine,  à  la  Bible  et  à  Dante;  des  aventures  de  che- 
valerie, où  figure  Thésée  duc  d'Athènes,  où  le  sang  coule 
à  flots,  avec  toutes  les  digressions  et  tous  les  embel- 
lissements qui  continuaient  de  plaire  aux  seigneurs 
et  aux  dames;  et  c'est  pourcjuoi  l'histoire  est  racon- 
tée par  le  chevalier,  et  Chaucer  y  laisse  exprès  tous 
les  défauts  du  genre  :  à  Tinverse  de  ses  autres  récits, 
il  se  contente  ici  de  prêter  un  peu  de  vie  à  des  minia- 
tures de  mPcUnscrits  ' . 

Les  personnages  recueillis  racontent  des  histoires  re- 
cueillies, semblables  à  des  cantiques  ou  à  des  sermons, 
colorées  d'une  lumière  de  Adtrail,  parfumées  d'encens, 
accompagnées  d'une  musique  d'orgue  :  histoire  de  la 
pieuse  Constance,  de  Sainte  Cécile,  d'un  enfantine  par 
les  Juifs,  dissertations  de  dame  Prudence-  (récit  d'un 


'  Exemple  :  description  d'une  jeune  fille  cueillant  des  fleurs  dans  un 
jardin,  à  Taube,  au  [)ied  d'un  donjon  (vers  191  et  s.).  C'est  une  miniature 
en  vers. 

-  Imitées  du  Liber  Coiisolationis  et  Consilii  d'Albertano  de  Brescia 
éd.  Thor  Sundby,  Londres,  Chaucer  Society,  1873),  composé  vers  1246, 
ouvrage  très  populaire  qui  fut  traduit  en  français  (plusieurs  fois),  italien, 
allemand,  hollandais.  Texte  français  dans  lems.  Reg.  19,  C.  Vil,  au  Britsih 
Muséum  :  «  Uns  jouvenceauls  appelé  Melibée.  puissant  et  riches  ot  une 
femme  nommé  Prudence,  et  de  celle  femme  ot  une  fille.  Advint  un  jour...  » 
—  "A  young  man  «,  dit  Chaucer,  dont  le  conte  est  également  en  prose 
<•  called  Mclibeus,  mighty  and  riche,  bigat  upon  his  wyf,  Ihat  called  was 
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ennui  rare  et  que  Chaucer  s'attribue  modestement  à 
lui-même),  histoire  de  la  patiente  Grisélidis,  discours  du 
pauvre  curé.  Nous  étions  tout  à  l'heure  à  l'auberge: 
maintenant  nous  entrons  à  l'église  ;  on  aimait  au  moyen 
âge  les  couleurs  tranchées,  les  contrastes  nets.  Les  teintes 
passées  qu'on  a  vues  à  la  mode  depuis,  mauve,  crème, 
vieux  rose,  n'attendrissaient  personne  ;  et  nous  savons 
que  Chaucer  quand  il  était  page  avait  un  superbe  cos- 
tume dont  une  jambe  était  rouge  et  l'autre  noire;  le 
rire  était  inextinguible  et  rejaillissait  en  ricochets  in- 
définis ;  les  désespoirs  étaient  sans  mesure  ;  le  sens  pré- 
cisément de  la  mesure  manquait;  ce  fut  un  des  résultats 
de  la  Renaissance  que  sa  vulgarisation.  Panégwiques  et 
satires  étaient  volontiers  poussés  à  l'extrême.  L'esprit 
logique,  propagé  parmi  les  lettrés  par  l'éducation  sco- 
lastique,  produisait  ici  son  effet  :  on  tire  à  part  une  qua- 
lité simple  et  on  disserte  sur  elle,  négligeant  tout  le 
reste  ;  c'est  ainsi  que  Grisélidis  devient  Patience  et  Jani- 
cola  Pauvreté,  et  que,  par  une  transition  facile  et  imper- 
ceptible, on  en  arrive  à  créer  les  personnages  abstraits 
des  romans  et  du  théâtre  :  Couardise,  Vaillance,  Vice. 
On  trouvait  ces  êtres  typiques,  dont  le  seul  nom  nous 
fait  frémir,  parfaitement  naturels;  ils  ressemblaient, 
en  effet,  à  s'y  méprendre  à  Grisélidis,  à  Janicola  et  à 
maints  autres  héros  d'histoires  familières  à  tous. 

Le  succès  de  Grisélidis  en  est  la  preuve.  Cette  pauvre 
fille,  épousée  par  le  marquis  de  Saluées  qui  la  répudie 
pour  éprouver  sa  patience  et  lui  rend  ensuite  sa  place 
d'épouse,   eut  une  popularité  immense.  Boccace  avait 

Prudence,  a  Hogliler  which  that  called  was  Sophie.  Upon  a  day  befel...  » 
Works,  Skeat,  t.  IV,  p.  119.  La  version  français  fut  insérée  dans  le 
Ménagier  de  Paris  (vers  l'année  139.3),  Paris,  1846,  2  vol.  8°,  t.  I,  p.  186.' 
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conté  ses  malheurs  dans  le  Décamvron;  Pétrarque 
trouva  l'histoire  si  belle  qu'elle  lui  parut  digne  de  cet 
honneur  suprême  :  une  traduction  latine.  Chaucer  la 
traduisit  du  latin  en  anglais,  et  en  fit  son  conte  du  clerc 
d'Oxford  '.  EUe  fut  mise  plusieurs  fois  en  français  -,  Pin- 
turicchio  représenta  les  aventures  de  Grisélidis  en  une 
série  de  tableaux  ^'.  L'histoire  fournit  le  sujet  de  pièces 
en  ItaUe,  en  France  et  en  Angleterre  ^.  Cette  peinture 
excessive  était  juste  ce  qu'il  fallait  pour  aller  au  cœur; 

1  Conlrairement  à  la  plupart  des  Contes,  celui-ci  e^i  écrit  en  strophes,  la 
strophe  lavorite  de  Chaucer,  de  sept  vers,  rimant  ab  a  b  b  c  c. 

-  On  la  trouve  dans  le  Mcnaijier  de  Paris  (vers  1393]  dont  l'auteur 
déclare  qu'il  va  'i  traire  un  exemple  qui  l'ut  ja  pieça  translaté  par  maistre 
François  Petrarc  qui  à  Romnie  fut  couronné  poète  «  [Mcaarjier,  t..  I,  p.  99). 
On  la  trouve  aussi  insérée  dans  l'histoire  de  Mélibée,  ms.  Rag.  19.  C.  VII 
au  Brilish  Muséum,  fol.  140.  Une  autre  traduction  fut  imprimée  vers  1470  : 
La  Patience  Grisélidis,  marquise  de  Saluées,  Paris,  4°,  etc.  Sous 
Louis  XIV,  Perrault  mit  Grisélidis  en  vers  français  :  la  Marquise  de  Sa- 
luées ou  la  Patience  de  Grisélidis,  Paris,  1691,  12°.  Quantité  de  bal- 
lades dans  tous  les  pays  furent  consacrées  à  Grisélidis;  l'une  des  bal- 
lades anglaises  était  fort  populaire;  nombre  de  ballades  diverses  qui  nous 
sont  parvenues  étaient  chantées,  en  Angleterre,  «  sur  l'air  de  la  patiente 
Grisélidis  ». 

A  rapprocher  de  cet  ancien  sujet  :  Tlie  modem  Griselda,  nouvelle  par 
rniss  Edgeworth  et  la  Grisélidis  d'Armand  Silvestre,  drame  en  vers  joué 
en  1892  à  la  Comédie  Française,  mais  qui  ne  ressemble  que  par  le  titre  et 
par  la  patience  de  1  héroïne  à  la  Grisélidis  de  Chaucer. 

■*  Conservés  à  la  National  Gallery  de  Londres. 

*  Une  «  Histoire  de  Grisélidis,  marquise  de  Saluées...  mise  par  person- 
nages »,  fut  jouée  à  Paris  en  1395.  En  Italie,  Apostolo  Zeno  composa  sur  ce 
sujet  un  opéra  en  1620;  en  Allemagne  Hans  Sachs  mit  l'histoire  en  drame 
en  1550:  en  Angleterre  le  célèbre  préleur  sur  gages,  Henslowe  avance,  le 
15  décembre  1599,  trois  livres  à  Dekker,  Chettle  et  Haughton  [lour  leur 
Pleasant  comodie  of  Patient  Grissil,  imprimée  en  1603,  réimprimée  par 
la  Shakespeare  Society,  1841.  Les  auteurs  durent  connaître  la  pièce  fran- 
çaise (imprimée  par  Bonfons  vers  1550  :  Le  Mystère  de  Grisélidis);  le 
sujet  est  modiiié  chez  eux  comme  dans  notre  drame  ;  le  nombre  des  per- 
.sonnages  a  été  accru  de  bergers,  chasseurs,  etc.  qui  donnent  de  l'anima- 
tion et  de  la  variété.  La  pièce  anglaise  est  sans  comparaison  Ja  meilleure  qui 
ait  été  faite  sur  ce  sujet  (rôle  de  la  spirituelle  Julia.  so'ur  du  marquis,  de  Lau- 
rco,  l'étudiant  pauvre,  frère  de  Grisélidis,  aussi  fier  qu'elle  est  humble,  etc.). 
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on  pleura  sur  elle  au  quatorzième  siècle,  comme  sur 
Clarisse  au  dix-huitième.  Pétrarque,  écrivant  à  Boccacc 
à  propos  de  Grisélidis,  emploie  presque  les  mêmes  ter- 
mes que  lady  Bradshaigh  écrivant  à  Richardson  au  su- 
jet de  Clarisse. 

«  Si  vous  m'aviez  vue,  dit  la  dame,  vous  auriez  été  sû- 
rement pris  de  pitié.  Livrée  à  moi-même,  dans  mes  angois- 
ses, je  posais  le  livre,  je  le  reprenais,  je  marchais  dans  la 
chambre,  je  laissais  couler  un  flot  de  larmes;  puis,  les 
yeux  essuyés,  je  me  remettais  à  lire,  —  trois  lignes  au  plus, 
—  et  je  jetais  le  livre  en  m'écriant  :  pardonnez-moi,  bon 
M.  Richardson,  je  ne  peux  continuer,  c'est  votre  faute, 
si  vous  êtes  allé  plus  loin  que  je  ne  peux  supporter  ^   » 

Je  fis  lire  cette  histoire ,  écrit  Pétrarque ,  «  à  un  de 
nos  amis  communs,  de  Padoue,  homme  d'un  esprit  très 
élevé  et  d'un  vaste  savoir.  A  peine  arrivé  au  milieu  de 
l'écrit,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  suffoqué  de  larmes;  un 
moment  après,  s'étant  remis,  il  le  reprit  dans  ses  mains 
pour  en  continuer  la  lecture,  et  voilà  qu'une  seconde 
fois  les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix.  Il  déclara  qu'il 
lui  était  impossible  de  continuer,  et  il  chargea  une  per- 
sonne fort  instruite  qui  l'accompagnait  d'en  achever  la 
lecture 2  ».  Vers  le  même  temps,  selon  toute  probabi- 
lité ,  Pétrarque ,  qui  aimait  à  renouveler  cette  expé- 
rience, comme  on  le  voit  dans  la  même  lettre,  donnait 
ce  récit  à  hre  au  poète  et  négociateur  anglais  qui  était 
venu  le  visiter  dans  sa  retraite,  et  Chaucer,  moins  libre 
par  là-même  que  pour  ses  autres  récits,  ne  changeait 
presque  rien  au  texte  de  Pétrarque.  Chez  lui,  comme 

1  11  janvier  1749,  Correspondence  of  Samuel  Richardson,  éd.  Bar- 
bauld,  Londres,  1804,  6  vol.  12°,  t.  IV,  p.  2i0. 

2  Develay,  Lettres  de  Pétrarque  à  Hoccace,  Paris,  1891,  8°,  p.  283. 
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chez  son  modèle,  Grisélidis  c'est  Patience,  sans  plus;  à 
cette  vertu  tout  est  sacritîé;  Grisélidis  n'est  pas  femme, 
ni  mère  ;  elle  n  est  que  l'épouse  patiente,  Patience  faite 
épouse.  On  lui  retire  sa  fille,  pour  la  tuer,  lui  dit-on, 
sur  l'ordre  du  marquis.  Ainsi  soit-il,  répond  Grisélidis, 
qui  toutefois  se  risque  à  demander  qu'on  enterre  «  le 
petit  corps  à  l'abri  des  bêtes  et  des  oiseaux  »,  à  moins 
cependant  «  que  mon  seigneur  n'en  ait  décidé  autre- 
ment' ».  Chacun,  sur  ce,  de  s'extasier  et  de  s'attendrir. 
L'idée  de  supplier  son  mari,  de  se  jeter  à  ses  pieds, 
de  le  fléchir,  ne  lui  vient  pas  à  l'esprit;  elle  sortirait 
de  son  rôle  qui  n'est  pas  d'être  mère,  mais  d'être  :  Pa- 
tience. 

Chaucer  laissa  son  recueil  de  contes  inachevé  ;  nous 
n'en  avons  pas  la  moitié;  mais  c'est  assez  pour  pouvoir 
le  juger.  On  y  voit  suffisanmient ,  lorsqu'on  passe  en 
re^Tie  cette  série  si  variée  de  quels  dons  d'observation , 
de  compréhension,  de  sympathie  il  était  doué;  on 
voit  comme  il  sait  bien  mettre  ses  personnages  en 
scène,  et  comme  ses  personnages  sont  habilement  choi- 
sis pour  représenter  toute  l'Angleterre  contemporaine. 
Le  poète  y  parait  plein  de  cœur  et  en  même  temps 
plein  de  sens.  Il  n'est  pas  sans  se  douter  que  ses  his- 
toires pieuses,  indispensables  pour  que  sa  peinture 
soit  complète,  pèchent  par  la  monotonie  et  l'exagéra- 
tion des  bons  sentiments.  En  leur  donnant  place  dans 


Ci  Gotli  now,  quod  she,  and  doolh  niy  lordes  lieste; 

But  o  Uiins  wil  I  preye  yow  of  your  grâce, 

That,  but  niy  lord  forbad,  yow,  atte  leste, 

Burietli  this  litel  body  in  som  place, 

That  besles  ne  no  briddes  it  to-race.  • 

But  he  no  word  wol  to  that  purpos  seye, 

But  look  the  child  and  wente  upon  his  weye.  (vers  5C8). 
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son  recueil,  il  est  de  son  époque  et  contribue  à  la  faire 
connaître  ;  mais  quelques  notes  railleuses,  disséminées 
çà  et  là,  montrent  qu'il  est  supérieur  à  son  temps,  que 
malgré  ses  longues  dissertations  et  ses  digressions,  il 
a,  chose  rare  à  ce  moment,  une  certaine  notion,  du  moins 
théorique,  de  l'importance  de  la  mesure.  Il  laisse  parler 
ses  héros,  mais  n'est  pas  leur  dupe  ;  si  peu  leur  dupe 
que  parfois  même  il  n'y  peut  tenir  et  les  interrompt 
ou  leur  rit  au  nez.  Il  rit  au  nez  de  l'ennuyeuse  Constance 
le  soir  de  son  mariage  ;  il  montre  ses  compag-nons  s' as- 
soupissant sur  leurs  montures  au  son  des  solennelles 
histoires  du  moine  et  à  peine  préservés  d'un  sommeil 
complet  par  le  bruit  des  sonnettes  du  cheval.  Il  se  fait 
interrompre  brusquement  lui-même  par  l'hôte,  lors- 
qu'il raconte  en  vers  de  mirliton  «  rym  dog-erel  »,  pour 
satiriser  les  romans  de  chevalerie,  les  apertises  d'armes 
et  les  merveilleuses  aventures  de  l'incomparable  sire 
Thopas  ^ .  Avant  que  nous  ayons  pu  murmurer  le  mot  : 
invraisemblance,  il  nous  avertit  que  le  temps  des  Grisé- 
lidis  est  passé  et  qu'il  n'en  existe  plus  de  nos  jours. 
Quand  on  approche  de  Cantorbéry  et  qu'il  convient  de 
finir  sur  un  mode  plus  recueilli,  il  domie  la  parole  à 
son  pauvre  curé,  et  celui-ci  nous  déclare  par  avance  que 
son  discours  sera  un   sermon,   un  vrai  sermon   avec 


1  I.isteetli.  lordes,  in  goocl  entent 

And  I  wol  telle  verraymcnt 
Of  mirthe  and  of  solas, 
Al  of  a  knyght  vas  fair  and  gent, 
In  bataille  and  in  torneyment; 
His  name  was  Sir  Thopas. 

Sir  Thopas,  t.  IV,  p.  190.  La  caricature  présentée  par  Chaucer  est  fort 
exacte;  beaucoup  de  romans  populaires  étaient  écrits  dans  ce  style  et  les 
poésies  en  «  rym  dogerel  •',  comme  dit  l'hôte  {Prologue  to  Melibeus),  pul- 
lulaient. Voir  infra.  p.  354. 
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verset  des  Ecritures  :  «  Incipit  sermo  »  ,  porte  un  des 
manuscrits.  Il  parlera  en  prose  ,  comme  à  l'église  : 
«  Pourquoi  sèmerais-je  de  li  vraie,  quand  je  peux  semer 
du  blé?  »  Tous  consentent,  et  c'est  avec  l'assentiment 
préalable  de  ses  compagnons  devenus  plus  sérieux  aux 
abords  de  la  ville  sainte,  qu'il  commence,  pour  le  bien 
de  leurs  âmes,  son  ample  «  méditation  ».  L'histoire  gros- 
sière contée  par  le  meunier  avait  été  excusée  par  des 
justifications  non  moins  appropriées  au  personnage  et 
aux  circonstances;  le  personnage  était  un  manant  et  le 
hasard  faisait  qu'il  était  ivre:  le  personnage  mainte- 
nant est  un  saint  et  les  circonstances  font  que  juste- 
ment on  approche  du  lieu  de  pèlerinage. 

Ce  bon  sens,  cjui  a  fait  donner  aux  contes  de  Can- 
torbéry  un  agencement  si  conforme  à  la  raison  et  à  la 
nature,  est  une  des  qualités  les  plus  éminentes  de  Chau- 
cer.  Elle  parait  dans  les  détails  comme  dans  l'ensemble 
et  lui  inspire,  au  milieu  de  ses  récits  les  plus  fantaisistes, 
des  remarques  rassurantes  qui  nous  montrent  que  la 
terre  et  la  vie  réelle  ne  sont  pas  loin  et  cpie  nous  ne 
courons  pas  le  risque  de  tomber  des  nues.  Il  rappelle, 
avec  à  propos,  qu'il  y  a  une  certaine  noblesse,  la  plus 
haute  de  toutes,  qu'on  ne  saurait  léguer  par  testament; 
que  les  échantillons  corrompus  d'une  classe  sociale  ne 
doivent  pas  faire  condamner  toute  la  classe  :  «  Of  every^ 
ordre  som  shrewe  is,  parde  »  :  que.  dans  l'éducation 
des  enfants,  il  faut  se  garder  de  les  traiter  trop  tût  en 
hommes  ;  si  on  les  mène  avant  l'âge  aux  fêtes,  ils  de- 
viennent effrontés,  «  to  sone  rype  and  bold...  wich 
is  fui  perilous   »'.   Il  s'exprime  fort  librement  sur  les 

'  The  Pkisiciens  taie,  vers  G8. 
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grands  capitaines  qu'on  eût  qualifiés  de  «  Ijrigands  »  s'ils 
avaient  fait  moins  de  mal.  Cette  dernière  idée  est  indi- 
quée en  quelques  vers  d'un  humour  si  -vTaiment  anglais 
qu'ils  font  songer  à  Swift  et  à  Fielding;  et  l'on  peut 
d'autant  mieux  en  effet  songer  à  Fielding  qu'il  a  con- 
sacré tout  son  roman  de  Jonathan  Wild-le-Gmnd  à  dé- 
velopper exactement  la  même  thèse  ^ 

Enfin,  à  ce  même  bon  sens  de  Chaucer,  on  doit  une 
chose  plus  remarquable  encore  :  c'est  que,  avec  sa  con- 
naissance du  latin  et  du  français,  vivant  dans  un  milieu 
où  ces  deux  langues  avaient  une  grande  faveur,  il  éc^i^^t 
uniquement  eu  anglais;  sa  prose,  comme  ses  vers,  son 
traité  sur  l'Astrolabe,  comme  ses  contes,  sont  en  anglais. 
Il  appartient  à  la  nation  anglaise  et  c'est  pourquoi  il 
écrit  dans  cette  langue  ;  c'est  assez  pour  lui  d'une  telle 
raison,  ce  La  noble  lignée  des  clercs  de  Grèce  ne  s'est-elle 
pas  contentée  du  grec?  et  les  Arabes  ne  se  sont-ils  pas 
contentés  de  l'arabe,  et  les  Juifs  de  l'hébreu,  e*  ^es  Ro- 
mains du  latiu?  »  Chaucer  se  servira  donc  du  franc  an- 
glais, ((  naked  wordes  in  english  »  ;  U  emploiera  le  lan- 
gage national,  ((  l'anglais  du  roi,  »  —  «  the  king  that  is 
lord  of  this  langage  » -.  Et  il  l'emploiera,  comme  en 
vérité  n  la  fait,  pour  traduire  au  juste  ses  pensées'--et 

'  ...For  the  tirant  is  of  greller  migiit 

By  force  of  lueynee  for  to  sieen  doun-riglit. 

And  brennen  lious  and  liooni,  and  make  al  playn, 

Lo,  tlierfor  is  lie  cleped  a  capitain; 

And,  for  the  outlawe  naih  but  smal  meyneo 

And  niay  nat  doon  so  greet  an  harn  as  lie, 

Ne  bringe  a  contrée  lo  so  jjreet  mescheef, 

Men  clepen  him  an  outlawe  or  a  theef. 

Maunciples  taie,  vers  227,  t.  IV,  p.  562.  Cf.  le  roman  de  rieling,  Tlie 
life  of  Mr.  Jonathan  TJ7W  the  Great,  1743. 

2  A  treatise  on  the  Astrolabe,  addresscd  to  his  son  Lewys  by  Geof- 
frey  Chaucer,  éd.  Skeat,  Chaucer  Hociety,  1872,  8»,  p.  2  (gravures). 
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non  pour  les  embellir;  il  hait  les  travestissements,  il 
adore  la  vérité  ;  il  veut  que  les  mots  et  les  choses  soient 
dans  la  plus  étroite  relation  possible  :  «  les  mots  doivent 
être  cousins  des  faits  ^  » . 

La  même  sagesse  fait  encore  que  Chaucer  ne  se  perd 
pas  en  vains  efforts  pour  tenter  d'impossibles  réformes 
et  pour  marcher  à  contre  courant.  On  le  lui  a  repro- 
ché de  notre  temps;  et  certains,  par  amour  des  An- 
£rlo  Saxons,  se  sont  indignés  de  la  quantité  de  mots 
français  que  Chaucer  emploie  :  que  n  est-il  remonté 
aux  origines  du  langage?  Mais  Chaucer  n'était  pas  de 
ceux  qui,  comme  dit  Milton,  ferment  les  grilles  de  leur 
parc  pour  empêcher  les  corneilles  de  s'en  aller.  Il  s'est 
serA"i  du  langage  national,  tel  qu'il  existait  de  son 
temps;  la  proportion  des  mots  français  n'est  pas  plus 
grande  chez  lui  que  chez  la  masse  de  ses  contempo- 
rains ;  les  mots  dont  il  a  fait  usage  étaient  ^ivants  et  fé- 
conds, puisqu'ils  vivent  encore,  eux  et  leurs  familles; 
la  proportion  des  disparus  est  prodigieusement  petite, 
étant  donné  le  temps  écoulé.  Quant  aux  Anglo-Saxons , 
il  a  gardé  en  lui,  comme  la  nation  elle-même,  quelque 
chose  de  leur  génie  recueilli  et  puissant  ;  mais  sans  le 
savoir,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  ignore  ces  ancêtres; 
tout  le  monde  les  ignorait  de  son  temps ,  même  les  pen- 
seurs en  qui  revivait  avec  le  plus  de  force  l'esprit  de 
l'ancienne  race  germanique.  La  tradition  était  rompue; 
on  remontait  dans  le  passé  littéraire  jusqu'à  la  Con- 
quête ,  et  de  là ,  on  allait  d'un  trait  aux  «  gentils  Bre- 
tons d'autrefois   ».  Dans  son  énumération  des  bardes 

1  The  wordes  mote  be  cosin  to  tlie  dede. 

Prologue  général  des  Contes,  vers  742. 
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célèbres,  Cliaucer  donne  place  à  Orphée,  à  Orion  et  au 
«  Bret  »  Glascurion  ;  mais  Cynewulf  lui  est  inconnu. 
Shakespeare,  de  même,  s'inspirera  dans  ses  pièces, 
du  passé  national;  il  remontera  au  temps  des  Deux 
Roses,  au  temps  des  Plantagenets,  au  temps  de  la  Grande 
Charte,  et,  passant  par-dessus  la  période  anglo-saxonne, 
demandera  aux  Bretons  l'histoire  de  Lear  et  de  Cym- 
beline. 

L'éclat  avec  lequel  Chaucer  employa  cette  nouvelle  lan- 
gue ,  la  renommée  immédiate  de  ses  écrits ,  la  manière 
dont  il  avait  plié  l'anglais  aux  sujets  les  plus  hauts  et 
les  plus  bas ,  assurèrent  à  cet  idiome  sa  place  définitive 
parmi  les  grands  langages  littéraires.  L'anglais  avait  en- 
core, du  temps  de  Chaucer,  une  tendance  à  se  résoudre 
en  dialectes,  comme,  au  temps  de  la  Conquête,  le  royaume 
tendait  à  se  résoudre  en  sous -royaumes.  Chaucer  le 
savait  et  s'en  préoccupait  ;  il  s'inquiétait  de  ces  diffé- 
rences de  langue,  d'orthographe,  de  vocabulaù'e  ;  il  fit 
son  possible  pour  régulariser  ces  discordances  ;  il  avait 
sur  ce  sujet  des  idées  arrêtées;  les  fantaisies  des  copis- 
tes, chose  bien  rare  dans  ce  temps,  le  faisaient  frémir,  et 
rien  ne  montre  mieux  la  foi  qu'il  avait  dans  la  langue 
anglaise,  comme  langue  littéraire ,  que  ses  recomman- 
dations réitérées  aux  lecteurs  et  aux  scribes  qui  liront 
ses  poèmes  à  haute  voix  ou  les  transcriront.  Il  éprouve 
déjà  les  anxiétés  des  poètes  de  la  Renaissance  :  «  Veuille 
Dieu  »,  dit-il,  s'adressant  à  son  poème  de  Troïlus^  <(  que 
personne  ne  te  donne  de  vers  faux,  par  erreur  de  plume 
ou  erreur  de  langue  •.  »  Chaucer  revoyait  lui-même  les 

1  And  for  Hier  is  so  greet  diversitee 

In  Englisli,  and  in  writyng  of  our  tonge, 
So  preye  I  God,  tliat  noon  miswryte  tliee 
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transcriptions  que  faisait,  d'après  ses  manuscrits  origi- 
naux, son  copiste  à  gages,  Adam;  il  corrigeait  minu- 
tieusement chaque  faute  ;  il  voue  le  «  scriveyn  »  à 
toute  sorte  de  maux  si,  copiant  de  nouveau  Boèce  ou  Troï- 
lus,  il  y  laisse  encore  tant  d'erreurs  ^  Il  semble  entendre 
Ronsard  même  adressant  ses  supplications  au  lecteur  : 
«  Je  te  suppliray  seulement  d'une  chose,  lecteur,  de 
vouloir  bien  prononcer  mes  vers  et  accomoder  ta  voix 
à  leur  passion...  et  je  te  supplie  encore  de  rechef,  où 
tu  verras  cette  marque  :  (!)  vouloir  un  peu  eslever  ta 
voix  pour  donner  grâce  à  ce  que  tu  liras-.   » 

Les  efforts  de  Chaucer  ne  s'exercèrent  pas  en  vain, 
ils  contribuèrent  à  l'œuvre  de  concentration;  les  dia- 
lectes ,  après  lui,  perdirent  de  leur  importance  ;  celui 
qu'il  employa,  dialecte  du  centre  oriental,  East  Mid- 
land^  est  devenu  depuis  le  langage  de  la  nation. 

Son  vers  est  aussi  le  vers  de  la  nouvelle  littérature, 
formé  par  transaction  entre  l'ancienne  et  la  nouvelle 
prosodie.  L'allitération  cjui  n'est  pas  encore  morte  et 
qu'on  continue  d'employer  de  son  temps  ne  lui  plaît 
pas  ;  ses  bruits  de  grelots  lui  semblent  ridicules  : 
I  can  nat  geste  —  run,  ram,  ruf  —  by  leltro  '. 

Ne  thee  mysmetre  for  defaute  of  tonge, 
And  rcd  ulier-so  tliou  be,  or  elles  songe, 
Tliat  iliou  be  underslonde,  l  God  beseclie: 

Troilus,  liv.  V,  sir.  257. 

'  Chaucer  dil  à  Adain,  son  copiste  : 

But  after  my  niaking  lliou  wryte  trewe. 
So  ofte  a  daye  I  mot  tliy  werkc  rcnewc, 
Hit  to  correcte  and  cek  to  rubbe  and  scrape; 
And  al  is  througli  ty  négligence  and  rnpe. 

Complète  Wor/.s,  Skeat,  I,  p.  379. 

-  Préface  de  la  Franciade. 

^  The  Parson'i  Prologue,  vers  43. 
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Ridicule  aussi  à  ses  yeux  la  «  rym  dogerel  »  des  ro- 
mans populaires  du  type  «  sire  Thopas  ».  Son  vers  est  ( 
le  vers  rimé,  aux  accents  fixes  et  aux  syllabes  varia- 
bles. La  presque  totalité  des  Contes  est  écrite  en  <(  vers 
héroïques  »,  rimant  deux  à  deux  et  contenant  cinq  syl- 
labes accentuées. 

Le  même  bon  sens  optimiste  et  tranquille  qui  lui  a 
fait  adopter  la  langue  de  son  pays  et  la  versification 
usuelle,  qui  l'a  empêché  de  réagir  avec  excès  contre 
les  idées  reçues,  l'a  empêché  aussi  de  se  faire,  par  pa- 
triotisme, piété  ou  orgueil,  des  illusions  sur  sa  patrie, 
sa  religion  ou  son  temps.  Il  en  fut  cependant  autant 
que  personne,  les  aima  et  les  honora  mieux  que  pas 
un.  L'impartialité  de  jugement  de  cet  ancien  prison- 
nier des  Français  est  extraordinaire,  supérieure  même 
à  celle  de  Froissart  qui,  originaire  de  pays  mitoyen, 
était,  par  naissance,  impartial,  mais  qui,  à  mesure  que 
l'âge  vint,  montra,  par  la  révision  de  ses  Chroniques, 
des  préférences  décidées  :  vers  la  fin  du  siècle,  Frois- 
sart était,  comme  le  Limousin  et  la  Saintonge,  une  des 
reprises  de  la  France.  Chaucer,  d'un  bout  à  l'autre  de 
sa  carrière,  demeure  le  même,  et  le  fait  est  d'autant 
plus  reïnarquable  que  sa  tournure  d'esprit,  son  inspi- 
ration et  son  idéal  littéraire  deviennent  de  plus  en  plus 
anglais,  à  mesure  qu'il  prend  des  années.  Il  reste  im- 
partial, ou  plutôt,  en  dehors  de  la  grande  querelle,  à 
laquelle  cependant  il  avait  pris  part  dans  la  réalité; 
ses  œuvres  ne  contiennent  pas  un  vers  qui  soit  dirigé 
contre  la  France,  ni  même  un  seul  éloge  de  son  pays 
où  celui-ci  soit  loué  en  tant  que  rival  heureux  du 
nôtre. 

Aussi  Des  Champs,    grand  ennemi   des  Anglais  qui 
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avaient  non  seulement  ravagé  le  royaume  en  général, 
mais  même,  en  particulier,  brûlé  sa  propre  maison  de 
campagne,  faisait-il  exception  dans  ses  haines  ,  et  ren- 
dait-il hommage  à  la  sagesse  et  au  génie  du  «  noble 
Geoffrey  Cliaucer,  »  ornement  du  «  royaume  d'Énée,  » 
l'Angleterre. 


La  rédaction  des  Contes  de  Cantorbérrj  occupa  les  der- 
nières années  de  la  vie  de  Chaucer.  Il  composa  encore, 
à  ce  moment,  son  traité  de  l'Astrolabe  en  prose,  pour 
l'instruction  de  son  fds  Louis  •.  et  quelques  poésies  déta- 
chées, pièces  mélancohques  où  il  parle  de  fuir  le  monde 
et  la  foule,  où  il  demande  au  prince  de  le  secourir  dans 
sa  misère,  où  on  le  voit  se  replier  sur  lui-même,  se  re- 
cueillir, se  résigner-. 

'  The  Astrolabe  (1391)  éd.  Skeat.  Chaucer  Society,  1872  et  Complète 
Wor/,s,  m.  Sur  Thomas  Chaucer,  personnage  considérable,  peut-élre  fils 
du  poète,  voir  Skeat,  Complète  Wor/;s.  I,  p.  XLvrii. 

-  Notamment  :  Tndh  ou  «  Balade  de  bon  conseyl  »,  court  poème  plein 
d'énergie  et  de  loi  : 

Fie  fro  Ihe  press,  and  dwelle  with  sotlifastnesse, 
Suffyce  unto  thy  good,  thougli  iiit  l>e  smalle-.. 
Forth,  pilgrim,  forth  I  Forlli,  beste,  out  of  lliy  stal!.  . 
Hold  the  hye  wey,  and  Jaf  thy  gosl  tliee  Icde; 
And  trouthe  shal  delivere,  hit  is  no  drede. 

Complète  \Vorhs,  I,  p.  390. 

Dp  la  même  période,  entre  anlres  :  Lak  of  Stedfastnesse  (conseils  au  roi 
lui-même);  L'Envoy  de  Chaucer  à  Scogan;  L'Envoy  de  Chaucer  à 
liukton  fsur  le  mariage,  allusion  à  la  Wife  of  Bath);  The  Compleynt  of 
Venus;  The  Complcint  of  Chaucer  lo  his  empiy  piirse  : 

To  you  my  purse,  and  to  non  other  wight 
Compleyne  J,  (or  you  he  my  lady  dere! 

Complète  WorliS,  I,  p.  505. 
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Il  était  alors,  malgré  cette  mélancolie,  le  roi  incon- 
testé des  lettres  anglaises;  une  amitié  de  la  vie  en- 
tière l'unissait  à  Gower';  les  jeunes  poètes  venaient  à 
lui,  Hoccleve,  Scogan,  Lydgate,  et  le  proclamaient  leur 
maître.  Sa  figure,  dont  les  traits  nous  sont  connus, 
grâce  au  portrait  laissé  par  Hoccleve,  avait  pris  une 
expression  de  douceur  et  de  recueillement  ~  ;  il  aimait 
plus  à  écouter  qu'à  parler  et,  dans  les  Contes  de  Can- 
torbéry,  l'hôte  le  raille  pour  son  air  pensif,  ses  yeux 
baissés,  «  qui  semblent  chercher  un  lièvre  à  terre  »,  et 
pour  cette  corpulence  que  l'âge  lui  a  donnée  et  qui  le 
rend  comparable  à  Harry  Bailey  lui-même. 

Quand  Henri  IV  monta  sur  le  trône,  dans  les  quatre 
jours  qui  suivirent  son  avènement,  il  doubla  la  pen- 
sion du  poète  (3  oct.  1399;,  qui  loua  alors,  pour  deux 
livres,  treize  shillings  et  quatre  pence  par  an,  une 
maison  et  un  jardin  dépendant  de  Sainte-Marie  de 
Westminster;  le  bail  est  encore  conservé  dans  les  ar- 
chives de  l'abbaye.  Il  s'éteignit  l'année  d'après,  dans 
cette  tranquille  retraite,  et  fut  enterré  à  Westminster, 
non  loin  des  sépulcres  où  dormaient  ses  protecteurs, 
Edouard  III  et  Richard  II ,  dans  le  bras  du  transept 
appelé  depuis  le  coin  des  poètes ,  où  nous  voyions  des- 
cendre naguère  le  cercueil  de  Browning  et  où  l'on  dé- 
posait hier  celui  de  Tennyson. 

Nul  poète  anglais  ne  jouit  plus  vite  d'une  renommée 
plus  grande  et  plus  constamment  égale  à  eUe-même. 

1  On  a  prétendu,  pour  des  raisons  qui  semblent  insuffisantes,  que  celle 
amilié  s'était  relâchée  sur  la  fin. 

2  Plusieurs  mss.  contiennent  des  reproductions  de  ce  portrait  ;  la  meil- 
leure est  celle  du  ms.  Harléien  4866,  au  British  Muséum.  On  en  trouvera 
un  fac-similé  agrandi  dans  lesii/e  Records  of  Cltaucer,  II,  éd.  Furnivall, 
Chaucer  Society,  187G. 
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Au  quinzième  siècle ,  on  ne  fit  guère  que  le  pleurer  et 
le  copier  :  «  Hélas,  dit  Hoccleve,  celui  qui  fut  l'honneur 
de  la  langue  anglaise  est  mort.  0  maître  chéri,  père 
vénéré,  Chaucer  mon  maître,  fleur  de  l'éloquence,  mi- 
roir d'entendement  fécond,  poète  au  savoir  incompa- 
rable, que  n'as-tu,  sur  ton  lit  de  mort,  légué  à  tes  élè- 
ves ta  merveilleuse  sagesse  !  ^  )^ 

A  la  Renaissance,  Caxton  imprima  ses  œuvres  -  et 
Henri  VIII  les  excepta  dans  sa  prohibition  des  livres 
de  «  fantaisie  »2;  sous  Elisabeth,  Thynne  les  annote^, 
Spenser  voit  dans  Chaucer  «  la  source  pure  du  vrai  an- 
glais »,  et  Sidney  le  porte  aux  nues^;  au  dix-septième 
siècle,  Dryden  rajeunit  ses  contes;  au  dix-huitième  siècle, 
l'admiration  est  universelle  et  gagne  Pope  etWalpole. 
De  notre  temps,  les  savants  de  tous  les  pays  se  sont 
appUqués  à  commenter  ses  œuvres  et  à  débrouiller 
sa  biographie  ;  une  société  s'est  fondée  pour  publier 
les  meilleurs  textes  de  ses  écrits^,  et  sa  Légende 
des  Femmes  exemplaires  inspirait  naguère  un  délicieux 


'  Hoccleve  s  Minor  Poems,  éd.  Furnivall,  Early  English  icxt  Society, 
1892,  8°,  p.  -sxxr. 

2  Jl  en  donna  deux  éditions,  l'une  vers  1478,  l'autre  vers  14S4;  la  se- 
conde est  illustrée  (Y.  un  fac-similé  de  la  gravure  représentant  les  pèle- 
rins à  la  table  du  Tabart,  dans  Tke  English  novel  in  the  tiine  of  Skake- 
spcare,  p.  45). 

3  Thynne's  Animadversiotis  uppon...  Chauccr's  \Vorl,cs,  Londres, 
Chaucer  Socielij  1875,  p.  xiv,  éd.  Furnivall  et  Kingsley. 

*  Ibid. 

^«  Ofwhorn.  truly  I  know  not,  whether  to  niervaile  more,  either  that 
lie  in  that  mislie  time  could  see  so  clearly,  or  thaï  wee  in  this  cleare  âge, 
walke  so  sturnblingly  after  him.  »  Apologie  for  Poetrie,  éd.  Arber,  1869, 
p.  62. 

"La  Chaucer  Society,  fondée  par  M.  Furnivall,  et  qui  a  notamment  pu- 
blié la  Six  text  édition  of  Vie  Cantcrbury  taies,  des  Life  Records  of 
Chaucer,  des  Essays  sur  divers  points  intéressant  les  œuvres  du  poète, 
le  texte  des  Originels  and  analogues  des  Contes  de  Cantorbéry,  etc. 
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poème  à  ce  Lauréat  '  qui  dort  aujourd'hui  tout  près  du 
grand  ancêtre  sous  les  dalles  de   la  fameuse  abbaye. 

•  Rien  de  plus  juste  et  de  plus  beau  que  les  éloges  de  Tennyson  : 
I  read  before  my  eyelids  dropt  llieir  shade 

The  Legend  of  good  Women  long  ago 
Sung  by  the  morning  starof  song,  who  made 

His  music  heard  below  ; 
Dan  Cliaucer,  the  flrst  warbler,  vrhose  sweet  breath 

Preluded  those  melodious  bursts  that  011 
The  spacious  times  of  Great  Elisabeth 

With  sounds  that  écho  still. 

A  Dream  of  fair  Women. 

A  rapprocher  du  témoignage  de  Coleridge  -.  «  J  take  unceasing  delight 
in  Chaucer.  His  manly  cheerfulness  is  especially  delicious  to  nie  in  old 
âge.  How  exquisitely  tender  he  is,  and  yet  how  perfectiy  free  from  the 
least  touch  of  sickly  nielancholy  or  morbid  droopingl  »  Table  Talk, 
conversation  du  15  mars  1834. 


CHAPITRE  III. 

LE  GROUPE  DES  POÈTES. 

La  nation  était  jeune,  virile,  féconde.  Autour  de  Chau- 
cer,  tout  un  fourmillement  de  poètes;  il  les  domine 
comme  un  chêne  domine  un  taillis;  mais  le  chêne  n'est 
pas  isolé,  pareil  aux  grands  arbres  qu'on  voit  parfois, 
sous  le  soleil,  uniques  au  milieu  de  la  rase  campagne  ; 
Chaucer  est  sans  égal  mais  non  pas  sans  compagnons , 
et  parmi  ses  compagnons,  l'un  du  moins  mérite  d'être 
classé  fort  près  de  lui. 

Il  a  des  compagnons  de  toute  sorte  ;  presque  aussi 
divers  que  ceux  dont  il  s'était  entouré  sur  la  route  de 
Cantorbéry;  les  uns  sont  des  continuateurs  de  l'an- 
cienne manière ,  les  autres  sont  des  réformateurs  ;  il  en 
est  que  remplit  l'esprit  rêveur  des  Anglo-Saxons;  il  en 
est  d'autres  qui  n'ont  pas  souci  des  songes  et  des  théo- 
ries, qui  sont  du  monde  et  ne  veulent  pas  quitter  la 
terre;  il  en  est  qui  chantent,  d'autres  qui  fredonnent, 
d'autres  qui  parlent.  Certains  poèmes  sont  comme  des 
fanfares  et  célèbrent  la  bataille  de  Crécy  dont  Chaucer 
n'avait  rien  dit,  d'autres  ressemblent  à  des  sérénades 
d'amoureux,  d'autres  au  chant  des  morts. 
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I. 


Les  anciens  genres  se  continuent  ;  les  poètes  errants, 
jongleurs  et  ménestrels,  n'ont  pas  disparu  ;  au  contraire, 
ils  sont  plus  nombreux  que  jamais;  «  merry  England  » 
les  favorise;  ils  continuent  de  jouer,  comme  sous  les 
premiers  AngeA^ns  > .  un  rôle  considérable  et  multiple , 
difficile  à  mesurer.  Ces  gens  à  la  vaste  mémoire  sont 
comme  des  bibliothèques  ambulantes;  ils  instruisent, 
amusent,  édifient.  Passant  de  comté  en  comté,  colpor- 
teurs de  nouvelles,  faiseurs  de  chansons  satiriques,  ils 
tiennent  en  outre  lieu  du  journal  ;  ils  représentent  comme 
tels  l'opinion  publique,  parfois  la  fabriquent  et  souvent 
la  faussent  ;  ce  sont  des  journaux  vivants  ;  ils  renseignent 
leurs  auditeurs  sur  les  méfaits  du  gouvernement  qui, 
de  temps  en  temps,  prend  les  plus  bavards  et  les  em- 
prisonne pour  les  faire  taire.  Le  roi  a  des  ménestrels  à 
son  service  ;  ce  sont  des  manières  de  personnages,  pen- 
sionnés par  le  prince  et  (jui  méprisent  les  autres.  Les 
grands  en  ont  aussi  à  leurs  gages,  ce  qui  ne  les  empê- 
che pas  d'accueillir  ceux  qui  passent  ;  ils  leur  font  faire 
bombance  quand  ils  ont  bien  chanté,  et  leur  donnent 
des  robes  fourrées  et  de  l'argent-. 

Ils  continuent  de  prospérer  au  siècle  suivant  ;  on  voit 
à  ce  moment  les  ménestrels  du  roi  d'Angleterre,  gens 
instruits  et  habiles,  protester  contre  l'audace  croissante 
des  faux  ménestrels  dont  l'ignorance  déconsidère  la  pro- 


1  Cf.  supra,  p.  167. 

'  Ce  contre  quoi  proteste  Langland  dans  ses  Visions  [Y.  au  chaj).  sui- 
vant), Texte  C.  X.  133;  XVI.  200. 
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fession.  «  Des  paysans  sans  culture,  »  dit  le  roi,  dans  une 
ordonnance  vengeresse,  «  ptdes  ouvriers  de  divers  mé- 
tiers dans  notre  royaume  d'Angleterre,  se  sont  fait  passer 
pour  ménestrels...  et  se  sont  donnés  pour  nos  propres 
ménestrels  K  »  Quoiqu'ils  n'aient  aucune  intelligence  ni 
expérience  de  l'art,  ils  vont  de  place  en  place,  les  jours 
de  fête  et  recueillent  l'argent  qui  devrait  enrichir  les 
vrais  artistes,  ceux  qui  se  sont  voués  tout  entiers  à  leur 
état  et  qui  n'exercent  aucun  vil  métier.  Vains  efforts; 
la  décadence  était  prochaine;  elle  devint  irrémédiable 
lorsque  parurent  la  Renaissance  et  la  Réforme ,  et  que 
les  presses  à  imprimer  se  multiplièrent.  Au  seizième 
siècle,  les  ménestrels  sont  encore  nombreux,  mais  ils 
sont  tenus  en  mépris;  ils  ne  devaient  plus  reconqué- 
rir jamais  la  considération  publique;  les  gens  de  bien, 
comme  Philippe  Stubbes,  nont  pas  d'expressions  assez 
fortes  pour  qualifier  ces  «  ivrognes  et  ces  parasites  li- 
cencieux qui  errent  par  le  pays,  rimant  et  chantant  des 
chansons  impures,  viles  et  obscènes,  dans  les  tavernes, 
les  cabarets,  les  auberges  et  les  lieux  de  réunion  piilDli- 
que...  Chaque  ville,  cité  ou  région  est  remplie  de  ces 
ménestrels  qui  accompagnent  de  leurs  airs  la  danse  du 
diable;  tandis  qu'il  y  a  si  peu  de  théologiens  que  c'est 
à  peine  si  l'on  en  voit  aucun  ~  ». 

En  attendant  cette  époque  lamentable,  les  ménestrels 

'  Rymer,  Fœdera,  24  avril  1469.  L'instrument  classique  du  ménestrel 
è\.A\i\A  vielle,  sorte  de  violon,  dont  seuls  les  vrais  artistes  pouvaient  se 
servir  convenablement:  aussi  beaucoup  de  ménestrels  remplacèrent-ils  de 
bonne  heure  cet  instrument  difficile  par  le  vulgaire  tabor  ou  tambourin, 
qui  suffisait  pour  cadencer  leurs  mélopées.  On  connaissait  au  moyen  âge 
beaucoup  d'autres  instruments  de  musique  :  la  liste  en  a  été  dressée  par 
H.  Lavoix  :  La  Musique  au  temps  de  St- Louis,  dans  G.  Raynaud,  Recueil 
des  motets  français  des  XII'  et  XIII^  siècles,  t.  II,  p.  321. 

-  Anatomy  of  Abuses,  éd.  Furnivall,  Londres,  1877-79,8»,  pp.  171, 172. 

HISTOIRE    LITTÉRAIRE.  23 


354  LE  GROUPE  DES  POETES. 

prospèrent  sous  les  derniers  Plantagenets.  Leur  réper- 
toire est  varié,  le  meilleur  et  le  pire  s'y  rencontrent;  ils 
récitent  parfois  le  Troïlus^  de  Chaucsr  et  parfois  de 
vieux  romans  de  chevalerie,  remaniés,  gâtés,  privés  de 
toute  leur  poésie.  Ghaucer  s'était  moqué  de  ces  versions, 
en  vers  sautillants ,  des  anciennes  histoires  héroïques  , 
mais  en  vain.  Il  put  voir,  tout  du  long  de  sa  carrière , 
après  comme  avant  «  sire  Thopas  « ,  rédiger  exactement 
dans  le  style  de  son  conte  ridicule,  des  histoires  mer- 
veilleuses de  héros  qui,  étant  tous  «  incomparables  », 
sont  nécessairement  tous  pareils;  l'un  est  «  robuste  et 
preux  »,  l'autre  «  hardi  et  preux,  »  le  troisième  encore 
«  hardi  et  preux  »,  le  quatrième,  le  cinquième,  le  cen- 
tième, sont  également  vaillants  et  invincibles;  ils  s'ap- 
pellent Isumbras ,  Églamour,  Dégrevant  -  ;  ils  portent 
des  noms  différents  et  n'offrent  aucune  autre  différence. 
Les  libraires  de  la  Renaissance,  qui  imprimèrent  leurs 
histoires,  purent,  sans  invraisemblance,  employer  le 

'  Chaucer  lui-même  s'attendait  à  ce  que  son  poème  fût  lu  ou  chanté; 
il  dit  à  son  livre  : 

And  red  wher-so  thou  be,  or  elles  songe, 
That  thou  be  understonde,  God  I  besechel 

Liv,  V,  st.  257. 

2  I  wille  yow  telle  of  a  knyghte 

That  bothe  was  stalworthe  and  wyghte. 

{Isumbras.) 
Y  shalle  telle  yow  of  a  knyght 
That  was  bothe  hardy  and  wyght. 

(Eglamour.) 

And  y  schalle  karppe  off  a  knyght 
That  was  both  hardy  and  wyglit. 

(Dégrevant.) 
The  Thornton  Romances,  \>.  p.  Haiiiwell  [Camden  Soc.  1844,  pp.  88, 121, 
177)  d'après  un  ms.  conservé  à  la  cathédrale  de  Lincoln  qui  contient  des 
romans,  des  receltes,   des  prières,  etc.  copiés  dans  la  première  moitié  du 
XV  siècle,  sur  des  textes  plus  anciens. 
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même  bois  sur  la  couverture  pour  figurer  leur  portrait  ; 
en  modifiant  le  nom  au  dessous,  ils  changeaient  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  changer,  et  la  même  vignette  représentait 
tour  à  tour  Romulus  ou  Robert  le  Diable  ' .  Les  échantil- 
lons de  cet  art  facile  se  multiplient  à  l'infini ,  se  répan- 
dent dans  le  pays,  pénètrent  dans  les  villages,  entrent 
juscpie  dans  les  chaumières,  et  font  connaître  à  tout  le 
peuple,  comme  aujourd'hui  chez  nous  l'imagerie  d'Épi- 
nal,  les  hauts  faits  d'Églamour  et  de  Roland.  Nous  som- 
mes en  plein  taillis. 

Au  milieu  du  taillis,  quelques  arbres  de  meilleure 
venue.  Certains  poètes  continuent  la  tradition,  mais  en 
continuant  ils  perfectionnent;  ils  ajoutent  un  accent 
personnel;  ils  méritent  par  là  qu'on  les  écoute.  Rien  au- 
dessus  de  ces  romans  sautillants  et  vides ,  et  même  de 
la  Mort  cT Arthur  et  de  William  de  Païenne  et  le  Loup 
garoii-,  rédigés  en  vers  anglais  du  temps  de  Chaucer,  il 
convient  de  mettre  Gauvain  et  le  Chevalier  Vert  ^  qui  est, 

'  Voir  dans  mon  English  Novel  in  ihe  Unie  of  Shakespeare,  pp.  57  et 
G5,  le  fac-similé  de  gravures  qui  servirent,  vers  1510  et  1560,  à  représenter, 
l'une  Romulus,  Robert  le  Diable,  etc.,  l'autre  Guy  de  Warwick,  Graund 
Amoure  et  le  Squyr  of  Lowe  Degré. 

2  Publiés  tous  deux  par  i'Eurly  Eaglùh  lext  Society  :  Morte  Arthure , 
éd.Brock;  William  of  Palenie,  éd.  Skeat,  tous  deux  en  vers  allitératifs  ;  le 
premier  rédigé  vers  la  fin,  et  le  second  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle. 

3  Le  ms.  unique  de  ce  poème  est  au  Brilish  Muséum  :  Cotton,  Nero  A  10  ; 
il  est  de  petit  format,  et  d'une  bonne  écriture  du  quatorzième  siècle,  mais 
lencreest  fanée.  11  conlientquelques  miniatures  curieuses  bien  que  peu  fines 
représentant  le  Chevalier  Vert  quittant  la  Cour,  sa  tête  à  la  main  ;  Gauvain  et 
la  châtelaine;  la  scène  de  la  Chapelle  Verte;  le  retour  chez  Arthur.  Le  texte 
a  été  publié  (notamment)  par  Morris  :  Sir  Gawayne  and  the  Greeii 
Knight,  an  alUterative  romance  poem,  Londres,  Early  English  text 
Society,  1864,  8».  La  date  attribuée  au  poèins  par  Morris  (  1320-30)  paraît 
trop  ancienne;  l'oeuvre  est  plus  probablement  de  la  deuxième  moitié  du 
siècle.  On  ne  connaît  pas  l'original  direct  du  récit  (qui  toutefois  était  sû- 
rement un  poème  français)  ;  Voir  à  ce  sujet  Ward,  Catalogue  of  Romances, 
1883,  I,  p.  387,  et  G.  Paris,  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXX. 
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sans  comparaison,  le  meilleur  spécimen  du  genre.  Au  lieu 
de  mariomiettes  aux  mouvements  secs,  dont" on  entend 
craquer  les  jointures  de  bois,  le  poète  anglais  présente 
ici  des  personnages  aux  mouvements  souples,  aux  lèvres 
roses,  élégants,  gracieux ,  charmants  à  voir.  Ces  cheva- 
liers et  ces  dames,  minces,  serrés  dans  leurs  armures  ou 
leurs  robes  étroites,  que  nous  voyons  couchés  sur  les 
tombeaux  du  quatorzième  siècle ,  rendus  à  la  vie ,  se 
meuvent,  se  regardent,  s'aiment. 

Un  jour  de  Noël,  en  présence  d'Arthur  et  de  toute  sa 
Cour,  Gauvain  coupe  la  tête  au  Chevalier  Vert.  Ce  che- 
valier géant  est  un  enchanteur  sans  doute ,  car  il  se 
baisse,  ramasse  sa  tète  coupée  et,  remontant  sur  son 
cheval,  donne  rendez-vous  à  Gauvain,  dans  un  an,  à  la 
Chapelle  Verte ,  où  il  lui  rendra  coup  pour  coup. 

L'année  s'écoule.  Gauvain  quitte  la  Cour,  avec  son 
cheval  <(  Gringolet  »  et,  sans  sortir  d'Angleterre,  tra- 
verse des  pays  étranges,  (c  sans  personne  à  qui  parler, 
que  Dieu  ».  Il  arrive  aux  portes  d'un  château  splendide, 
et  il  y  est  très  bien  reçu  par  un  chevalier  de  taille  or- 
dinaire, sous  les  traits  duquel  il  ne  reconnaît  pas  son 
adversaire  le  géant.  Trois  jours  restent  avant  la  date  du 
rendez-vous;  ils  sont  passés  en  amusements.  Le  cheva- 
lier va  chasser  [chaque  jour;  il  promet  de  donner  son 
gibier  à  son  hôte ,  et  celui-ci ,  qui  demeure  au  château 
avec  la  dame  du  logis,  la  plus  belle  femme  que  le 
monde  ait  Mie ,  domiera  au  chevalier  ce  qu'il  aura  pris. 
Chaque  soir  on  soupe  gaiment  dans  le  hall  ;  «  une  claire 
lumière  brille  aux  murs,  des  valets  y  fixent  des  torches 
de  cire  et  servent  dans  la  salle  » .  Le  repas  est  égayé 
par  de  la  musique,  «  des  noëls  et  des  chants  nouveaux  », 
«  des  bons  mots  et  des  rires  de  dames  ».  A  trois  heures 
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du  matin,  chaque  jour,  le  châtelain  se  lève,  entend  la 
messe  et  part  en  chasse  * .  Gauvain,  qui  dort,  est  éveillé  par 
la  châtelaine;  elle  entre  dans  la  chambre,  d'un  mouve- 
ment souple  et  élégant,  vêtue  d'une  robe  de  nuit  fourrée, 
tombant  jusqu'à  terre,  mais  fort  décolletée  :  «  hir  breste 
bare  bifore,  and  bihinde  eke  »  ;  elle  va  jusqu'à  la  fe- 
nêtre, l'omTe,  et  dit  de  sa  voix  d'or  :  «  Comment  peux-tu 
bien  dormir,  toi.  par  une  si  belle  matinée^?  »  Elle  s'ins- 
talle et  ne  veut  plus  s'en  aller  ;  Gauvain  est  soumis  aux 
tentations  les  plus  terribles;  le  souvenir  de  la  Chapelle 
Verte  l'aide  heureusement  à  en  triompher,  etla  première 
nuit,  la  deuxième,  la  troisième,  sa  belle  amie  le  trouve 
toujours  fort  rétif;  elle  l'embrasse  une  fois,  deux  fois, 
trois  fois,  et  le  raille  d'oublier  chaque  jour,  «  ce  qu'elle 
lui  avait  appris  la  veille,  savoir,  à  l'embrasser 3.  »  Tous 
les  soirs ,  au  retour  du  chasseur,  Gauvain  lui  donne  les 
baisers  qu'il  a  reçus  et  accepte  en  échange  le  produit  de 
la  chasse,  im  cerf,  un  sanglier,  un  renard.  Il  avait  pour- 
tant reçu  encore  une  ceinture  merveilleuse  qui  proté- 
geait contre  les  dangers,  mais  il  n'en  dit  rien  et  s'en 


Much  glam  and  gle  glent  up  ther-inne  , 

About  the  fyre  upon  fletand  on  fêle  wyse, 

At  the  soper  and  after,  mony  athel  songes. 

As  condutes  oTHryst-masse  and  caroles  newe...  (p.  o3.) 

With  laghyng  of  ladies ,  with  lotes  of  bordes,  (vers  1932.) 

In  a  mery  mantyle],  mete  to  the  erthe... 
Hir  thry^en  face  and  hir  throte  throwen  al  naked 
Hir  breste  bare  bifore,  and  bihinde  eke. 
Ho  comth  with-inne  the  chambre  dore,  and  closes  hit  hir  after, 
AVayneth  up  a  wyndow,  and  on  the  wyghe  calleth. 
And  radly  thus  rehayted  hym  with  hir  riche  wordes 
^Yith  chère; 
t  a:  mon,  how  may  thou  slepe 
This  morning  is  so  clcre!  »  (vers  1736  et  s.) 

Thou  hatth  for-yetten  yederly  that  yiesterday  y  taghie.  Jvers  1385.) 
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revêt;  «  aux  grands  cœurs  donnez  quelques  faiblesses  », 
pense  évidemment  notre  poète. 

Le  quatrième  jour,  Gauvain  part  avec  un  guide  et 
arrive  à  la  colline  où  est  la  Chapelle  Verte.  Le  géant  vert 
est  là  et  va  rendre  le  coup  qu'il  a  reçu  un  an  avant; 
Gauvain  courbe  la  tête  sous  la  bâche  épouvantable ,  et, 
au  moment  où  elle  s'abaisse,  ne  peut  se  défendre  de 
plier  un  peu  les  épaules  :  «  Tu  n'es  pas  Gauvain,  »  dit 
le  géant,  c(  dont  on  fait  si  grande  estime.  »  Le  cheva- 
lier d'Arthur  se  redresse  ;  le  géant  relève  sa  hache  et 
frappe  ;  Gauvain  reçoit  seulement  une  égratignure .  On 
s'explique  :  pour  les  baisers,  Gauvain  aurait  reçu  des 
coups  mortels,  mais  il  les  a  rendus  ;  il  a  gardé  toutefois 
la  ceinture,  d'où  la  cicatrice  vengeresse  qu'il  portera 
toute  sa  vie  au  cou.  Plein  de  dépit,  il  jette  la  ceinture  au 
loin  ;  mais  le  géant  la  lui  rend ,  le  console  en  disant  que 
l'épreuve  était  surhumaine,  qu'il  est  lui-même  Bernlak 
de  Haut-Désert,  et  que  son  visiteur  a  été  le  jouet  de 
«  Morgane  la  fée  »,  compagne  de  la  châtelaine.  Gauvain 
déclare  que  si  jamais  il  est  tenté  d'orgueil,  il  regardera 
la  ceinture  et  la  tentation  passera  ;  il  rejoint  Arthur  et 
ses  pairs,  et  conte  son  expédition  qu'on  admire  et  dont 
jon  rit  tour  à  tour. 

Le  poème  est  anonyme.  Le  même  manuscrit  en  con- 
tient un  autre,  sur  un  sujet  tout  différent,  mais  qui 
parait  être  du  même  auteur.  On  a  appelé  ce  poème  la 
Perle  ^  ;  c'est  un  chant  de  deuil.  Il  a  dû  être  écrit  assez 

'  Pearl ,  an  English  poem  of  tlie  foiirteenth  century,  edited  wifli 
modem  rendering  by  Israël  Goltancz,  Londres,  1891,  8°.  Le  poème  est 
écrit  en  strophes  [a  b  a  h  a  b  a  b  b  c  b  c);  l'auteur  se  sert  à  la  fois  de 
la  rime  et  de  l'allitération.  La  Perle  paraît,  de  môme  que  Gauvain  et 
quelques  autres  poèmes  sur  des  sujets  religieux  que  contient  le  même  ms. 
être  de  la  deuxième  moitié  du  quatorzième  siècle.  Il  y  a  toutefois  doute  et 
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de  temps  après  la  catastrophe ,  alors  que  l'amertume 
des  peines  s'était  adoucie.  Les  paysages  sont  inondés 
de  lumière ,  les  couleurs  sont   d'une  fraîcheur   écla- 
tante. Le  poète  a  perdu  sa  fille  qui  est  morte  :  sa  perle. 
Sa  perle  a  roulé  dans  l'herbe,  et  il  n'a  pu  la  retrouver. 
Il  ne  peut  se  détacher  du  lieu  où  elle  fut  :  <c  Je  revins 
vers  ce  bosquet  verdoyant;  c'était  l'août,  saison  splen- 
dide,  alors  que  les  épis  viennent  de  tomber  sous  la  fau- 
ciUe  ;  là  ma  perle  avait  roulé  parmi  les  plantes  colorées , 
les  giroflées,  les  pivoines...  superbes  à  voir,  plus  douces 
encore  à  sentir  i.  »  Il  aperçoit  une  forêt,  des  rochers  qm 
étincellent  au  soleil,  des  falaises  de  cristal.  Des  oiseaux 
chantaient  dans  les  branches,  et  ni  cithare  ni  guiterne 
n'eussent  pu  imiter  leur  musique.  On  entend  aussi  le 
bruit  des  eaux;  un  ruisseau  coule  parmi  des  pierres 
«  brillantes  comme  les  étoiles  par  une  nuit  d'hiver,  à 
l'heure  que  les  hommes  fatigués  reposent  ^^.  » 

La  beauté  du  Heu  est  si  grande  que  le  chagrin  du 
père  en  est  amorti,  et  il  a  une  vision  merveiUeuse  : 
de  l'autre  côté  de  la  rivière,  il  lui  semble  voir  une 

contestation.  Quelques  miniatures  de  style  lourd,  et  ne  correspondant  nul- 
lement à  la  grâce  du  poème,  représentent  dans  le  ms.  original  les  prin- 
cipaux incidents  de  la  Perle.  Elles  sont  de  la  même  main  que  celles  de 
Gauvain  Voir  la  reproduction  de  lune  délies  dans  mon  Picrs  Plowman,  a 
contribution  te  the  history  of  English  Mysticism,  Londres,  1894,  S",  p.  12. 
1  1  entred  in  that  erber  grene. 

In  augoste  in  a  hygh  seysoun, 
Quen  corne  is  corven  with  crokes  kene; 
On  Imyle  ther  perle  hit  trendeled  doun  ; 
Schadowed  this  wortes  fui  scliyre  and  schene 
Gilofre,  gyngure  and  gromylyoun, 
And  pyonys  powdered  ay  betwene. 
Yif  hit  wacs  semly  on  to  sene, 
A  fayrre  flayr  yet  fro  hit  Ilot.  (Str.  4.) 

2  AS  stremande  sternes  quen  strotlie  men  slepe, 

Stnren  in  welkyii  in  -svynler  nyght.  (St.  10.) 
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jeune  fille  vêtue  de  blanc  ;  il  la  contemple  et  soudain  la 
reconnaît  :  «  0  perle,  m'écriai-je...  es-tu  bien  ma  perle, 
tant  regrettée,  pleurée  tant  de  nuits?  »  La  réponse 
est  touchante  et  consolante  à  la  fois  :  tu  n'as  point 
perdu  de  perle  ;  ce  n'était  pas  une  perle  que  tu  possé- 
dais, «  c'était  seulement  une  rose,  qui  s'est  épanouie 
et  s'est  effeuillée*.  «  Maintenant  seulement,  la  rose  est 
changée  en  perle  à  jamais.  Le  père  suit  sa  fille  jus- 
qu'au lieu  d'où  l'on  décou\Te  la  Jérusalem  céleste  ,  avec 
ses  fleurs  et  ses  pierreries,  l'agneau  mystique  et  la  pro- 
cession des  bienheureux  :  on  dirait  une  description  faite 
par  avance,  personnage  par  personnage,  de  la  peinture 
de  Van  Evck,  à  Saint-Bavon  de  Gand. 


II. 


Autour  du  chêne,  le  taUlis  est  immense.  Autour  de 
Chaucer,  les  ménestrels,  les  anonymes,  les  clercs  versi- 
ficateurs, les  chevaliers  faiseurs  de  ballades,  sont  innom- 
brables-. Les  œuvres  fragiles  de  ces  multitudes  rimantes 


1  For  that  thou  lestes  wacs  bot  a  rose, 

That  flowred  and  fayled  as  kynde  hit  gefe.  (St.  23.) 

2  Les  principaux  recueils  contenant  des  œuvres  lyriques  et  des  ballades 
populaires  sont  :  Ancient  Songs  and  Ballads  from  the  reign  of  Henry  II 
to  the  Révolution,  coUected  by  John  Ritson,  revised  by  W.  C.  Hazlitt, 
Londres,  1877,  12";  Spécimens  of  ly rie  poetry,  composée  in  Englandin 
the  reign  of  EdwardI,  éd.  Th.  Wright,  Percy  Society,  1842,  8°;  Reliquix 
antiqux,  scraps  from  ancient  mss.  illustrating  chiefly  early  English  li- 
terature,  éd.  T.  Wright  et  J.  O.  Halliwell,  Londres,  ISil-'iS,  2  vol.  8»; 
Political  songs  ofEngland,  from  the  reign  of  John  to  that  of  Edward  II, 
éd.  Th.  Wright,  Camden  Society,  1839,  i";  Songs  and  carols  now  first 
printed  from  a  7ns.  ofthe  XVth  century,  éd.  Th.  Wright,  Percy  Society^ 
18i7,  8°;  Political  poems  and  songs,  frsm  Edward  III  to  Richard  lU, 
ed  Th.  Wright,  Londres  [Rolls]  1859-Gl,   2  vol.    8";  Political,  religions 
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sont  en  grande  partie  perdues,  et  cependant  il  en  reste 
encore  des  quantités  considérables.  OEuvres  de  tout  le 
monde,  elles  sont  écrites  dans  les  trois  langues  alors  en 
usage  chez  les  Anglais;  il  en  est  de  françaises,  de  la- 
tines et  d'anglaises. 

Les  Plantagenets  avaient  le  goût  des  arts  :  Edouard  III 
ne  comptait  pas  la  dépense  lorsqu'il  s'agissait  de  faire 
peindre  et  dorer  les  murs  de  la  chapelle  Saint-Étienne. 
Richard  II  craignait  les  disparates  en  architecture  et, 
par  un  scrupule  rare  au  moyen  âge ,  continuait  West- 
minster en  style  du  temps  d'Henri  III.  Tel  prince  de  la 
famille  royale  donnait  à  la  Cour  l'exemple  de  s'adonner 
à  la  poésie.  Le  héros  de  Poitiers  insérait  dans  son  testa- 
ment une  poésie  en  français,  et  priait  qu'on  gravât  ces 
vers  sur  son  tombeau,  où  on  peut  les  lire  encore,  dans 
la  cathédrale  de  Cantorbéry  : 

Tel  com  tu  es  je  autiel  (pareil)  fus; 

Tu  seras  tel  comme  je  sus, 

De  la  mort  ne  pensai-je  mie 

Tant  comme  je  avais  la  vie. 

En  terre  avais  grand  richesse 

Dont  je  y  fis  grande  noblesse, 

Terre,  maisons  et  grand  trésor. 

Draps  [et],  chevaux,  argent  et  or; 

Mais  or  suis-je  pauvre  et  chétis, 

Parfond  en  la  terre  gis. 

Ma  grand  beauté  est  tout  allée... 

Et  si  ore  me  vëissiez. 

Je  ne  cuid  pas  que  vous  dissiez 

Que  je  eusse  onques  homme  été. 

and  love  poems,  éd.  Furnivall,  Londres,  Early  English  text  Society, 
1866,  8";  Bishop  Percy's  folio  ms.  éd.  J.  W.  Haies  et  F.  J.  Furnivall, 
Ballad  Society,  1867,  8-;  The  English  and  Scottish  popular  ballads, 
éd.  F.  J.  Gliild,  Boston,  1882  et  suiv.  (ouvrage  capital).  On  trouvera  encore 
d'utiles  indications  dans  H.  L.  D.  WarJ,  Catalogue  of  7ns.  Romances  in 
the  British  Muséum,  1883,  8". 
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Les  seigneurs  suivaient  l'exemple;  ils  mettaient  en 
vers  leurs  passions  ;  mais  tous  n'étaient  pas  habiles  dans 
ces  passe-temps  délicats  ;  beaucoup  se  contentaient  de 
copier  des  ballades  toutes  faites  dont  les  poètes  de 
profession  rédigeaient  pour  eux  des  modèles  ou  parfois 
des  recueils;  de  même  que  des  recueils  de  sermons 
étaient  rédigés  à  l'intention  des  curés  incapables  d'en 
composer,  sous  le  titre  significatif  de  «  Dormi  secure  », 
(dors  tranquille],  ton  sermon  est  prêt  pour  demain)  *. 
On  trouve  de  même,  dans  les  manuscrits  anglais,  des  ru- 
briques comme  la  suivante  :  «  Ici  commence  une  ballade 
que  Lydgate  écri^"it  à  la  requête  d'un  écuyer  qui  avait 
une  supplique  à  présenter  en  cour  d'Amour  ~  ».  De  leur 
plume  la  plus  élégante,  avec  toutes  les  recherches  du 
style  fleuri,  les  poètes  de  profession  paraphrasaient, 
enjolivaient,  gâtaient  :  «  ce  mot,  le  mot  des  Dieux  et 
des  hommes  :  je  t'aime!  »  Nous  ne  sommes  même  plus 
dans  le  taillis,  et  il  faut  se  baisser  jusqu'à  terre  pour  voù* 
fleurir,  au  ras  du  sol,  ces  fleurs  d'un  jour. 

Dans  le  peuple  et  dans  la  petite  bourgeoisie,  non  moins 


i  Rédigé  en  France  en  1395.  Lecoy  de  la  Marche,  la  Chaire  française 
an  moyen  âge.  2«  éd.,  Paris,  1886,  8".  p.  334. 

-  '<  Loo.  hère  begynnethe  a  Balade  wiche  that  Lydfjate  wrote  at  the 
reqiiest  of  a  squyer  y'  scrved  in  loves  court.  »  Ms.  R.  III.  20,  à  la  biblio- 
thèque de  Trinity  Collège,  Canibi  idge,  fol.  33.  Dans  le  même  ms.  :  «  A  roun- 
dell  made. ..  by  my  saide  lorde  therlle  of  SuflTolk  «  : 
Quel  desplaysier  quel  courons  quel  destresse, 
Quel  griefs,  quelx  inauls  viennent  souvent  damours  (etc.,  fol.  36.) 

Il  s'agit  du  fameux  comte,  depuisduc  de  Suffolk,  battu  par  Jeanne  d'Arc, 
qui  épousa  Alice,  fille  de  Thomas  Chaucer  et  fut  décapité  en  1450.  Pour 
les  ballades  du  même  genre,  par  Go\>er,  voir  infra,  p.  376.  Mêmes  goûts  en 
France  :  .sans  parler  de  Charles  d'Orléans,  Pierre  de  Beauveau  écrit  : 
«  Le  joyeulx  temps  passé  souloit  estre  occasion  que  je  faisoie  de  plaisant  diz 
et  gracieuses  chançonnetes  et  balades.  »  Moland  et  d'Héricault,  AoureZ/e* 
françaises  du  XIV'  siècle,  1858,  p.  303. 
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qu'à  la  Cour,  le  goût  des  ballades  et  des  chansons  impor- 
tées de  France  se  vulgarisait  au  quatorzième  siècle.  On 
pouvait  entendre,  en  passant  par  les  rues  de  Londres,  de 
simples  ouvriers  fredonner  des  refrains  français;  car, 
malgré  les  progrès  du  langage  national,  le  nôtre  n'était 
pas  encore  aboli  en  Grande-Bretagne.  Langland,  dans 
ses  Visions,  représente  des  ouvriers  de  la  capitale  chan- 
tant :  «  Dieu  vous  sauve ,  dame  Emma  !  ^  »  Le  bon  curé 
de  Chaucer  témoigne  de  la  popularité  d'une  autre  ro- 
mance, et  déclare,  au  cours  de  son  sermon,  que  l'homme 
qui  néglige  les  bonnes  œuvres  «  peut  bien  chanter  cette 
nouvelle  chanson  française  :  J'ay  tout  perdu  moun  temps 
et  moun  labour-  ». 

A  l'exemple  de  ce  qui  se  passait  dans  les  provinces  du 
nord  de  la  France,  un  Pui  avait  été  fondé  à  Londres,  as- 
sociation établie  pour  encourager  l'art  de  la  chanson  et 
qui  décernait  des  prix  aux  auteurs  des  meilleurs  vers  et 
de  la  meilleure  musique  3.  Le  Pui  de  Londres  était  en 
pleine  prospérité  au  quatorzième  siècle  ;  il  comprenait 
des  marchands  étrangers  et  des  marchands  anglais.  Il 
avait  été  institué  «  pour  ce  que  jolivetés,  paix,  honnê- 
teté, douceur,  débonaireté  et  bon  amour  sans  fin  soient 
maintenus ,  et  pour  ce  que  tous  biens  soient  mis  avant 


1  Visions  concerning  Fiers  Plowman,  A.  Prol.  103,  écrit  vers  1362-3, 
V.  chap.  suivant. 

2  Parso7i's  taie.—  Worhs,éd.  Morris,  t.  Hf,  p.  279. 

3  Munimenta  Gildhallx  Londiniensis.  —  Liber  albus.  Liber  custu- 
viarum;  Liber  Horn,  Londres  (Rolls),  1859,  4  vol.  8",  éd.  Riley.  Les  rè- 
glements (en  français)  concernant  le  Pui  sont  tirés  du  Liber  custumarum, 
compilé  en  1320  (14  Éd.  II)  pp.  216  et  s.  «  Les  concours  poétiques  appe- 
lés pxiis  »,  établis  dans  le  nord  de  la  France,  «  paraissent  avoir  suscité  les 
imitations  allemandes  et  néerlandaises  des  Maîtres  chanteurs  et  des 
Chambres  de  rhétorique.  »  G.  Paris,  Littérature  française  au  moyen 
âge,  paragr.  127.  Ajoutons  l'imitation  anglaise  qui  nous  occupe. 
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et  tous  maux  arrière.  »  Ces  marchands  de  pays  divers  se 
disaient  évidemment  que  la  musique  adoucit  les  mœurs 
et  tâchaient  d'éteindre  leurs  querelles  dans  des  chan- 
sons. A  la  tête  du  Pui,  était  un  prince  entouré  de  douze 
compagnons ,  élus  par  la  confrérie ,  et  qui  avaient  no- 
tamment pour  mission  de  faire  la  paix  entre  les  que- 
relleurs. Chaque  année,  un  nouveau  prince  était  dé- 
signé et  installé  solennellement.  Ce  jour-là,  «  le  vieil 
prince  et  ses  compagnons  iront  par  la  salle  outre  en 
outre,  chantant;  et  portera  le  vieil  prince  la  couronne, 
du  Pui  sur  son  chef  et  une  coupe  dorée  en  ses  mains, 
pleine  de  vin.  Et  quand  ils  auront  allé  en  tour,  le  \*ieil 
prince  donnera  à  boire  à  celui  qu'ils  auront  élu  et  lui 
donnera  la  couronne,  et  celui-là  sera  prince  ». 

Le  jugement  des  chansons  est  une  opération  fort  grave  ; 
on  l'entoure  de  toutes  les  garanties  qui  conviennent 
pour  un  acte  aussi  important.  La  décision  appartient 
au  vieux  et  au  nouveau  prince,  assistés  d'une  quinzaine 
«  des  mieux  entendants  des  compagnons  » ,  qui  tous  prê- 
teront un  serment  solennel  :  «  Et  doivent  juger  la  meil- 
leure des  chansons  à  leur  escient,  sous  leur  serment  qu'ils 
ne  [failliront]  pour  amour,  pour  haine,  pour  don,  pour 
promesse ,  pour  voisinage ,  pour  lignage  ne  pour  nulle 
acointance  vieille  ni  nouvelle,  ni  pour  nulle  chose  qui 
soit.  »  On  nommera  de  plus  deux  ou  trois  juges,  «  qui  se 
connaissent  en  chant  et  en  musique  »,  pour  examiner 
l'air  de  la  chanson  :  <(  Car,  sans  la  musique,  ne  doit-on 
mie  appeler  une  raison  endite  (texte  rédigé)  chanson; 
ne  chanson  royale  couronnée  ne  doit  être  sans  douceur 
de  mélodie  chantée.  »  Le  vainqueur  recevra  la  couronne 
et  sa  chanson,  copiée  en  belle  écriture,  sera  affichée 
dans  la  salle  sous  le  blason  du  prince  :  «  Que  le  [prince] 
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fasse  attacher  dessous  son  blason  la  chanson  qui  était 
couronnée  le  jour  qu'il  fut  élu  nouvel  prince,  aperte- 
ment  et  droitement  écrite,  sans  défaut.  » 

A  un  moment,  la  société  était  quasi-ruinée  à  force  de 
dépenses  pour  orner  la  salle.  A  Tavenir,  on  sera  plus 
raisonnable  :  «  Endroit  de  la  salle  où  la  fête  du  Pui  sera 
se^^•ie,  est  assentu  que  désormais  ne  soit  drap  d'or  ni 
de  soie  pendu,  ni  la  salle  courtinée,  sauf  qu'elle  soit 
honnêtement  fleurie  de  feuillages,  enjonchée  (litière 
de  joncs  par  terre),  appareillée  de  bancs,  aussi  comme 
il  appent  à  telle  fête  royale  ;  sauf  que  le  siège  où  les 
chanteurs  chanteront  les  chansons  royales  soit  couvert 
d'un  drap  d'or.  » 

Après  le  concours,  on  dinera  ensemble.  Voici  le  menu 
du  festin  :  «  Et  de  service  de  mangerie  est  ainsi  ordiné, 
que  tous  les  compagnons  soient  servis  aisément,  aussi 
bien  les  plus  pauvres  comme  les  plus  riches,  en  cette 
forme,  c'est  à  savoir  qu'ils  soient  servis  de  bon  pain, 
bonne  cervoise  et  bon  ^in ,  et  puis  qu'ils  soient  servis 
de  potage,  et  d'un  cours  (ser\âce)  de  grosse  chair  et 
puis  après  de  double  rôt  en  une  écuelle,  et  fromage, 
sans  plus.  »  Les  femmes  n'étaient  pas  admises  à  ces 
fêtes  et,  afin  que  les  médisants  ne  pussent  pas  dire  que 
c'était  par  crainte  de  querelles,  ou  pire  encore,  nous 
sommes  avertis,  au  contraire,  par  la  société  elle-même, 
que  c'était  pour  apprendre  aux  compagnons  à  les  «  ho- 
norer, chérir  et  louer  autant  en  leur  absence  comme 
en  leur  présence.  » 

Aucune  fête  n'était  complète  au  moyen  âge  sans  une 
procession  ou  cortège  à  travers  les  rues  ;  on  associait 
ainsi  la  foule  à  son  plaisir.  Ainsi  faisaient  les  membres 
du  Pui  de  Londres  :  a  Tantôt  après  qu'ils  auront  donné 
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la  couronne  à  celui  qui  mieux  chantera,  montent  leurs 
chevaux  et  fassent  leur  chevauchée  parmi  la  cité,  et 
puis  convient  leur  nouvel  prince  à  son  hôtel,  et  là 
descendent  trestous.  et  là  fassent  une  danse  avant  de 
départir;  et  boivent  une  fois,  et  s'en  revoient  chacun  à 
son  hôtel.  »  Avec  ses  chansons  et  sa  musique,  ses  in- 
tentions débonnaires,  ses  couronnes  et  ses  feuillages, 
cette  société  offre  aux  yeux  comme  un  coin  d'Arcadie 
pacifique  et  verdoyante,  en  pleine  cité  de  Londres, 
malgré  les  jalousies  marchandes  et  en  dépit  des  hai- 
nes internationales. 

Cette  oasis  est  d'autant  plus  charmante  aux  regards 
qu'elle  n'est  qu'une  oasis.  Des  sentiments  si  honnêtes 
ne  sauraient  être  fort  communs.  Pendant  que  nos  amis 
du  Pui  s'exercent  à  chérir  et  louer  les  femmes  même 
en  leur  absence,  d'autres  faiseurs  de  chansons,  moins 
courtois,  continuent  contre  elles  les  traditions  satiri- 
ques du  moyen  âge  :  «  Je  suis  venu,  voici  pourquoi, 
voici  pourquoi!  »  lit-on  dans  une  chanson  anglaise 
du  même  siècle  ;  <(  c'est  pour  chanter  les  louanges  de 
cette  jolie  femme.  Il  y  avait  une  fois  trois  fourbes, 
trois  fourbes  il  y  avait!  un  renard,  un  frère  et  une 
femme.  Il  y  avait  trois  rageuses,  trois  rageuses  il  y 
avait  :  une  guêpe,  une  belette  et  une  femme.  Il  y 
avait  trois  bavards,  trois  bavards  il  y  avait  :  une  pie, 
un  geai  et  une  femme',  »  etc. 

Les  frères ,  les  moines ,  les  élégants  qui  suivent  des 

1  Hcrfor  and  therfor  and  therfor  I  came, 

And  for  10  preysse  tliis  praty  wonian. 
Tlier  wer  iij  wylly,  iij  wyly  ther  wer; 
A  fox,  a  fryyr  and  a  woman,  etc. 

Thomas  Wright,  Songs  and  Carols,  Londres,  Percy  Society,  1847,  8% 
p.  4. 
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modes  ridicules  et  portent  des  chausses  si  étroites 
qu'ils  ne  peuvent  se  baisser  sans  les  faire  éclater  ',  sont, 
avec  les  femmes,  l'objet  de  chansons  satiriques  :  «  Prê- 
tre, moine,  ni  chanoine,  ni  aucun  homme  d'église,  ne 
s'adonne  autant  à  la  dévotion  que  font  ces  très  saints 
frères.  Car  certains  individus  s'adonnent  à  la  cheva- 
lerie, d'autres  sont  des  coureurs  de  tavernes  et  des 
ribauds;  mais  les  frères  s'adonnent  aux  études  pro- 
fondes et  aux  longues  prières-.  »  Suit  un  exposé  de 
travaux,  d'études  et  de  prières  qui  n'ont  rien  du  tout 
d'édifiant,  et  qui  font  penser  à  Chaucer  plutôt  qu'à 
saint  François. 


III. 


Le  ton  s'élève,  et  nous  avons  des  chansons  forestières 
en  l'honneur  de  l'outlaw  Robin  Hood^.  La  satire  cesse 
d'être  simplement  railleuse;  le  rire  du  chanteur  ne 
le  console  pas  des  abus;  il  lui  faut  des  réformes;  il 

1  For  hortyng  of  here  hosyn 
Non  inclinare  laborant. 

Satire,  dans  la  même  pièce,  des  grands  cols,  des  grandes  manches,  des 
grands  éperons.  Th.  Wright,  Political  poems  and  songs  from  Ed.  111  to 
Rie.  m  {Rolls),  1859,  2  vol.  8",  t.  I,  p.  275. 

2  Preste,  ne  monke,  ne  vit  chanoun, 
Ne  no  man  of  religioun, 

Gyfen  hem  so  to  devocioun 

As  done  thés  holy  frères,  etc. 

Polilical  Poems,  ibid.,  t.  î,  p.  263. 

3  La  masse  de  celles  qui  nous  sont  parvenues  sont  des  quinzième  et 
seizième  siècles;  mais  Robin  était  très  populaire  et  très  chanté  dès  le 
quatorzième  siècle.  Le  prêtre  paresseux  avoue,  dans  les  Visions  de  Langland. 
être  incapable  de  chanter  les  offices  : 

But  I  can  rymes  of  Robyn  Hood  •  and  Randolf  erle  of  Chestre. 
Éd.  Skeat,  texte  B,  V,  402.  Voir  supra,  p.  225. 
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gronde  et  menace;  le  prêtre  John  Bail,  en  son  dis- 
cours de  1381  aux  paysans  révoltés,  puise  dans  le 
chansonnier  populaire  un  refrain,  qui  résume  toute  sa 
thèse  :  u  Quand  Adam  bêchait  et  qu'Eve  filait,  qui  donc 
était  gentilhomme?  » 

Whan  Adam  dalf  and  Eve  span, 
Wo  was  thanne  a  gentilraan  '  ? 

Le  chanteur  anonyme  prête  la  parole  au  paysan 
muet  et  lui  fait  tracer  le  tableau  de  ses  peines  et  dres- 
ser la  liste  de  ses  revendications-.  Des  clercs  anony- 
mes rédigent,  en  réponse,  des  chansons,  partie  anglaises 
partie  latines,  mélange  qu'on  aimait  alors,  et  font  le 
procès  des  révoltés  3.  D'autres  célèbrent  les  louanges 
des  héros  anglais  de  la  guerre  de  cent  ans. 

Contrairement  à  ce  qu'on  pourrait  croire,  ces  der- 
niers chants  ne  sont  pas  en  très  grand  nombre,  et  leur 
inspiration  n'est  pas  très  haute;  la  guerre,  comme  on 
a  vu,  était  royale  et  non  pas  nationale;  et  il  se  trouva, 
de  plus,  qu'aucun  des  grands  poètes  du  temps  ne  jugea 
bon  de  célébrer  Crécy  et  Poitiers.  Nous  n'avons  donc 
rien  que  de  rudes  ébauches,  sorte  d'imagerie  populaire 
au  dessin  barbare  et  au  coloris  grossier,  mais  aux  in- 
tentions \dgoureuses.  Les  clercs  poursuivent,  en  leur 

1  Walsinghani,  Historia  Anglicana,  t.  II  [Rolls],  p.  32. 

2  To  sechc  silver  to  the  kyng  y  mi  seed  solde, 
Forthi  mi  lond  leye  ant  leornetli  to  slepe. 

Temps  d'Edouard  1"  ou  d'Edouard  II. 

3  Nede  they  fre  be  most, 

Vel  noUent  pacificari,  etc. 

Political  Poems,  t.  I.  p.  225,  Satire  des  LoUards  hérétiques  :  <■  Lol- 
lardi  suntzizania  »,  etc.  ibid.,  p.  231,  des  frères  devenus  des  colporteurs, 
p.  2G4. 
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latin,  la  France  et  Philippe  de  Valois  cVépithètes  inju- 
rieuses : 

Lynxea,  viperea,  vulpina,  lupina,  medea, 
Callida,  syrena,  crudelis,  acerba,  superba... 

Telle  est  la  France ,  d'après  eux,  et  quant  au  roi,  son 
sort  est  prédit  en  un  jeu  de  mots  : 

0  Philippe  Valeys,  Xerxes,  Darius,  Bituitus, 
Te  faciet  maleys  Edwardus,  aper  polimitus  '. 

A  quoi  les  Français  répondaient  : 

Puis  passeront  Gaulois  le  bras  marin, 
Le  pauvre  Anglais  détruiront  si  par  guerre  ; 
Qu'adonc  diront  tous  passant  ce  chemin  : 
Au  temps  jadis  était  ci  Angleterre! - 

Mais  les  deux  pays  ont  survécu,  pour  d'autres  que- 
relles, d'autres  misères  et  d'autres  gloires.  Les  batail- 
les d'Edouard  III  furent  encore  célébrées  chez  nos  voi- 
sins dans  une  série  de  chants  en  anglais  qu'un  seul 
manuscrit  nous  a  conservés,  en  même  temps  que  le 
nom  de  leur  auteur  :  Laurence  Minot  ^,  sur  lequel  on  ne 
sait  rien.  Dans  ses  rudes  poèmes,  où  parfois  l'allitéra- 
tion  se  mêle  à  la  rime,  traitées  toutes  deux  à  la  diable, 
le  chanteur  accompagne  pas  à  pas  Edouard ,  et  célèbre 
ses  prouesses  de  grand  cœur,  mais  en  bien  méchants 

1  Political  Poems,  Ibid.,  t.  I,  pp.  26  et  s. 

2  Ballade  d'Eustache  des  Champs,  Œuvres  complètes.  II,  p.  34. 

3  The  poems  of  Laurence  Minot,  éd.  J.  Hall,  Oxford,  1887,  s»,  onze 
courts  poèmes  sur  les  batailles  d'Edouard  III.  Il  faut  encore  classer  parmi 
les  poètes  patriotiques  Adam  Davy  :  Davij's  five  dreams  about  Edward  II, 
éd.  Furnivall,  Early  English  text  Society,  1878,  8".  Ce  sont  des  songes 
mêlés  de  prophéties,  en  style  médiocre  et  qui  veut  être  apocalyptique. 
Edouard  II  sera  empereur  de  la  chrétienté,  etc.  Divers  ouvrages  pieux,  une 
vie  de  saint  .A.lexis,  un  poème  sur  les  signes  de  la  fin  du  monde,  etc.,  ont 
été  attribués  à  Davy  sans  motifs  suffisants.  Voir  à  ce  sujet,  Furnivall,  ibid., 
qui  donne  le  texte  de  ces  poèmes. 

HISTOIRE   LITTÉRAIUE.  24 


370  LE  GROUPE  DES  POETES. 

vers.  On  croirait  entendre  l'éloge  de  sire  Thopas.  Les 
explétifs  ridicules  et  inutiles  :  «  suth  to  saine  » ,  <(  i-wis  » 
et  surtout  «  hoth  day  and  night  »  lui  servent  constam- 
ment à  attraper  sa  rime;  et  grande  est  ren%de  d'ac- 
quiescer impoliment  à  son  dire  quand  il  s'écrie  :  «  Dieu 
m'aide  !  J'ai  bien  peu  d'esprit  '  !  » 

En  face  de  ces  chants  de  guerre,  les  retours  mélanco- 
liques familiers  à  la  race ,  les  plaintes,  les  accents  tristes 
et  désespérés.  Les  défaites  sont  venues  après  les  victoires 
et  elles  contribuent  à  donner  des  doutes  sur  la  validité 
des  prétentions  d'Edouard-.  Et  si  cette  guerre  ruineuse 
et  d'issue  incertaine  allait  être,  après  tout,  une  guerre 
injuste?  On  en  ^dent  à  composer  des  vers  sur  ce  sujet  : 
«  Sanguis  communitatis  Francise  cjuae  nihil  ei  nocebat 
cpiaeritur  apud  Deum  ^.  » 

Dans  les  chants  de  guerre,  les  Écossais  étaient  d'ordi- 
naire malmenés  à  l'égal  des  Français;  à  cette  époque  et 
pour  bien  des  années,  ils  étaient  encore  l'ennemi,  tout 
comme  les  Irlandais  et  les  Français.  A  l'exemple  des 
gens  de  France ,  les  gens  d'Ecosse  répondaient  ;  plu- 
sieurs de  leurs  réponses  étant  en  anglais  comptent  dans 
la  littérature  anglaise.  La  plus  énergique  est  le  roman 
semi- historique  intitulé  The  Bruce;  c'est  le  meilleur 
des  poèmes  patriotiques  inspirés  par  les  guerres  du 
quatorzième  siècle. 

Le  Bruce,  composé  vers   1375,  par  John  Barbour^, 


1  Help  me,  God,  my  wit  es  tliin  ! 

Now  Laurence  Minot  \sill  begin  (p.  21). 

-  Vices  et  torts  d'Edouard;  Political  poems,  f.  I,  pp.  159,  172,  etc. 

•■'  Political  poems,  t.  I,  p.  17'ï. 

*  The  Bruce,  or  Ihe  book  ofthe  most  excellent  and  noble  prince  Ro- 
bert de  Broyss,  King  of  Scots,  compiled  by  John  Barbour,  éd.  Skeat 
Ear  ly  English  text  Society),  1870-89,  un  vol.  8°.  Barbour,  muni  de  ausf- 
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est  divisé  en  vingt  livres  ;  il  est  rédigé  dans  le  dialecte 
du  midi  de  l'Ecosse  qu'on  parlait  d'Aberdeen  jusqu'à 
la  frontière;  c'est  ce  dialecte  qu'employèrent  plus  tard 
Jacques  I"  et  sir  David  L^ndesay,  qui,  comme  Bar- 
bour  lui-même,  l'appelaient  «  inglis  »  ou  anglais.  Les 
vers  de  Barbour  sont  de  huit  syllabes  et  riment  deux 
à  deux;  c'est  le  vers  de  Chaucer  dans  sa  Hous  of  Famé. 
L'intention  de  Barbour  est  de  raconter  une  histoire 
vraie;  il  compte  ainsi,  dit-il,  plaire  doul^lement.  d'abord 
parce  que  ce  sera  une  histoire,  ensuite  parce  qu'elle 
sera  vraie.  Mais,  là  où  la  passion  a  place,  il  est  bien 
rare  que  Vérité  règne  sans  conteste,  et  Barbour  pousse 
l'amour  de  son  pays  jusqu'à  la  passion  :  si  bien  que 
dès  qu'une  légende  est  à  l'honneur  de  sa  patrie,  tout 
sens  critique  disparait,  et  il  lui  semble  de  la  dernière 
évidence  que  la  merveille  est  de  l'histoire.  C'est  ainsi 
qu'aA'ec  une  régularité  monotone  une  poignée  d'Écos- 
sais met  en  déroute,  à  chaque  page,  les  multitudes  an- 
glaises; les  montagnards  font  des  prodiges  et  le  roi  les 
dépasse  encore  en  prouesse  ;  tout  lui  réussit  comme  en 
un  conte  de  fées.  Cet  amour  du  sol,  de  ses  rochers  et 
de  ses  lochs,  de  ses  légendes,  de  ses  clans  et  de  leurs 
chefs,  fait  penser  au  plus  illustre  des  descendants  litté- 
raires de  Barbour,  Walter  Scott,  qui  plusieurs  fois  em- 
prunta au  Bruce  la  donnée  de  ses  récits  ' 


conduits  d'Edouard  III,  était  allé  étudier  à  Oxford  en  1357  et  1364,  et  en 
France  en  1365  et  1368.  Outre  son  Bruce,  il  rédigea  encore  un  Brut,  dans 
le  genre  de  celui  de  Layamon  et  une  généalogie  des  Stuarts,  The  Stewartis 
Oryginale  où,  pour  ne  rien  omettre,  il  remontait  à  Ninus  fondateur  de 
Ninive.  Ces  deux  derniers  poèmes  sont  perdus.  Barbour  fut  archidiacre  d'.\- 
berdeen  ;  il  mourut  en  1395.  en  Ecosse,  où  il  jouissait  d'une  pension  royale. 
'  «  The  incidents  on  which  the  ensuing  novel  inainly  turns  are  derived 
frora  the  ancient  metrical  chronicle  the  Bruce  by  Archdeacon  Barbour  and 
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Les  deux  compatriotes  ont  en  commun,  outre  l'amour 
de  la  patrie,  le  goût  de  l'anecdote  pittoresque;  ils  la 
choisissent  de  même  en  vue  de  rendre  leurs  héros  po- 
pulaires; l'humour  n'est  pas  développé  au  même  degré 
chez  tous  deux,  mais  il  est  de  même  sorte;  le  même 
genre  de  reparties  leur  plait.  Scott  eût  eu  plaisir  à 
conserver,  comme  Barbour,  le  souvenir  du  combat  dans 
lequel  le  roi,  attaqué  en  trahison  par  trois  hommes, 
alors  qu'il  chassait  seul  dans  les  montagnes,  les  tue  tous 
trois,  et  comme  on  le  félicitait  au  retour,  répond  :  «  Par 
ma  foi,  je  n'en  ai  tué  qu'un  sans  plus;  c'est  Dieu  et  mon 
chien  qui  ont  tué  les  deux  autres  ' .  »  Barbour  se  plaît  à 
montrer  le  prince  simple,  patriarcal  et  valeureux,  dur  à 
l'ennemi,  tendre  aux  faibles.  Il  lui  fait  arrêter  la  marche 
de  son  armée  en  Irlande,  parce  qu'on  a  entendu  les 
cris  d'une  femme  2;  c'est  une  pauvre  lavandière  en  mal 
d'enfant;  la  marche  est  interrompue;  on  dresse  une 
tente,  sous  laquelle  la  pauvre  femme  accouche  en  paix. 
Aux  menaces  de  l'Angleterre,  Barbour  répond  par  des 
défis  et  par  sa  fameuse  apostrophe  à  l'indépendance  : 
«  Ah  1  la  liberté  est  une  noble  chose  ! . . .  ^  •»  Quelques- 
uns,  continue  le  bon  archidiacre,  qui  ne  peut  conserver 

from  etc.  »  Casile  Dangerous,  Introduction.  «  The  aulhorities  used  are 
chiefly  those...  of  Archdeacon  Barbour...  »  Lord  of  the  Isles,  Advertise- 
inent  to  the  first  édition. 
1  «  Perfay,  •,  said  he, 

•  I  slew  bot  ane  forouten  ma, 
God  and  my  hound  bas  slane  tlie  twa.  » 

LiV.  VII,  vers  483. 
^  Liv.  XVI,  vers  270. 

3  A  :  fredome  is  a  noble  thing  ! 

Fredoine  mayss  man  to  haiff  liking; 
Fredome  ail  solace  to  man  giffis; 
He  levys  at  ess  Ihat  frely  levys  ! 

Liv.  I,  vers  225. 
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longtemps  le  ton  lyrique,  ont  comparé  le  mariage  à  la 
servitude,  mais  ce  sont  des  ignorants  qxd  n'y  entendent 
rien  ;  sans  doute  le  mariage  est  le  pire  état  dans  lequel 
on  puisse  vivre  ;  mais  avec  la  servitude  on  ne  peut  pas 
vivre,  on  meurt. 


IV. 


Un  peu  au-dessus  du  taillis,  une  autre  tête  s'élève  en- 
core; c'est  celle  du  grand  ami  de  Chaucer,  John  Gower, 
A  la  différence  de  Chaucer,  Gower  méprisait  et  dé- 
testait le  \Tilgaire;  quand  il  lui  donne  place  dans  ses 
œuvres,  la  place  qu'il  lui  réserve  est  peu  en^dable.  Il 
est  aristocratique  et  conservateur  par  tempérament,  si 
bien  qu'il  appartient  autant  à  l'Angleterre  ancienne 
qu'à  la  nouvelle  nation,  et  qu'il  est  le  dernier  en  date 
des  représentants  reconnaissables  de  l'Angleterre  an- 
ge \ine.  A  l'exemple  de  celle-ci,  Gower  hésite  entre  plu- 
sieurs idiomes;  il  n'est  pas  sûr  que  l'anglais  soit  le  bon; 
de  même  que  l'ancienne  Angleterre,  il  est  trilingue  ;  il 
écrit  de  longs  poèmes  en  latin  et  en  anglais;  lorsqu'il 
s'adresse  «  à  l'université  de  tout  le  monde,  »  il  emploie 
le  français  :  français  «  de  Stratford  »  sans  doute  ;  il  le 
sait  et  il  le  confesse;  mais,  c'est  là  justement  ce  qui 
montre  sa  fidélité  pour  l'ancienne  Angleterre  à  demi 
française,  il  s'excuse  et  persiste  : 

Et  si  je  n'ai  de  français  la  faconde, 
Pardonnez  moi  que  je  de  ce  forsvoie  ; 
Je  suis  Anglais;  si  quiers  par  telle  voie 
Etre  excusé.' 

1  Balades  and  other  poems  bij  John  Gower,  Londres,  Roxburghe  Club, 
1818,  4",  in  fine. 
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A  la  différence  de  Chaucer,  Gower  était  riche  et  de 
bonne  famille  ;  il  fournit  une  longue  carrière  ;  étant  né 
vers  1325.  il  mourut  eu  li08.  Il  était  apparenté  à  sir  Ro- 
bert GoNver  ;  il  possédait  des  manoirs  dans  le  comté  de 
Kent  et  ailleurs.  Il  était  connu  du  roi  et  de  la  famille 
royale,  mais  il  ne  remplit  pas  de  fonctions  publiques. 
Chaucer  lui  dédia  son  Troïlus  :  «  0  moral  Gower,  j'a- 
dresse ce  livre  à  toi  et  au  savant  Strode,  espérant  que 
par  bonté  et  zèle  bienveillant,  vous  le  corrigerez  là  où 
besoin  est'.  »  Gower  représente  Vénus  s'approchant  de 
lui  et  disant  :  «  Salue  Chaucer  quand  tu  le  rencontreras, 
Chaucer  mon  disciple  et  mon  poète ,  qui,  dans  la  fleur  de  sa 
jeunesse».,  a  composé  en  mon  honneur  tant  de  chansons 
et  de  poèmes  épanouis,  dont  le  royaume  a  été  rempli-.  » 

Gower  était  fort  pieux.  Quand  la  vieillesse  ^dnt,  il  se 
retira  avec  sa  femme  au  prieuré  de  Sainte-Marie  Overy 
(aujourd'hui  Saint-Sauveur)  dans  ce  faubourg  de  South- 
wark  dont  Chaucer  avait  fréquenté  de  préférence  l'au- 
berge du  «  Tabart  »  ;  il  y  passa  ses  dernières  années  dans 
la  dévotion.  Il  devint  aveugle  en  1400,  et  mourut  huit  ans 
après.  Il  léguait  à  sa  femme  trois  tasses,  deux  salières, 
douze  cuillères  d'argent,  tous  ses  lits  et  coffres  et  les 

'  Troïlus  0  Lenvoye  du  Chaucer  ». 

*  And  grete  well  Chaucer  whan  ye  mete 

As  my  disciple  and  my  poète, 
For  in  the  floures  of  his  youth 
In  sondry  wise  as  he  well  couth 
Of  dittees  and  of  songes  glade, 
The  which  he  for  my  sake  made, 
The  lond  fulfilled  is  over  ali, 
Wherof  to  him  in  speciall 
Above  ail  other  I  am  most  holde. 

Confessio  Amantis,  éd.  Pauli,  Londres,  1857,  3  vol.  8",  t.  III,  p.  374. 
Ainsi  qu'on  l'a  dit  ])lus  haut,  il  est  possible  que  celte  amitié  ait  souffert 
une  interruption;  mais  les  preuves  sont  médiocres;  la  chose  est  possible, 
mais  non  probable. 
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revenus  de  deux  manoirs;  il  instituait  nombre  de  legs 
pieux  pour  faire  brûler  des  lampes  et  dire  des  prières  à 
son  intention.  Il  donnait  au  couvent  deux  chasubles  de 
soie,  un  grand  missel,  un  calice,  un  martyrologe  qu'il 
avait  fait  copier  lui-même  à  cette  fm,  et  demandait 
qu'en  échange,  on  l'enterrât  dans  la  chapelle  Saint- 
Jean-Baptiste  à  Sainte-Marie  Overy,  ce  qui  fut  fait.  Sa 
tombe,  restaurée  et  repeinte,  a  subsisté.  Il  est  repré- 
senté couché,  les  mains  jointes,  ses  épais  cheveux  ceints 
d'un  bandeau  orné  de  roses.  La  tête  joufflue,  à  l'air  bo- 
nasse, repose  sur  les  trois  principaux  ouvrages  du  mort; 
il  porte  au  cou  un  collier  d'S.S.  entrelacés,  avec  le 
cygne,  emblème  d'Henri  IV  d'Angleterre  ^ 

Ce  digne  homme  écrivit  énormément,  et  en  particu- 
lier, trois  grands  poèmes  :  le  Spéculum  Meditantis,  en 
français;  la  Vox  Clamantis^  en  latin,  la  Confessio  Amantis 
en  anglais.  Le  premier  a  été  longtemps  perdu,  on  en  avait 
seulement  l'analyse  -  ;  on  se  consolait  de  la  perte  parce 
qu'on  savait  que  Gower  traitait  dans  cet   ouvrage  des 

1  Henri,  alors  comte  de  Derby,  lui  avait  donné  un  collier  en  1393;  le 
cygne,  qui  était  l'emblème  de  Thomas  duc  de  Gloucester,  assassiné  en  1397, 
oncle  d'Henri,  fut  adopté  par  celui-ci  à  partir  de  celte  dernière  date. 

2  «  Primus  liber,  gallico  sermone  editus,  in  decem  dividitur  partes  et , 
tractans  de  viciis  et  virtutibus  necnon  de  variis  hujus  seculi  gradibus, 
viam  qua  peccator  transgressus  ad  sui  creatoris  agnicionem  redire  dehet, 
recto  Iramite  docere  conatur.  Titulusque  libelli  istius  spéculum  meditan- 
lis  nuncupatus  est  ».  Cette  analyse  se  trouve  dans  divers  mss.  et  dans 
l'édition  de  la  Confessio  imprimée  par  Caxton.  Pauli  la  reproduit,  Con- 
fessio, introduction,  p.  xxiii.  Le  Spéculum  Meditantis  ressemblait  beau- 
coup par  son  sujet  à  ce  que  les  poètes  français  du  moyen  âge  appelaient 
une  bible,  V.  par  ex.  la  Bible  Guiot  de  Provins  : 

Dou  siècle  puant  et  orriljle 
M'estuet  commencier  une  Bible. 

(Xni«  siècle).  Guiot  passe  en  revue  tous  les  ordres  de  la  société,  toutes  les 
professions  etc.,  et  biàme  tout;  Gower  fait   de  même;  tout  leur  paraît 
«  puant  ».  Texte  de  cette  Bible  dans  Barbazan  et  Méon,  Fabliaux,  1808 
l.  H,  p.  307.  '  ' 
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vices  et  des  vertus  de  son  temps  et  il  était  facile  de  de- 
viner ce  qu'un  si  brave  homme  en  pouvait  penser  (outre 
qu'il  l'avait  déjà  dit  ailleurs).  On  sera  fixé  maintenant; 
Fauteur  de  la  découverte^^a  en  efi'et  la  rendre  publique. 
Quelques  autres  œuvres  françaises  de  Gower  nous 
sont  parvenues;  ce  sont  des  ballades  et  des  madrigaux, 
pour  des  Iris  en  l'air-,  des  poésies  de  cour,  des  imi- 
tations de  Pétrarque*^,  des  vers  faciles  d'homme  bien 
élevé.  Il  promet  un  éternel  service  à  sa  «  douce  dame  »  ; 
sa  douce  dame  est  n'importe  qui  ;  il  écrit  pour  autrui 
et  on  est  bien  venu  à  puiser  dans  son  recueil  :  «  Les  bal- 
lades d'amour  jusques  ici  sont  faites  spécialement  pour 
ceux  qui  attendent  leurs  amours  par  droit  mariage.  — 
Les  ballades  d'ici  jusques  à  la  fin  du  livre  sont  univer- 
selles à  tout  le  monde,  selon  les  propriétés  et  les  con- 
ditions des  amants  qui  sont  diversement  travaillés  en 
la  fortune  d'amour  ».  De  loin  en  loin  toutefois  quelques 
belles  comparaisons,  avec  le  caméléon,  qui  passait  pour 
vivre  d'air  seulement,  ou  avec  l'épervier  : 

Caméléon,  c'est  une  bête  fière 
Qui  vit  tant  seulement  de  l'air,  sans  plus! 
Ainsi  pour  dire,  en  même  la  manière, 
De  seul  espoir  que  j'ai  d'amour  conçu 
Sont  mes  pensers  en  vie  soutenus'*. 


'  M.  G.  C.  Macaulay,  qui  a  retrouvé  le  rns.  à  Cambridge  (,28.000  vers)  en 
préiiare  une  édition.  Romania,  1895,  p.  621,  note  de  M.  Paul  Meyer. 
-  Balades  and  olher  Poems,  Roxburghe  Club,  1818,  4°. 
'  Exemple  : 

Je  ris  en  pleurs  et  en  santé  languis... 
Ars  en  gelée  et  en  chaleur  frémis.  (IX.) 

C'est  le  passage  de  Pétrarque  qui  a  été  le  plus  souvent  imité. 

■"•  Ballade  XVI.  Dans  un  vocabulaire  du  XV*  siècle  (T.  Wrighl,  Vocabu- 
larics,  183",  4°,  p.  220),  on  lit  :  «  Ilic  gamclion,  animal  varii  coloris,  et  sola 
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Il  s'excuse,  comme  on  a  vu,  de  ses  fautes  dans  ses  écrits 
français;  il  n'a  pas  pris  la  même  peine  pour  ses  poèmes 
latins  et  il  a  eu  tort.  Le  principal,  la  Vox  Clamantis  ^ 
lui  a  été  inspiré  par  la  grande  révolte  de  1381,  qui  avait 
mis  en  péril  la  couronne  et  tout  l'ordre  social,  et  dont 
Gower,  propriétaire  dans  le  comté  de  Kent,  avait  pu 
apprécier  l'horreur. 

Pour  traiter  ce  terrible  sujet,  Gower,  qui  n'est  pas 
homme  à  rien  inventer,  adopte  la  forme  du  rêve,  comme 
s'il  s'agissait  d'un  nouveau  Roman  de  la  Rose.  C'est  le 
printemps;  il  s'endort.  Patience,  nous  ne  tarderons  pas 
à  en  faire  autant  ;  mais  ce  sera  d'un  mauvais  sommeil  ; 
au  milieu  du  nasillement  de  son  sermon,  Gower  crie 
tout  à  coup,  rugit,  s'emporte;  Vox  Clayjiantis!  V audi- 
toire ouvre  l'œil,  ne  sait  plus  où  il  est,  reconnaît  Gower, 
se  rendort. 

Gower  entasse  des  invectives  énormes  et  vagues;  il 
croit  parler  comme  l'apôtre  de  l'apocalypse;  il  n'est 
question  que  d'animaux  et  de  monstres;  les  gens  du 
peuple  ont  été  changés  en  bêtes  :  bœufs,  porcs,  chiens, 
renards,  mouches,  grenouilles;  ils  sont  devenus  hideux 
ou  redoutables.  Maudissant  le  plus  qu'il  peut,  Gower 
chasse  devant  lui ,  en  faisant  siffler  ses  distiques ,  le  bi- 

aere  Tivit  —  a  buttyrde,   »  une  sorle  de  papillon!  Voici  la  comparaison 
avec  l'épervier  (orthographe  ancienne)  : 

Com  lesperver  qe  vole  par  créance 

Et  de  son  las  ne  poet  partir  en  voie. 

De  mes  amours  ensi  par  resemblance 

Jeo  sui  lie  si  que  par  nulle  voie 

Ne  puiss  aller  samour  ne  me  convoie.  (XV). 

1  Poema  quod  dicitur  Vox  Clamantis,  éd.  Coxe,  Londres,  Roxburghe 
Club,  1850,  4».  Il  écrivit  encore  en  vers  latins  des  Chronica  tripartita  (où 
il  raconte,  et  juge  avec  sévérité,  le  règne  de  Richard  II.  de  1387  à  l'avè- 
nement d'Henri  IV),  et  quelques  autres  pièces  sur  les  vices  du  temps,  le 
tout  publié  par  Tb.  Wright,  dans  sesPoliiical  poems,  t.  I.  {Rolls.) 
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zarre  troupeau  dé  ses  monstres,  qui  «  lancent  des  flam- 
mes sulfureuses  par  la  caverne  de  leur  bouche  «  ' . 

La  cause  de  ces  désastres,  ce  sont  les  ^ices  du  temps, 
et  Gower  longuement,  patiemment,  complaisamment, 
en  dresse  l'interminable  catalogue.  L'enseignement  uni- 
versitaire lui  a  appris  le  mérite  des  di^•isions  bien  faites  ; 
il  divise  et  subdi-sise,  comme  à  l'école;  d'abord,  il  y  a 
les  vices  des  gens  de  religion;  ces  ^ices  sont  de  plu- 
sieurs espèces,  ces  gens  aussi;  il  redi^-ise  et  resub- 
di^'ise.  Certains  curés  «  donnent  à  Vénus  la  dime  qui 
appartient  à  Dieu  »  ;  d'autres  sont  la  terreur  des  lièvres  : 
«  lepus  visa  pericla  f agit,  »  et  ne  connaissent  d'autre  ca- 
rillon que  les  «  vociférations  »  des  chiens'-;  d'autres  font 
le  commerce.  Les  chevaliers  aiment  trop  les  femmes 
((  aux  cheveux  d'or  »>  ;  les  paysans  sont  paresseux;  les 
marchands,  rapaces  et  trompeurs;  ils  fabriquent  «  des 
pierres  fausses  avec  du  verre  «  3.  Le  roi  même  n'é- 
chappe pas  à  la  semonce  :  qu'il  soit  juste ,  pieux ,  clé- 
ment .  choisisse  bien  ses  ministres  :  qu'il  prenne  bien 

'  P.  31.  Il  se  moque  de  la  vulgarité  de  leurs  noms  : 

Hudde  ferit.  quos  Judde  terit,  dum  Cebbe  minatur... 
Hogjre  suam  pompani  vibrât,  dum  se  putat  omn 

Majorem  Rege  nobilitate  fore. 
Balle  propheta  docet,  quem  spiritus  ante  roalignus 

Edocuit...  (p.  iio;. 

Il  s'agit  du  fameux  Joha  Bail,  l'apôtre  de  la  révolte,  qui  mourut  écar- 
telé.  V.  infra,  p.  425. 

2  Est  sibi  crassus  equus.  restatque  scientia  macra... 

Ad  latus  et  cornu  sufflans  gerit,  unde  redundant 

Mons,  nemus,  unde  lepus  visa  pericla  fugit...  . 
Clamor  in  ore  canum,  dum  vociferantur  in  unum, 

Est  sibi  campana  psallitur  unde  Deo. 
Stat  sibi  missa  brevis  devotio  longaque  campis, 

Quo  sibi  cantores  députât  esse  canes  (p.  176). 

'  ConGcit  ex  vitris  gemmas  oculo  pretiosas  (p.  275). 
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garde  aux  femmes  :  «  Tu  es  roi,  qu'une  seule  reine  te 
suffise  *  » . 

Par  un  point,  toutefois,  ce  poème  est  mémorable; 
ces  longues  tirades  de  vers  plats  sont  dominées  par 
un  sentiment  profond,  sentiment  d'horreur  et  d" épou- 
vante. On  sent  que  le  tranquille  Gower  s'est  trouvé,  lui 
et  toute  la  société  dont  il  faisait  partie,  tout  à  coup,  en 
face  de  quelque  chose  qui,  même  pour  l'époque,  était 
insolite  et  effroyable;  la  terre  a  tremblé,  un  abime  s'est 
ouvert;  des  centaines  de  victimes,  un  archevêque  de 
Cantorbéry,  ont  disparu,  et  le  gouffre  demeure  béant; 
la  terreur  est  générale  ;  on  ne  sait  quel  remède  atten- 
dre. Par  bonheur,  les  deux  bords  de  la  crevasse  se  sont 
à  la  fin  rapprochés;  elle  s'est  refermée,  cachant  dans 
ses  profondeurs  une  mer  tumultueuse  de  laves ,  dont 
on  entendra  les  grondements  et  qui  reparaîtront  peut- 
être  un  jour.  Gower,  en  attendant ,  aligne  ses  disti- 
ques. 

Chaucer  écrivait  en  anglais,  naturellement,  par  la 
seule  raison,  que  c'était  la  langue  du  pays.  Gower, 
quand  il  emploie  ce  langage  2,  s'excuse  :  «  Comme  peu 
de  gens  font  des  vers  en  notre  anglais,  je  veux,  moi, 

1  Rex  es,  regina  satis  est,  tibi  sufficit  una  (p.  316). 

2  Confessio  Amantis.  Il  n'en  existe  aucune  édition  satisfaisante,  et  il  est 
à  souhaiter  que  VEarly  English  text  Society,  qui  a  rendu  tant  de  services, 
rende  celui-ci  sans  trop  tarder.  L'édition  Pauli,  Londres,  1857,  3  vol.  8°, 
est  très  fautive;  l'édition  H.  Morley,  [Carisbrooke  library,  Londres,  1889, 
8°)  est  expurgée.  Gower  composa  en  anglais  quelques  poèmes  moindres, 
notamment  The  praise  of  Peace  (dans  les  Political  Poems,  p.  p.  Wright 
Rolls).  La  Confessio  est  écrite  en  vers  de  huit  syllabes,  avec  quatre  ac- 
cents, rimant  deux  à  deux.  Ce  poème  est  à  rapprocher  des  recueils  français 
du  moyen  âge  et  notamment  du  Castoiement  d'unp'cre  à  son  fils,  treizième 
siècle,  série  d'histoires  en  vers  contées  par  le  père  pour  édifier  le  fils, 
texte  dans  Barbazan  et  Méon,  Fabliaux,  Paris,  1808,  4  vol.  8»,  t.  II. 
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faire  un  livre  pour  l'amour  de  notre  Angleterre ^  ».  Il 
ne  se  doute  pas  à  quel  point  cette  excuse,  si  fréquente 
cent  ans  plus  tôt,  est  maintement  hors  de  saison,  après 
le  Troilus  de  Chaucer.  Son  livre  anglais  est  une  ample 
compilation  rédigée  à  la  requête  du  jeune  roi  Richard-, 
dans  laquelle  Gower  veut  amuser  et  instruire  à  la  fois. 
A  son  tour  et  après  Boccace,  il  imagine  une  donnée 
qui  lui  permettra  d'enchâsser,  dans  une  seule  oemTe, 
toute  une  série  de  récits  et  de  contes;  la  mode  était  à 
ce  genre  d'écrits.  La  collection  de  Gower  contient  cent 
douze  historiettes,  dont  deux  ou  trois  sont  excellem- 
ment contées,  et  l'une,  l'aventure  de  Florent,  est  supé- 
rieure au  récit  même  qu'en  a  fait  Chaucer -^  Le  reste 
ressemble  au  Gower  de  la  Vox  Clamant is. 

De  quoi  ce  philosophe  va-t-il  nous  parler?  ((  D'une 
chose  qui  est  le  pivot  du  monde,  et  cpii  la  toujours  été 
et  le  sera  toujours,  tant  qu'un  homme  vivra,  savoir 
l'amour^.  »  Pour  traiter  de  ce  sujet,  et  de  plusieurs  au- 
res,  Boccace  avait  imaginé  sa  réunion  dans  la  %'illa 
près  de  Florence,  et  Chaucer  son  pèlerinage.  Le  moral 

1  And  for  that  fewe  nien  endite 

In  oure  englishe,  I  ttienke  make, 
A  boke  for  Englondes  sake  (p.  2). 

-  Gower  rédiga  deux  versions  successives  de  son  poème  :  la  première, 
vers  1384,  la  seconde  vers  1393.  Dans  celle  dernière,  devenu  partisan  dé- 
claré du  futur  Henri  IV  (ce  qui  était  fort  audacieux  de  sa  part),  il  supprima 

outes  les  allusions  à  Richard.  Dans  la  première  version,  on  lisait,  au  lieu 
du  vers  ci-dessus  : 

A  boke  for  king  Richardes  sake. 

-  T.  I,  pp.  89  et  s.  Dans  Chaucer,  l'histoire  est  contée  par  la  bourgeoise 
de  Balh. 


*  Il  parlera 


Of  thinge... 
...  Wherupon  the  world  mole  stonde 
And  hatli  done  sithen  it  began 
And  shall  while  there  is  any  man,   . 
And  that  is  love.  »(Liv.  I,  début). 
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Gower,  lui,  reste  comme  les  deux  autres,  dans  son  carac- 
tère, et  invente  une  confession.  L'amant  vient  trouver  un 
prêtre  de  Vénus,  respectable  vieillard,  très  savant.  Le 
vieillard  s'appelle  Genius;  il  avait  déjà  figuré,  comme 
confesseur,  dans  le  Roman  de  la  Rose  K  Benedicite,  dit  le 
prêtre  ;  Dominus^  répond  l'amant;  et  la  miniature  repré- 
sente l'amant  en  robe  rose,  agenouillé  dans  un  pré  aux 
pieds  de  Genius,  moine  tonsuré,  en  tunique  et  capu- 
chon 2. 

Nous  voilà  encore  parmi  les  vices  et  les  vertus,  les 
classifications,  les  divisions  et  les  subdivisions.  Genius 
blâme  les  vices,  y  compris  ceux  de  sa  déesse,  car  c'est 
un  prêtre  libre-penseur;  et  il  recommande  les  vertus; 
les  historiettes  viennent  à  titre  d'exemples.  Il  faut  veil- 
ler sur  ses  yeux,  témoin  Actéon;  sur  ses  oreilles,  té- 
moin les  sirènes.  On  passe  aux  sept  péchés  capitaux 
qu'on  étudiait  apparemment  dans  le  séminaire  où  ce 
prêtre  de  Vénus  avait  fait  sa  théologie.  Puis,  nous  voici 
transportés  parmi  les  brouillards  et  les  prodiges  du  5e- 
cretum  Secretorum.  Enfin,  l'amant  demande  grâce;  il 
écrit  à  Vénus  une  lettre  «  avec  ses  larmes  » .  Vénus  qui 
est  déesse  la  déchiffre,  accourt,  se  moque  de  cet  amou- 
reux transi,  que  l'âge  et  les  rides  n'ont  pas  désillusionné. 

1  On  avait  vu  dans  le  Roman  : 

Comment  Nature  la  déesse 

A  son  prêtre  se  confesse... 

«  Genius,  dit-elle,  beau  prêtre, 

D'une  folie  que  j'ai  faite, 

A  vous  m'en  vuel  faire  confesse  », 

et  sous  prétexte  de  confession  elle  explique  très  au  long,  les  divers  sjs- 
tèmes  du  monde. 

2  Ms.  Egerlon,  1991,  fol.  7,  au  Brilish  Muséum.  Cette  miniature  est 
reproduite  dans  mon  Piers  Plowman,  a  contribution  to  ihe  history  of 
English  Mysticism,  Londres,  1894,  p.  11. 
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Gower  se  décide  alors  à  faire  «  beau  retraite  ».  Dans 
une  dernière  vision,  il  contemple  la  série  des  amou- 
reux célèbres,  qui  se  livrent  au  plaisir  de  la  danse, 
dans  un  paradis  d'amour  où  on  ne  s'attendait  guère  à 
les  trouver  réunis:  Tristan  et  Iseult,  Paris  et  Hélène, 
Troïlus  et  Cressida,  Samson  et  Dalila,  David  et  Bethsabée, 
Salomon,  qui  a,  pour  lui  seul,  une  centaine  de  «  Juives 
et  Sarrasines  ». 

Malgré  l'immense  différence  de  leurs  mérites,  les 
noms  de  Chaucer  et  de  Gower  furent  constamment  ac- 
couplés; Jacques  d'Ecosse,  Skelton,  Dunbar  les  nom- 
ment toujours  ensemble;  la  Confession  fut  imprimée 
par  Caxton.  Nous  retrouverons,  sous  Elisabeth,  Gower 
au  théâtre  ;  il  figrure  dans  Périclès  et  récite  le  pro- 
logue de  cette  pièce,  dont  la  doimée  est  empruntée 
à  son  poème. 


CHAPITRE  IV. 

■WILLIAM  LANGLAND  ET  SES  VISIONS. 

Les  livres  de  Gower  étaient  faits  avec  des  livres. 
L'ami  de  Chaucer  nous  transporte,  en  imagination,  au 
paradis  d'Éros,  ou  dans  une  Patmos  de  son  invention, 
d'où  il  prédit  la  fin  du  monde;  il  a  beau  faire  et  dire, 
nous  savons  toujours  parfaitement  bien  où  nous  som- 
mes :  nous  sommes  dans  sa  bibliothèque. 

Il  en  est  tout  autrement  avec  un  autre  poète  de  cette 
époque,  personnage  mystérieux  et  insaisissable,  dont  le 
nom  même  est  incertain,  dont  les  écrits  firent  grand 
bruit  et  que  personne  ne  semble  avoir  vu,  sur  le  compte 
duquel  on  ne  possède  aucun  témoignage  contemporain. 
Comme  Gower,  des  liens  solides  le  rattachent  au  passé; 
mais  Gower  se  rattache  à  l'Angleterre  angevine,  et 
>Yilliam  Langland,  si  tel  est  bien  son  nom,  à  la  mys- 
térieuse Angleterre  des  Saxons  et  des  Scandinaves.  Ses 
livres  ne  sont  pas  faits  avec  des  livres;  ils  sont  faits 
avec  de  la  vie  réelle,  des  choses  vues,  des  rêves  rêvés, 
des  sentiments  éprouvés.  Il  est  la  contre-partie  de  Go- 
wer; il  complète  Chaucer  lui-même.  Quand  on  lit  les 
Contes  de  Cantorhéry ,  il  semble  que  toute  l'Angleterre 
y  soit  décrite;  quand  on  ouvre  les  Visions  de  Langland, 
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on  s'aperçoit  que  Chaucer  n'avait  pas  tout  dit.  Langland 
est,  bien  qu'on  ne  lui  assigne  guère  d'habitude  ce  rang, 
sans  coDiparaison  la  plus  grande  figure  après  Cbaucer, 
dans  la  littérature  anglaise  au  moyen  âge*. 


I. 


Un  nombre  considérable  de  manuscrits  nous  a  con- 
servé ses  Visions.  Ils  varient  grandement  entre  eux; 
Langland  parait  s'être  absorbé  dans  son  œuvre,  la  rema- 
niant constamment,  y  ajoutant  sans  cesse.  Nul  poème 
n'a  été  plus  véritablement  vécu;  c'était  pour  l'auteur 
son  refuge,  sa  vraie  maison,  sa  vraie  église;  il  y  reve- 
nait toujours  pour  y  prier  et  dire  ses  peines,  pom*  y 
vivre.  De  là  d'extraordinaires  incohérences  et,  en  même 
temps,  une  foule  de  renseignements  inattendus.  L'es- 
prit qui  anime  Langland  est  l'esprit  du  moyen  âge,  puis- 
sant, décousu,  illimité.  Un  classique  fait  un  plan,  établit 
de  belles  ordonnances,  conçoit  une  œuvre  définie  et 
l'achève;  le  poète  du  moyen  âge,  s'il  fait  un  plan,  ne 
le  suit  pas;  il  le  transforme  chemin  faisant;  il  ajoute  à 
son  édifice  un  porche,  une  aile,  une  chapelle  :  une  ca- 
thédrale au  moyen  âge  n'était  jamais  finie.  Certains  au- 
teurs, à  vrai  dire,  subissaient  déjà  l'influence  classique  et 
avaient  une  notion  de  la  mesure.  Ce  fut  le  cas  de 
Chaucer,  mais  non  pas  celui  de  Langland;  il  y  a  de 

1  On  trouvera  plus  de  détails  surLangland  et  ses  T'îiioJis.  et  en  particu- 
lier la  démonstration  ''autant  qu'il  m'a  été  possible  de  la  faire)  des  points 
douteux,  dans  [Épopée  mystique  de  William  Langland,  Paris,  1893,  8°. 
Quelques  passages  du  présent  chapitre  sont  transcrits  de  cet  ouvrage. 
V.  aussi,  pour  les  illustrations,  fac-similés  et  diverses  additions,  l'édition 
anglaise  du  même  livre  :  Piers  Plowman,  Londres,  1894. 
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tout  dans  son  œuvre.  En  réunissant  les  traits  épars  qui 
s'y  trouvent,  on  pourrait  tracer  un  tableau  de  la  xie 
anglaise  au  quatorzième  siècle  à  rapprocher  de  celui  de 
Chaucer,  une  histoire  politique  de  la  nation,  une  histoire 
religieuse ,  une  biographie  de  l'auteur. 

Les  allusions  aux  événements  du  jour,  qui  fourmillent 
dans  le  poème,  permettent  de  le  dater.  On  en  possède 
trois  versions  principales  i,  sans  compter  plusieurs  re- 
maniements intermédiaires  ;  la  première  contient  douze 
chants  oupassus,  la  deuxième  vingi,  la  troisième  ^àngt- 
trois;  leurs  dates  probables  sont  1362-3,  1376-7  et 
1398-9  2. 

Les  retours  sur  soi-même  faits  par  l'auteur,  principa- 
lement dans  le  dernier  texte  de  son  poème,  alors  qu'à 
l'exemple  des  \ieillards,  il  aimait  à  se  raconter  lui- 
même,  permettent  de  lui  constituer  avec  assez  de  vrai- 
semblance une  biographie  complète,  matérielle  et  mo- 
rale. Il  dut  naître  en  1331  ou  1332,  probablement  à 
Cleobury  Mortimer,  dans  le  comté  de  Shrewsbury,  non 
loin  des  frontières  du  pays  de  Galles.  Il  était  de  basse 
extraction  et  semble  avoir  échappé  au  servage  en  deve- 
nant clerc  et  recevant  la  tonsure,  grâce  à  l'aide  de  pro- 
tecteurs intéressés  par  la  vivacité  de  son  intelligence. 
Il  fut  dès  l'enfance  familier  avec  les  paysans  et  les  pau- 
vres, il  décrit  leurs  mœurs  en  homme  qui  les  a  prati- 
quées,  et  leurs  chaumières  en  homme  qui  les  a  fré- 

1  M.  Skeat  a  donné  deux  excellentes  éditions  de  ces  trois  textes  (dits  tex- 
tes A.  B  et  C.)  :  1°  The  Vision  of  William  concerning  Piers  Plowman,  to- 
geiher  with  Vita  de  Boivel ,  Dobet  et  Dobest,  secunduin  Wit  et  Resoun. 
Londres,  Earlij  English  text  Society,  Londres,  1867-84,  4  vol.  8»;  2°  Tlie 
Vision  of  William  concerning  Piers  Plowman,  in  three  parallel  texts, 
togelher  with  Richard  the  Redeless,  Oxford  {Clarendon  press  .,  1886, 
2  vol.  8". 

'  L'Épopée  mystique  de  William  Langland,  cb.  ii. 
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quentées.  Sa  vie  oscilla  principalement  entre  deux  loca- 
lités, Malvern  et  Londres.  Même  quand  il  habite  Londres, 
il  re\ient  en  pensée  à  Malvern,  à  ses  collines  et  à  ses 
verdures;  il  s'y  voit  en  imagination;  des  liens  de  ten- 
dresse .  de  ces  liens  qui  ne  se  forment  entre  Thomme 
et  la  terre  qu'au  temps  de  l'enfance,  le  rattachent  â  ce 
lieu.  Malvern  avait  un  couvent  et  une  école  :  c'est  là 
probaLl  ment  qu'il  étudia  d'abord. 

L'église  où  il  venait  prier  subsiste  encore,  construite 
en  calcaire  rouge,  édifice  de  plusieurs  époques,  où  se 
mêlent  le  normand  et  le  gothique  perpendiculaire.  En 
arrière  du  village,  se  dresse  une  rangée  de  collines 
abruptes,  couvertes  d'ajoncs,  de  fougères,  de  bruyères 
et  de  mousses.  Le  sommet,  tout  à  rextrémité  de  la 
chaîne,  du  côté  du  pays  de  Galles,  est  couronné  d'ou- 
vrages romains.  De  là  on  aperçoit  la  vaste  plaine  où 
coule  la  Severn,  coupée  de  ruisseaux,  de  lignes  d'ar- 
bres dont  les  feuillages  bleuissent  dans  le  lointain, 
rayée,  au  gré  des  nuages,  de  lumière  et  d'ombre.  Les 
prés  alternent  avec  les  moissons;  la  tour  carrée  de 
Worcester  se  dresse  sur  la  gauche,  et  vers  l'ouest  ondu- 
lent les  montagnes  qui  avaient  vu  les  exploits  du  roi 
Arthur.  Cette  immense  étendue  devait  donner  plus  tard 
au  poète  l'idée  de  la  plaine  du  monde  «  a  feir  feld  fui 
of  folk  »,  où  il  ferait  comparaître  l'humanité,  comme 
en  ime  vallée  de  Josaphat.  Il  aime  se  promener  «  dans 
cette  solitude  sauvage  » ,  retenu  «  par  la  gaieté  des  oi- 
seaux ». 

Déjà  c'est  l'imagination  qui  domine  chez  lui,  sa 
curiosité  d'esprit  et  sa  facilité  sont  très  Aives.  Il  est  va- 
gabond par  nature,  de  corps  et  d'esprit;  il  parcourt  le 
domaine  des  sciences  comme  il  parcourait  ses  chères 
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collines,  au  hasard,  se  plongeant  dans  la  théologie,  la 
logique,  le  droit,  l'astronomie,  «  chose  dure  »,  ou  seper- 
dant  en  rêves ,  lisant  les  romans  de  chevalerie ,  suivant 
Ymag^Tiat^^  «  qui  jamais  ne  se  repose  ».  Il  étudie  les 
propriétés  des  animaux,  des  pierres  et  des  plantes ,  un 
peu  d'après  nature  et  un  peu  d'après  les. livres;  tan- 
tôt il  parle  comme,  plus  tard,  Euphuès,  et  sa  mytho- 
logie animalière  fait  sourire  ;  tantôt  il  décrit  en  homme 
des  champs  qui  a  vu  de  ses  yeux,  comme  plus  tard 
Burns,  un  oiseau  bâtir  son  nid  et  l'a  patiemment  re- 
gardé faire.  Tantôt  l'animal  est  vrai  et  saute  de  branche 
en  branche  sous  le  soleil;  tantôt  c'est  une  bête  étrange 
qui  ne  peut  vi^Te  que  dans  les  acanthes  d'un  chapi- 
teau de  cathédrale. 

Il  sait  le  latin  et  le  français,  il  a  quelque  teinture  des 
classiques;  il  voudrait  tout  savoir  :  «  Comme  je  vou- 
drais connaître  et  comprendre,  s'écrie-t-d,  toutes  les 
sciences  sous  le  soleil  et  tous  les  arts  subtils  ^  !  »  Mais  en 
cela,  comme  en  toutes  choses,  sa  volonté  est  moins  forte 
que  ses  aspû'ations  :  cette  disproportion  fut  pour  lui  la 
cause  de  déboires  sans  nombre.  «  Tu  es  de  ces  gens  », 
lui  dit  très  bien  Glergie,  «  qui  brûlent  de  savoir,  mais 
ont  horreur  d'apprendre 2  ».  Dès  l'enfance,  un  défaut 
d'équilibre  se  manifestait  en  lui;  déjà  c'est  une  âme 
en  peine. 

Tous  ses  rêves,  à  cette  époque,  n'étaient  pas  des  rêves 
sombres;  les  tentatrices  venaient  à  lui,  enveloppées  de 
lumière  :  «  Tu  es  jeune,  dit  l'une,  et  fort;  tu  as  la  vie 
devant  toi,   aime  donc!   et  contemple   dans  ce  mkoir 

i      Al!e  Ihe  sciences  under  sonne  •  and  aile  tlie  sotyle  craftes, 

I  wolde  I  knewe  and  couthe  •  kyndely  in  myne  herte  :  (B.  XY.  «). 
2  A.  XII.  6. 
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les  joies  de  la  vie  aimante!  »  —  «  Je  ferai  de  toi  un 
seigneur,  dit  une  autre,  et  je  te  donnerai  des  terres'  ». 
Mais ,  l'une  après  l'autre ,  les  lumières  s'éteignaient  au- 
tour de  lui.  Ses  protecteurs  moururent,  ce  fut  la  fin  de 
ses  ambitions,  car  il  n'était  pas  de  ces  hommes  qui  peu- 
vent remplacer,  par  la  force  de  leur  volonté,  les  appuis 
extérieurs  qui  leur  manquent;  sa  volonté  était  malade; 
pour  lui  commença  un  deuil  sans  fin.  Il  n'avait  d'au- 
tre moyen  de  subsistance  que  sa  «  clergie  »  ;  il  vint  à 
Londres  et  tâcha  de  vivre  «  du  travail  qu'il  avait  appris 
à  faire ^  ". 

La  vie  religieuse,  au  moyen  âge,  n'avait  pas  ces  bornes 
saillantes  que  nous  lui  connaissons;  on  est  aujourd'hui 
d'église  ou  on  n'en  est  pas;  rien  d'aussi  tranché  autre- 
fois. La  vie  religieuse  s'étendait  à  travers  la  société 
comme  un  immense  fleuve  sans  digues,  aux  innom- 
brables affluents,  avec  des  pénétrations  souterraines  im- 
prégnant même  le  sol  qu'il  n'arrosait  pas.  De  là,  une 
quantité  de  situations  difficiles  à  définir,  touchant  à  la 
fois  au  monde  et  à  l'Église,  un  état  de  choses  dont  on 
ne  peut  retrouver  l'analogue  maintenant  qu'à  Rome 
même,  où  la  vie  religieuse  du  moyen  âge  s'est  en  partie 
conservée. 

De  nombreuses  fonctions  semi-religieuses,  rapportant 
une  faible  rémunération,  étaient  accessibles  aux  clercs, 
qui  n'étaient  pas  obligés  pour  cela  de  renoncer  au 

1  Concupiscentia  carnis  •  coUed  me  aboute  the  nekke. 

And  seyde,  *  Thow  art  yonge  and  yepe  •  and  hast  yeres  ynow 
Forto  lyve  longe  •  and  lad>es  to  lovye. 
And  in  ihis  myroure  thow  myghte  se  •  myrthes  fui  manye, 
That  leden  the  wif  to  lykynge  •  al  thi  lyf-tyme  ». 

The  secounde  seide  the  same  •  •  I  shal  suwe  thi  wille; 
Til  thow  be  a  lorde  and  hâve  londe  •.  (B.  XI.  16). 

2  C.  VI.  42. 
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monde.  La  grande  préoccupation  à  la  mort  étant  d'as- 
surer le  salut  de  l'âme,  tout  homme  de  quelque  fortune 
continuait,  ou  parfois  commençait,  ses  bonnes  œuvres  à 
ce  moment-là.  Il  se  faisait  gagner  le  paradis  par  pro- 
curation. Il  envoyait,  par  testament  et  moyennant  juste 
loyer,  quelques  soudards  batailler  contre  l'infidèle  ;  sur- 
tout il  fondait  ce  qu'on  appelait  des  chanteries.  Il  lais- 
sait une  somme  pour  que,  à  temps  ou  à  jamais,  soit  des 
messes,  soit  l'office  des  morts,  soit  les  deux,  fussent 
chantés  pour  le  repos  de  son  âme. 

Ces  chanteries  étaient  innombrables  ;  chaque  arcade 
dans  les  bas-côtés  des  cathédrales  en  renfermait  une, 
où  l'on  venait  psalmodier  le  service  des  morts;  d'autres 
fois,  elles  étaient  instituées  dans  des  édifices  à  part.  Un 
prêtre  célébrait  l'office  divin;  des  clercs  remplissaient 
les  fonctions  de  chantres,  simples  tonsurés  la  plupart  du 
temps  et  qui  n'étaient  pas  nécessairement  dans  les  or- 
dres. C'était  pour  eux  tous  une  carrière,  presque  un  mé- 
tier, donnant  lieu  à  des  questions  de  sp.laire  et  à  des  sor- 
tes de  grèves.  Ces  offices  étaient  communément  désignés 
par  un  des  mots  de  la  liturgie  qui  y  était  chantée  ;  on 
les  appelait,  en  Angleterre,  des  Placebo  et  des  Dirige.  Le 
mot  «  dirge  »  a  passé  dans  la  langue  anglaise,  où  il  dési- 
gne, encore  aujourd'hui,  un  service  funèbre,  une  élégie. 

Chanter  ainsi  pour  de  l'argent,  psalmodier  au  profit 
des  payeurs,  de  jour  en  jour  et  d'année  en  année,  les 
mêmes  paroles;  transformer,  par  le  long  usage,  en  travail 
mécanique,  cette  chose  divine,  la  prière,  ne  pouvait  être 
l'idéal  de  vie  d'une  âme  fière  et  généreuse  que  remplis- 
saient de  vastes  pensées.  Langland  dut  courber  la  sienne 
à  cette  besogne  ;  Placebo  et  Dirige  devinrent  «  les  ins- 
truments de  son  travail ,  son  gagne-pain  » .  Comme  tant 
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d'autres  dont  la  volonté  est  malade,  il  blâmait  l'abus  et 
en  profitait. 

Les  fées  du  berceau  avaient  parlé  de  richesse,  et  il 
était  pau\Te  ;  elles  avaient  parlé  d'amour,  et  un  mariage 
médiocre  avait  fermé  la  porte  à  l'amour  en  même  temps 
qu'il  empêchait  toute  promotion  aux  fonctions  ecclésias- 
tiques supérieures.  Langland  vit  misérablement  avec  sa 
femme  Catherine  et  sa  fille  Mcolette,  dans  une  maison 
de  Cornhill.  rue  qui  subsiste,  non  loin  de  Saint-Paul. 
la  cathédrale  aux  chanteries  innombrables,  et  de  cette 
tour  d'Aldgate,  vers  laquelle  se  dirigeait  chaque  soir 
un  autre  poète,  Chaucer,  lui  aussi  solitaire  et  rêvant. 

Langland  se  représente  à  ce  moment  de  sa  "vie,  grand 
corps  maigre,  vêtu  de  vêtements  sombres  aux  larges 
plis,  triste  d'un  deuil  sans  fin.  pleurant  les  protecteurs 
de  son  enfance  et  ses  illusions  perdues,  n'apercevant 
plus  en  cette  vie  que  des  horizons  sombres.  Il  ne  com- 
mence pas  de  nouvelles  amitiés,  il  ne  se  lie  avec  per- 
sonne ;  il  suit  les  rues  populeuses  de  la  Cité  ;  il  coudoie 
des  seigneurs,  des  gens  de  loi,  des  dames  élégantes;  il 
ne  salue  personne;  fourrures  et  pendants  d'argent,  ri- 
ches habits  et  colliers  d'or  le  frôlent  et  il  ne  les  connaît 
pas.  On  doit  saluer  les  coUiers  d'or,  il  ne  les  salue  pas; 
il  ne  leur  dit  pas  :  «  Dieu  vous  garde  1  »  iMais  il  a  l'air  si 
absent,  si  étrange,  qu'au  lieu  de  le  quereller,  on  hausse 
les  épaules,  en  disant  :  c'est  un  fou  M  "  Fou  »,  ce  mot  re- 
vient à  chaque  instant,  l'idée  se  présente  incessamment  à 
son  esprit,  comme  une  obsession,  sous  toutes  ses  formes  : 
maniaque,  idiot,  dément,  fou!  Il  ne  voit  plus  autour  de 
lui  que  des  fantômes  sombres  :  Age,  Pénurie,  .Maladie. 

'  C.  début  du  passus  VI;  B.  début  du  passus  XV. 
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A  ces  maux  matériels,  s'ajoutent  les  peines  d'esprit. 
Dans  les  ténèbres  de  ce  monde,  une  lumière  brille,  du 
moins  au  loin,  par  delà  le  sépulcre.  Mais,  par  moments, 
cette  lumière  aussi  vacille;  des  nuages  passent  et  on 
dirait  qu'elle  s'éteint.  Les  doutes  envahissent  l'àme  du 
rêveur;  Théologie,  qui  devrait  les  éclaircir,  les  aggrave 
au  contraire  :  ((  Plus  je  réfléchis  à  ses  enseignements  et 
plus  ils  me  semblent  obscurs;  plus  je  m'acharne  à  les 
interpréter  et  plus  les  ténèbres  grandissent  ^  » .  Com- 
ment concilier  ses  enseignements  avec  l'idée  que  nous 
avons  de  la  Justice?  Et  certaines  pensées  reviennent 
constamment  à  l'esprit  du  poète  et  ébranlent  l'échafau- 
dage de  sa  foi  ;  il  les  chasse ,  elles  reparaissent ,  il  en 
est  comme  ensorcelé ,  il  ne  peut  exorciser  ces  démons. 
Quelle  âme  plus  belle  que  celle  d'Aristote?  quel  homme 
plus  sage  que  Salomon?  Et  pourtant  ils  sont  damnés!  Et 
«  le  jour  du  vendredi  saint,  que  vois-je?  Un  félon  fut 
sauvé,  qui  avait  vécu  toute  sa  vie  dans  les  mensonges  et 
dans  le  voll . . .  Il  a  été  sauvé  sur-le-champ,  sans  attendre 
comme  saint  Jean-Baptiste,  ou  Adam,  ou  Isaïe,  ou  aucun 
des  prophètes  qui  habitèrent  tant  de  longues  années 
avec  Lucifer.  Un  larron  fut  admis  à  rançon  plutôt  qu'eux 
tous!  et  monta,  sans  l'épreuve  du  Purgatoire,  droit  au 
bonheur  éternel-  »!  Il  voudrait  avoir  moins  réfléchi, 
moins  appris,  «  avoir  lu  moins  de  livres  »,  pour  garder 
la  «  foi  simple  et  grave  des  laboureurs  et  des  bergers  » , 
heureuses  gens  qui  peuvent,  «  avec  un  Pater  noster, 
faire  leur  trouée  jusqu'au  Palais  des  cieux  ^  »  ! 

1  B.  X   180. 

2  B.  X.  379. 

3  B.  X.  414  et  s.  : 

...  None  sonner  saved  •  ne  sadder  of  bileve, 

Than  plowmen  and  pastoures  •  and  pore  comune  laborcres 
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Au  milieu  de  ces  anxiétés  et  de  ces  déboires,  Langland 
eut  un  seul  refuge  :  son  livre.  Son  poème  lui  tenait  lieu 
de  ce  que  la  vie  lui  avait  refusé.  Pourquoi  faire  des  vers, 
pourquoi  écrire,  lui  disait  Ymag ■ynat\'f  ;  à  quoi  bon  «  un 
livre  de  plus*  »?  Mais  sans  ce  livre  il  ne  pouvait  pas 
vivre  ;  il  était  comme  ces  pères  qui  meurent  de  la  mort 
de  leur  enfant.  Quand  il  l'eut  fini  et  bien  qu'il  crût  qu'il 
n'y  toucherait  plus  jamais,  car  il  y  annonçait  sa  propre 
mort,  il  le  recommença  une  fois,  deux  fois;  il  y  travailla 
toute  sa  vie. 

Comment  se  termina  cette  vie?  on  ne  sait.  Quelques 
indications  donnent  lieu  de  penser  que  le  visionnaire 
abandonna  ce  Londres  où  il  avait  mené  sa  vie  souf- 
frante, pour  retourner  vers  les  collines  de  l'ouest'-.  C'est 
là  qu'on  aimerait  se  le  représenter,  apaisé,  guéri,  rési- 
gné, regardant  descendre  vers  le  couchant  ce  soleil  qu'il 
avait  vu  monter,  bien  des  années  plus  tôt,  «  dans  la 
saison  d'été.  » 


IL 


Dans  cette  saison  d'été,  un  matin,  au  bruit  musical 
des  eaux,  le  poète,  arrêté  sur  le  haut  des  collines  de 

Souteres  and  shepherdes  •  suche  lewed  jottes 

Percen  wilh  a  pater-noster  •  the  paleys  of  hevene. 

And  passen  purgatorie  penaunceles  •  at  her  hennes-partynge, 

In-to  the  hlisse  of  paradys  •  for  her  pure  byleve, 

That  inparfîtly  hère*  knewe  and  eke  lyved. 

Épopée  mystique,  extraits  in  fine,  p.  259. 
1       And  thow  medlest  with  makynges  •  and  myghtost  go  sey  thi  sauter. 
And  bidde  for  hem  that  giveth  the  bred  •  for  there  ar  bokes  ynowe 
To  telle  men  what  Dowel  is...  (B.  XII.  16). 

-  Cest  à  ce  moment  qu'il  aurait  composé  le  fragment,  en  vers  alliléra- 
lifs,  intitulé  par  M.  Ske.it  :  Richard  the  ficdeless,  et  attribué  par  le  même, 
avec  grande  vraisemblance,  à  notre  auteur. 
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Malvern.  s'endort,  et  la  première  de  ses  disions  com- 
mence. Il  contemple  «  la  splendeur  du  monde  et  ses 
douleurs  »,  et,  dans  une  immense  plaine,  «  champ  plein 
de  monde  »,  il  voit  s'agiter  l'humanité.  Elle  est  repré- 
sentée là  par  des  spécimens  de  toute  sorte,  chevaliers, 
moines,  curés,  ouvriers  chantant  des  chansons  françai- 
ses, cuisiniers  criant  :  «  Pâtés  chauds!  »,  pardonneurs, 
pèlerins,  prêcheurs,  mendiants,  tapageurs  qui  ne  veu- 
lent pas  travailler,  histrions  vendeurs  de  gaité;  ce  sont, 
ou  peu  s'en  faut,  tous  les  personnages  réunis  par  Chau- 
cer  à  l'auberge  du  Tabart,  la  veille  de  son  pèlerinage 
de  Cantorbéry.  Cette  foule  aussi  a  un  pèlerinage  à 
faire  ;  ce  ne  sera  pas  sur  la  grand'route  ensoleillée  qui 
mène  de  Southwark  à  la  châsse  de  saint  Thomas.  Non; 
se  mouvant  principalement  à  travers  des  pays  abstraits, 
suivant  des  routes  mystiques,  elle  accomplira,  trois  cents 
ans  avant  le  Chrétien  de  Bunyan,  son  pilgrim's  pro- 
gress  à  la  recherche  de  Bien  suprême  et  de  Vérité. 

Une  dame  parait,  qui  exphque  le  paysage  et  la  vi- 
sion; c'est  Sainte-ÉgHse.  Cette  tour  là-bas  est  la  tour  de 
Vérité ,  ce  château  est  le  château  de  Souci  qui  contient 
Tort  (Wronge).  Sainte-Église  indique  comment  l'huma- 
nité devrait  vivre ,  et  enseigne  aux  rois  et  aux  cheva- 
liers leurs  devoirs  ^ds-à-\^s  de  Vérité. 

Voici  venir  Lady  Meed,  personnage  considérable,  avec 
qui  on  se  perd,  sans  qui  on  ne  peut  rien,  qui  joue  un 
rôle  immense  dans  le  monde.  Le  monosyllabe  qui  lui 
sert  de  nom  a  un  sens  vague  et  étendu;  il  désigne  à 
la  fois  récompense  et  corruption.  Le  désintéressement, 
vertu  des  âmes  fières,  étant  rare  parmi  les  hommes,  rien 
presque  ne  se  fait  sans  récompense,  et  quel  homme  tra- 
vaillant uniquement  en  \-ue  des  récompenses  est  tout  à 
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fait  à  ral)ri  de  la  corruption?  Lady  Meed  est  donc  là, 
belle,  tentante,  embarrassante  ;  on  ne  peut  s'en  passer  et 
on  ne  sait  qu'en  faire.  Elle  va  épouser  Trompeur;  les 
amis  et  les  témoins  sont  réunis,  on  dresse  le  contrat; 
les  époux  auront  le  comté  d'Emie  et  autres  territoires 
rappelant,  dans  ses  pires  régions,  notre  célèbre  carte 
du  Tendre,  Au  dernier  moment,  opposition  est  faite  au 
mariage,  et  toute  la  noce  part  pour  Westminster  où  se 
plaidera  l'affaire;  amis,  parents,  curieux,  à  pied,  à  che- 
val, en  voiture;  singulière  procession I 

Le  Roi,  averti  de  la  venue  du  cortège,  déclare  pu- 
blicpiement  qu'il  fera  justice  des  coquins,  et  aussitôt  le 
cortège  se  fond  ;  les  trois  quarts  des  amis  disparaissent 
et  s'enfuient  au  pas  de  course  à  travers  les  ruelles  de 
Londres.  Le  poète  s'empresse  de  loger  les  plus  vicieux 
chez  les  gens  qu'il  déteste  :  frères,  pardonneurs,  etc.,  et 
les  y  fait  recevoir  à  bras  ouverts.  Gyle  (ruse)  est  accueil- 
li par  les  marchands  qui  l'habillent  en  apprenti  et  font 
ser^4r  leurs  clients  par  lui.  Lyer  (menteur)  a  d'abord 
grand'peine  à  trouver  abri  ;  il  se  cache  dans  les  trous 
obscurs  des  ruelles,  aucune  porte  ne  s'ou^tc,  ses  félo- 
nies sont  trop  notoires.  Enfin  les  pardonneurs  (mar- 
chands d'indulgences)  «  en  ont  pitié  ;  ils  le  lavent,  l'es- 
suient et  l'habillent,  et  l'envoient,  avec  des  bulles 
ornées  de  sceaux,  vendre  des  pardons  pour  de  l'argent, 
à  l'église,  les  dimanches  ».  Les  médecins  lui  écrivent 
que,  s'il  voulait  bien  venir  les  aider  à  inspecter  cer- 
tains liquides,  il  serait  très  bien  reçu;  les  marchands 
d'épices  ont  avec  lui  ime  entre\Tie  ;  les  ménestrels  et  les 
messagers  le  gardent  chez  eux  «  six  mois  et  onze  jours  ». 
Les  frères  l'habillent  en  frère,  et  c'est  avec  eux  qu'il 
noue  les  liens  d'amitié  les  plus  étroits. 
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Lady  Meed  comparait  au  tribunal  du  Roi;  elle  est 
belle,  elle  a  l'air  doux,  elle  produit  grand  effet;  c'est 
Phr^Tié  devant  ses  juges,  avec  le  vêtement  en  plus; 
les  juges  sont  tout  attendris;  ils  la  reconfortent,  et  ainsi 
font  les  clercs,  les  frères  et  tous  ceux  qui  l'approchent. 
Elle  est  si  jolie!  Elle  se  fait  toute  à  tous  et  n'intimide 
personne;  un  frère  lui  offre  l'avantage  d'une  absolu- 
tion qu'il  lui  accordera  «  lui-même  »  ;  mais  il  faudra 
(ju'elle  fasse  du  bien  à  la  confrérie  :  «  Nous  avons  une 
verrière  en  train ,  qui  nous  coûtera  gros  ;  si  tu  voulais 
payer  le  Adtrail  du  pignon,  ton  nom  y  serait  gravé  et 
ton  âme  irait  au  ciel  » .  Meed  veut  bien.  Le  Roi  parait 
et  l'interroge  ;  il  décide  de  la  marier,  non  à  Trompeur, 
mais  au  chevalier  Conscience.  Meed  veut  bien;  elle  veut 
toujours  bien. 

Le  chevaher  vient,  refuse  et  fait  le  procès  de  Meed 
qui  corrompt  tous  les  ordres  du  royaume  et  a  causé  la 
mort  de  «  votre  père  »  (le  roi  Edouard  II).  Elle  ne  fe- 
rait pas  une  épouse  aimable  ;  elle  est  publique  comme 
la  grand' route  »  [as  comune  as  the  cart-ioey).  BUle  est 
«  de  connivence  avec  le  pape  dans  les  collations  de 
bénéfices  »  ;  elle  fait  avoir  «  des  évêchés  à  des  imbé- 
ciles... » 

Meed  pleure,  et  c'est  déjà  une  bonne  réponse;  puis, 
ayant  recouvré  la  parole,  elle  se  défend  très  habile- 
ment :  le  monde  tomberait  dans  la  torpeur  sans  Meed; 
les  chevaliers  ne  se  soucieraient  plus  des  rois  ;  les  prê- 
tres ne  diraient  plus  la  messe,  les  ménestrels  ne  chan- 
teraient plus  de  chansons,  les  marchands  ne  feraient 
plus  le  commerce;  et  les  mendiants  même  ne  men- 
dieraient plus. 

Le  chevalier  réplique  vertement  :  il  y  a  deux  sortes 
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de  Meed.  Nous  le  savions;  il  y  a  récompense  et  il  y  a 
corruption,  mais  on  les  confond  toujours.  Ah!  si  Rai- 
son régnait  en  ce  monde,  au  lieu  de  Meed,  l'âge  d'or 
reviendrait!  Plus  de  guerres;  plus  de  ces  tribunaux 
d'ordres  divers,  dans  lesquels  s'embrouille  la  justice. 
Meed  là-dessus  devient  «  rageuse  comme  le  vent  ». 

«  Assez,  dit  le  roi;  embrasse-la.  Conscience,  je  te  l'or- 
donne. —  Jamais  de  la  \ie,  répond  Conscience,  par  le 
Christ  !  »  et  la  querelle  continue  ;  on  va  chercher  Rai- 
son, qui  en  décidera.  Raison  fait  seller  ses  chevaux, 
qui  ont  des  noms  interminables,  tels  que  Souffre-jus- 
qu'à-ce-que-mon-heure-arrive.  Longtemps  avant  l'épo- 
que des  Puritains,  notre  visionnaire  emploie  des  noms 
qui  équivalent  à  des  phrases  ;  il  met  en  scène  une  petite 
lîlle  qui  s'appelle  :  Comporte-toi-bien-ou-ta-maman-te- 
donnera-le-fouet  ' ,  nom  peu  pratique  dans  la  vie  or- 
dinaire ;  un  autre  personnage  a  un  nom  de  six  lignes. 

Raison  arrive  à  la  Cour;  il  n'est  plus  question  de 
la  dispute  de  Meed  et  de  Conscience;  mais  une  autre 
cfuerelle  a  surgi  :  <(  Alors  arrive  Paix  en  Parlement  » , 
elle  présente  une  pétition  contre  Tort  et  énumère  les 
torts  de  Tort.  Il  a  mis  à  mal  Rose  et  Marguerite  ;  il  en- 
tretient une  troupe  de  bandits  qui  l'aide  dans  ses  mé- 
faits; il  attaque  les  fermes  et  emporte  les  récoltes; 
nul  n'ose  bouger  ni  se  plaindre,  tant  il  est  puissant. 
Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  imaginations  ;  les  rôles  du 
Parlement  de  cette  époque  contiennent  en  foule  des 
pétitions  pareilles,  où  le  véritable  nom  de  Tort  nous  est 
donné  et  où  le  roi  s'efforce  de  répondre,  comme  dans 
le  poème,  d'après  les  conseils  de  Raison. 

'  rille  de  Piers  Plovvman,  C.  IX.  81. 
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Raison  fait  un  discours  à  la  nation  tout  entière, 
assemblée  dans  cette  plaine  qu'on  découvre  des 
collines  de  Malvern  et  où  nous  étions  au  début  du 
poème. 

Puis,  un  changement  à  vue.  Ils  sont  fréquents,  inat- 
tendus, rapides.  «  Alors. . .  »  dit  le  poète,  sans  s'expliquer 
davantage,  et  la  plaine  disparait;  un  nouveau  person- 
nage, Repentir,  écoute  maintenant  la  confession  des  Pé- 
chés Capitaux.  C'est  un  des  passages  les  plus  vivants  du 
poème;  avec  leurs  noms  abstraits,  ces  Péchés  sont  des 
réalités  tangibles;  l'auteur  décrit  leur  tournure  et  leur 
costume  ;  les  uns  sont  ossus  et  les  autres  ventrus  ;  sin- 
guhères  abstractions  qui  ont  des  verrues  sur  le  nez. 
Nous  étions  tout  à  l'heure  en  Parlement  avec  les  vic- 
times des  méchants  et  des  forts  ;  nous  entendons  main- 
tenant la  confession  générale  de  l'Angleterre  du  temps 
des  Plantagenets^. 

Pour  que  la  conversion  soit  durable,  il  faut  rejoindre 
Vérité.  Pierre  le  Laboureur  parait,  personnage  mysti- 
que, emblème  variable,  qui  est  ici  et  sans  plus,  l'homme 
«  de  bonne  volonté  »,  et  qui  est  ailleurs  Christ  lui- 
même.  Il  enseignera  le  chemin;  on  franchira  des  po- 
ternes, on  rencontrera  des  châteaux,  on  passera  par 
les  Dix  Commandements.  Surtout  il  enseignera  à  chacun 
son  devoir  présent,  ses  obligations  actives  et  définies; 
il  protestera  contre  les  \des  inutiles  et  inoccupées,  contre 
ce  qu'on  a  appelé,  depuis,  les  dilettantes,  pour  qui  la 
vie  est  un  spectacle  et  qui  limitent  leur  rôle  à  se  dis- 
traire et  à  juger  autrui.  Tous  les  vivants  ont  des  de- 

1  C.  VII.  Voir  nolamment  la  confession  de  Glouton,  avec  la  description 
d'une  taverne  anglaise,  d'un  réalisme  extraordinaire,  C.  VII.  350,  et  Épo- 
pée mystique,  p.  171. 
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voirs  pratiques,  «  même  vous,  dames  charmantes,  aux 
doigts  effilés  », 

And  ye,  lovely  ladyes  •  with  youre  longe  fyngres. 

Tous  doivent  défendi^e,  ou  labourer,  ou  ensemencer 
le  champ  de  la  xie.  On  commence  le  labourage,  mais 
bientôt  il  apparaît  que  plusieurs  font  semblant  de 
travailler;  ils  sont  bavards  et  paresseux,  ils  chantent 
des  chansons.  Pierre  parvient  à  les  réduire  avec  le 
secours  de  Faim.  Grâce  à  Faim  et  à  Vérité,  on  entre- 
voit des  possibilités  de  réforme,  un  âge  d'or  éventuel, 
une  lie  d'Angleterre  qui  sera  conmie  l'ile  d'Utopie 
imaginée  plus  tard  par  un  autre  Anglais. 

La  ^^sion  s'envole  et  s'éteint;  d'autres  visions  et  un 
autre  pèlerinage  commencent  ;  ils  occupent  tout  le  reste 
du  poème,  c'est-à-dire  les  chants  xi  à  xxiii  (texte  G.). 
Le  poète  s'occupe  de  rejoindre  en  leurs  demeures,  Do- 
wel,  Dobet  et  Dobest,  autrement  dit  :  Bonne- Vie,  Meil- 
leure-Vie, Vie-Parfaite.  Toute  cette  partie  du  livre  est 
remplie  de  sermons,  la  plupart  du  temps  énergiques, 
éloquents,  fougueux,  pleins  de  traits  laissant  dans  le 
cœur  ou  la  mémoire  une  marque  ineffaçable  :  sermon 
de  V\lt,  traitant  notamment  du  mariage;  sermon  de 
Study,  sur  la  Bible  et  sur  les  arts  et  les  lettres;  ser- 
mon de  Clergie,  d'Ymag^Tiatyf;  dialogues  de  Hawk^Ti 
[vie  active)  et  de  Patience;  sermons  de  Foi,  Espérance 
et  Gharité.  Plusieurs  visions  coupent  ces  discours  :  vi- 
sion de  l'arrivée  du  Ghrist  à  Jérusalem  et  de  la  passion  ; 
\Tsion  de  l'enfer  attaqué  par  Jésus  et  défendu  par 
Satan  et  Lucifer  à  coups  de  canon,  des  canons  de 
bronze  «  brasene  gonnes  »,  invention  alors  récente  et 
qui   paraissait    spécialement  infernale.  Le    Satan    de 
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Mil  ton,  qui  avait  eu  cependant  trois  cents  ans  pour 
améliorer  sa  tactique,  ne  trouvera  pas  mieux;  ses  bat- 
teries sont  rangées  en  bon  ordre  ;  un  de  ses  fidèles  est 
debout  derrière  chaque  pièce,  mèche  allumée;  à  la  pre- 
mière décharge,  <f  anges  et  archanges  roulent  les  uns  sur 
les  autres  »,  dans  des  postures  <(  ridicules  »  : 

Bythousands,  Angel  on  Archangel  rolled. 

Les  diables,  mis  en  gaité  par  ce  spectacle,  rient 
bruyamment,  et  il  nous  est  difficile  de  prendre  cette 
tuerie  d'anges  au  tragique'. 

Dans  nos  Visions,  le  Christ,  vainqueur  de  l'enfer,  en 
tire  les  âmes  qui  attendaient  sa  venue,  et  le  poète  s'é- 
veille au  son  des  cloches,  le  matin  de  Pâques. 

Le  poème  se  termine  parmi  des  apparitions  lugu- 
bres :  c'est  l'Antéchrist,  la  Vieillesse,  la  Mort.  Les  an- 
nées se  sont  écoulées,  la  mort  approche  ;  il  ne  reste 
plus  qu'un  peu  de  temps  à  vivre;  comment  l'employer 
«  le  mieux  possible  [Dobet)'1  Conseille-moi,  Nature!  »  s'é- 
crie le  poète.  —  «  Aime  !  »  répond  Nature  : 

Lerne  to  love  quod  Kynde  •  and  levé  of  aile  othre. 


III. 


Chaucer,  avec  son  génie  et  ses  mérites  de  toute  sorte, 
sa  gaité  et  sa  bonne  grâce,  sa  faculté  d'observation  et 
ses  curiosités,  a  tracé  une  immortelle  peinture  de  l'An- 
gleterre au  moyen  âge.  Sur  certains  points,  cependant, 

1  Paradise  losl,  chant  VI,  vers  601  ;  invention  des  canons,  vers  470 
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le  tableau  est  incomplet  et  il  faut  emprunter  à  Lang- 
land  des  traits  pour  l'achever. 

Toutes  les  classes  de  la  société  ont  leur  place  dans 
Chaucer;  mais,  grâce  à  l'horreur  du  poète  pour  la  vaine 
abstraction,  les  types  représentant  chaque  classe  sont 
si  nettement  caractérisés,  sont  si  bien  eux  et  personne 
autre ,  qu'en  les  voyant,  on  pense  à  eux  et  à  personne 
autre;  on  est  si  absorbé  par  la  contemplation  de  l'indi- 
vidu, qu'on  ne  songe  plus  à  la  classe,  à  l'ensemble,  à  la 
nation. 

Les  passions  actives  et  non  abstraites  des  foules  ;  les 
laves  souterraines  qui  bouillonnent  sous  une  mince  cou- 
che de  bon  ordre  et  d'administration  régulière  ;  toutes 
les  possibilités  de  volcans  que  représente  ce  feu  inté- 
rieur, sont  constamment  présentes,  au  contraire,  à  la 
pensée  du  visionnaire.  Des  grondements  se  font  enten- 
dre et  annoncent  les  tremblements  de  terre.  L'Angle- 
terre fougueuse  et  passionnée,  qui  produisit  la  grande 
révolte  de  1381  et  l'hérésie  Wyclifite,  qui  produira  les 
cavaliers  et  les  puritains,  est  en  essence  dans  le  livre 
de  Langland;  on  la  devine,  on  la  pressent.  Le  livre  de 
Chaucer  n'est  pas  en  contradiction  avec  cette  Angle- 
terre, sans  doute,  mais  il  la  masque  et  la  laisse  oublier. 
Dans  leurs  colères,  les  individus  de  Chaucer  échange- 
ront des  coups  de  poings  sur  la  grand'route  ;  dans  leurs 
colères,  les  foules  de  Langland  saccageront  le  palais 
de  Savoie  et  prendront  la  Tour  de  Londres. 

Langland  nous  fournit  ainsi  ce  qu'on  ne  trouve  chez 
aucun  de  ses  contemporains  :  des  foules,  des  groupes, 
des  classes,  vivants  et  individualisés  :  classe  marchande, 
monde  religieux,  Communes  d'Angleterre.  Il  est  le  seul 
auteur  qui  donne  une  idée  suffisante  et  contemporaine 
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de  ce  phénomène  grandiose  :  la  puissance  du  Parle- 
ment. Chaucer,  qui  fut  lui-même  membre  de  l'assem- 
blée, y  envoie  son  franklin;  il  mentionne  la  chose  et 
c'est  tout  :  le  rôle  du  franklin  dans  ce  groupe,  parmi 
cet  ensemble  d'êtres  n'est  pas  décrit;  en  revanche,  une 
peinture  excellente  nous  le  représente  tenant  table  ou- 
verte chez  lui,  faisant  servir  en  abondance  chapons, 
perdreaux  et  sauce  piquante.  Ici  sa  personnalité  est  en 
relief;  elle  se  détache.  Mais  là-bafe,  à  Westminster,  le 
franklin  sans  doute  se  perdait  dans  Vensemble^  et  les 
ensembles  n'intéressaient  pas  Chaucer. 

Dans  deux  documents  sans  plus,  la  puissance  des 
Communes  d'Angleterre  apparaît  grande  et  saisissante, 
comme  elle  fut  dans  la  réalité,  et  ces  documents  sont  :  • 
les  Rôles  où  furent  inscrits  les  actes  du  Parlement  et  le 
poème  de  William  Langland.  Nul,  avant  lui  ni  de  son 
temps,  ne  ^it  si  juste.  Toute  l'organisation  de  l'État  an- 
glais est  résumée  en  un  vers  d'une  énergie  admirable, 
où  le  poète  représente  le  roi  entouré  de  son  peuple  : 
«  Chevalerie  le  conduisait  ;  puissance  des  Communes  le 
faisait  régnera  »  La  puissance  des  Communes  est  tou- 
jours présente  à  l'esprit  de  Langland;  il  constate  l'im- 
possibilité de  se  passer  d'elles.  Quand  le  roi  est  tenté  de 
mettre  en  avant  sa  prérogative  et  esquisse,  en  ses  dis- 
cours, une  sorte  de  théorie  du  droit  divin  ;  quand  il  parle, 
comme  devait  faire  peu  d'années  après  Richard  II,  et 
comme  firent  plus  tard  les  Stuarts;  quand  il  se  vante 
d'être  le  maître  de  tous,  d'être  la  tête  des  lois,  dont  le 
clergé  et  la  commune  ne  sont  que  les  membres,  Lang- 

1  Knyghthod  hym  ladde, 

Might  ol  tlie  communes  •  made  liym  to  règne. 

B.  Prol.  112. 
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land  l'arrête  et,  par  la  bouche  de  Conscience,  ajoute 
une  clause  menaçante  :  «  Sous  la  condition,  dit-il,  que 
tu  protèges  et  g-ouvernes  l'État  selon  les  règles  de  la 
raison,  du  bien  et  du  vrai  ^  »  La  déposition  de  Richard, 
accusé  plus  tard  d'avoir  dit,  juste  dans  les  mêmes  ter- 
mes, ((  qu'il  dictait  de  sa  bouche  les  lois  de  son  royau- 
me-», et  la  chute  des  Stuarts,  sont  en  essence  dans  ces 
mots  quasi-prophétiques. 

Aussi,  sur  presque  toutes  les  questions  qui  troublaient 
les  esprits  au  quatorzième  siècle,  est-il  de  l'avis  des 
Communes  et,  en  suivant  les  rôles  du  Parlement,  on 
peut  trouver  la  contrepartie  ou  la  confirmation  de  ses 
arrêts.  Par  moments,  en  lisant  son  ouvrage,  on  croirait 
lire  une  transcription  poétique  du  compte  rendu  des 
séances.  De  même  que  les  Communes,  Langland  est 
partisan  des  anciennes  divisions  des  classes,  du  main- 
lien  du  servage,  de  la  réglementation  des  salaires  par 
l'État;  il  n'a  que  haine  pour  les  banquiers  lombards  et 
juifs,  pour  les  pourvoyeurs  royaux,  les  marchands  ac- 
capareurs. De  même  que  les  Communes,  il  veut  la  paix 
avec  la  France  ;  son  attention  est  concentrée  sur  les  af- 
faires proprement  anglaises;  les  guerres  lointaines 
l'inquiètent;  il  eût  aimé  qu'on  s'en  tint  à  la  paix  de 
Brétigny3;  il  souhaite  qu'on  ne  recommence  pas  les 
croisades.  Il  est  avant  tout  insulaire.  De  même  que  les 
Communes,  il  reconnaît  l'autorité  religieuse  du  pape, 
mais  il  proteste  contre  l'abus  qui  en  est  fait  et  contre 
l'immixtion  du  souverain  pontife  dans  les  affaires  tem- 
porelles. L'extension  prise  par  le  pouvoir  papal  en  An- 

'  B.  XIX.  474. 

-  Rotuli  Parliamentorum,  t.  III,  |).  419. 

s  C.  IV.  242. 
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gleterre  lui  parait  excessive  ;  il  proteste  contre  les  appels 
en  cour  de  Rome  sur  des  affaires  anglaises;  il  juge  que 
les  richesses  de  l'Église  lui  sont  nuisibles;  il  partage 
le  sentiment  des  Communes  sur  ce  qu'elles  appellent, 
en  plein  Parlement  :  «  la  pécheresse  cité  d'Avignon  «^ 
Il  s'indigne  contre  les  évéques,  les  maîtres,  les  docteurs, 
qui  se  laissent  domestiquer  et  sont  «  les  serviteurs  des 
lords  et  des  ladies  et  leur  tiennent  lieu  d'intendants  -  » . 

Descendant  ainsi,  de  degrés  en  degrés,  Langland  ar- 
rive à  la  tourbe  étrange,  grimaçante,  impardonnable 
des  menteurs,  des  fripons  et  des  fourbes,  qui  trafiquent 
des  choses  saintes,  absolvent  pour  de  l'argent,  vendent 
le  paradis,  trompent  les  niais  et  semblent  avoir  obtenu 
privilège  de  «mentir,  leur  vie  durant "^  ».  Dans  le  dernier 
cercle  de  son  enfer,  où  il  les  fouette  d'incessantes  rail- 
leries, le  poète  enferme  pêle-mêle  tous  ces  mécréants 
bien  repus,  parasites  vivaces  qui  disjoignent  les  tuiles 
et  les  pierres  du  saint  édifice,  si  bien  que  le  vent  v 
pénètre  et  la  pluie  y  tombe  :  frères  éhontés,  marchands 
d'indulgences,  pèlerins,  ermites,  toutes  gens  qui  n'ont 
de  saint  que  l'habit  et  dont  l'exemple,  si  on  n'y  met 
bon  ordre,  enseignera  au  monde  le  mépris  et  de  l'habit, 
et  de  ceux  qui  le  portent,  et  de  la  rehgion  qui  les  tolère 
et  les  nourrit. 

A  ce  niveau,  dans  ces  bas-fonds,  parmi  les  recoins 
sombres  où  il  dirige  le  rayon  de  sa  lanterne,  Langland 
ne  ménage  rien;  il  rit  d'un  rire  féroce  que  les  échos 
répètent,  et  les  oiseaux  de  nuit  s'envolent  effarés.  Ce 
n'est  pas  le  rire  de  Chaucer,  rire  déjà  moins  léger  que 

'  «  Bon  Parlement  »  de  1376. 
-  B.  Prol.  87. 
3  B.  Prol.  49. 
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le  rire  de  France;  ce  n'est  pas  ce  rire  joyeux  qui,  sur 
la  route  de  Cantorbéry,  accueille  les  discours  du  mon- 
treur de  reliques  et  les  sermons  intéressés  du  frère 
:\  Thomas  malade;  c'est  un  ricanement  douloureux  et 
terrible,  avant-coureur  de  la  catastrophe  finale  et  du 
jugement  :  ce  qu'ils  ont  entendu  dans  la  plaine  de 
Malvern,  les  maudits  le  réentendront  un  jour  dans  la 
vallée  de  Josaphat.  Force  leur  est  donc  de  sortir  de  leurs 
trous,  et  ils  paraissent  au  jour,  hideux  et  grotesques, 
imprégnés  de  l'humidité  de  leurs  noirs  caveaux.  Le  so- 
leil les  aveugle ,  le  grand  air  les  étourdit  ;  ils  font  la 
plus  piteuse  figure.  A  l'inverse  des  pèlerins  de  Cantor- 
béry, ils  ne  bénéficieront  pas  de  l'indulgence  que  met 
dans  les  cœurs  la  gaité  du  ciel,  par  une  matinée  d'avril. 
Ils  apprendront  à  connaître  la  différence  entre  le  rire 
qui  pardonne  et  le  rire  qui  tue.  Langland  les  prend,  les 
laisse  tomber,  les  reprend;  jamais  il  n'est  las  de  ce  plai- 
sir féroce;  il  nous  les  présente  séparément,  et  ailleurs 
en  paquets  :  tas  de  pardonneurs,  «  paquets  d'ermites  »  ; 
pèlerins  qui  courent  à  Saint-Jacques,  à  Rome,  à  Roca- 
madour  en  Guyenne,  qui  ont  fait  visite  à  tous  les  saints; 
mais  cherchent-ils  jamais  sainte  Vérité?  Non,  jamais! 
Se  douteront-ils,  quelque  jour,  du  ^Tai  endroit  où  ils 
trouveraient  saint  Jacques?  «  Saint  Jacques  est  là  où 
les  pauvres  gisent  malades,  dans  les  prisons,  dans  les 
chaumières  ' .  »  Ils  vont  chercher  saint  Jacques  en  Espa- 
gne, et  saint  Jacques  est  à  leur  porte;  ils  le  coudoient 
chaque  jour,  et  ils  ne  le  reconnaîtront  jamais. 

Quel  spectacle  nous  consolera  de  toutes  ces  tristesses? 
Ce  sera  celui  de  l'homme  pauvre  et  désiatéressé,  du 

i  B.  Prol.  46;  XII.  37;  V.  57;  C.  V.  122. 
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travailleur  de  la  terre,  probe  et  courageux.  C'est  une 
des  originalités  de  Langland  :  le  guide  qu'il  s'est  choisi 
diffère  autant  du  Virgile  de  Dante  que  de  l'Amant  suivi 
par  Guillaume  de  Lorris  à  travers  les  sentiers  du  jardin 
de  la  Rose.  Le  visionnaire  anglais  se  laisse  conduire  par 
Pierre  le  Laboureur,  et  c'est  là,  de  sa  part,  une  très 
grande  originalité.  Pierre  est  la  cheville  ouvrière  de 
l'État  et  réalise  l'idéal  de  désintéressement,  de  cons- 
cience, de  raison,  dont  l'âme  du  poète  est  remplie  ;  il  est 
le  vrai  héros  de  cette  épopée.  Courbé  sur  le  sol,  patient 
et  persévérant  comme  les  bœufs  qu'il  aiguillonne ,  il 
poursuit  chaque  jour  sa  tâche  sacrée  ;  les  années  passent 
et  il  blanchit,  et  de  l'aurore  au  crépuscide  de  la  vie,  il 
suit  sans  relâche  le  même  sillon  sans  fin,  poursuivant  der- 
rière sa  charrue  son  éternel  pèlerinage.  Autour  de  lui, 
les  paresseux  dorment,  les  insouciants  chantent;  ils  pré- 
tendent animer  les  autres  par  leurs  bourdonnements; 
ils  font  des  roulades  :  «  Hoy  !  troly  lolly  !  »  Pierre  nour- 
rira tout  le  monde,  sauf  ces  inutiles;  il  ne  nourrira  pas 
.Tacques  le  jongleur,  ni  Jeannette  la  folle  fille,  ni  Daniel 
le  joueur  de  dés,  car  tous  ceux  dont  le  nom  est  inscrit 
«  dans  la  légende  de  vie  »  doivent  prendre  la  vie  au 
sérieux^.  Il  n'y  a  nulle  place,  en  ce  monde,  pour  les  gens 
qui  ne  sont  pas  earnest;  toute  classe  qui  ne  remplit  pas 
sincèrement  ses  devoirs  et  se  contente  (J'à  peu  près,  qui 
les  remplit  sans  comiction,  sans  passion,  sans  plaisir, 
sans  chercher  à  atteindre  le  meilleur  résultat  possible 
et  à  faire  mieux  que  la  génération  précédente,  périra. 
A  plus  forte  raison  périra  la  classe  qui  cesse  de  justifier 
ses  pri\ilèges  par  ses  ser^dces  :  c'est  la  grande  loi  mise 

'  B.  VL  71,  103 :  C.  IX.  122. 
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en  lumière  de  nos  jours  par  Taine.  Le  poète  lance  à 
la  poursuite  des  indolents,  des  insouciants,  des  empres- 
sés, qui  font  grand  bruit  et  besogne  nulle,  un  ennemi 
plus  terrible  et  plus  réel  alors  qu'aujourd'hui  :  la  faim. 
Pierre  se  charge  des  gens  sincères,  et  Faim  des  au- 
tres. Toute  cette  partie  du  poème  n'est  rien  autre  chose 
qu'une  éloquente  déclaration  des  devoirs ,  et  c'est  une 
des  plus  belles  pages  de  cette  «  DÎAdne  Comédie  »  des 
pauvres  gens. 


IV. 


Langland  parle  comme  il  pense,  impétueusement; 
il  se  fait  en  lui  une  sorte  de  dédoublement,  il  est  la 
\Tictime  et  non  le  maître  de  sa  pensée  ;  et  sa  pensée  est 
tellement  une  entité  à  part,  avec  des  vouloirs  contredi- 
sant ses  désirs,  qu'elle  lui  apparaît  dans  les  solitudes  de 
Malvern,  et  des  vers  entendus  depuis  retiennent  à  la 
mémoire  : 

Je  marchais  un  jour  à  pas  lents, 
Dans  un  bois,  sur  une  bruyère; 
Au  pied  d'un  arbre  vint  s'asseoir 
Un  jeune  homme  vêtu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère... 

«  Dans  une  solitude  sauvage  » ,  avait  dit  le  poète  du 
quatorzième  siècle,  «  sur  la  lisière  d'un  bois,...  arrêté 
au  pied  d'un  tiQeul  contre  lequel  je  m'appuyais,...  il 
me  sembla  voir  un  homme  de  haute  taille  et  tout  pareil 
à  moi-même.  Il  s'approcha  et  m'appela  de  mon  vrai 
nom.  Qui  es-tu ,  dis-je  ,  toi  qui  sais  mon  nom? 

«  —  Tu  le  sais  bien,  dit-il,  et  personne  mieux  que  toi. 
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«  —  Le  saurais-je  en  vérité? 

((  —  Je  suis,  dit-il  alors,  ta  Pensée.  Depuis  des  années 
je  t'accompagne.  N'as-tu  jamais  avant  observé  ma  pré- 
sence ^?  » 

Pensée  fait  de  Langland  ce  qu'elle  veut,  eUe  règne. 
Aussi ,  rien  de  voulu ,  de  préparé  ,  de  combiné  dans  son 
poème;  il  obtient  des  effets  artistiques,  mais  sans  en 
rechercher  aucun;  jamais  il  ne  choisit  ou  coordonne.  Il 
passe  d'un  sujet  à  l'autre  brusquement,  sans  meilleure 
transition  qu'un  «  et  alors  »  ou  un  «  sur  ce  ».  Et  alors, 
la  scène  change,  nous  sommes  transportés  à  cent  lieues, 
parmi  des  personnages  tout  différents,  et  souvent  il  ne 
sera  plus  question  des  premiers.  Bien  plus,  les  pre- 
miers parfois  reparaissent,  mais  ils  ne  sont  plus  les 
mêmes.  Piers  Plowman  personnifie  tantôt  l'honnêteté 
populaire,  tantôt  le  pape,  tantôt  le  Christ;  Dowel,  Dobet 
et  Dobest  ont  deux  ou  trois  significations  différentes.  Il 
n'y  a  pas  plus  de  transitions  dans  l'œuvre  de  Langland 
qu'on  n'en  trouve  à  l'opéra;  un  coup  de  sifflet  du  ma- 
chiniste ,  un  «  et  alors  »  du  poète  :  le  palais  des  cieux 
s'évanouit  et  nous  sommes  dans  une  taverne  fumeuse 
de  Cornhill,  à  Londres. 

Les  nuages  passent  dans  le  ciel  et  parfois  s'abaissent 
sur  la  terre;  leur  densité  varie,  ils  prennent  toutes  les 
formes;  ce  sont  par  moments  de  molles  buées  incer- 

1      And  thus  I  went  wide-where  •  walkynge  niyne  one, 
By  a  wide  wildernesse  •  and  bi  a  ■wode-syde... 
And  under  a  lynde  uppon  a  launde  •  lened  I  a  stounde... 
A  moche  man  as  me  thoughte  •  and  lyke  to  my-selve 
Com  and  called  me  •  by  my  kynde  name. 
•  What  artow  »,  quod  I  tho  •  «  thatthow  my  name  knowest?  • 
«  That  thowwost  wel,  »  quod  lie-  «  and  no  wygLte  bettere.  » 
a  Wot  I  ■nhat  thow  art?»-  «  Thought  »,  seyde  he  Ihanne, 
«  I  hâve  suwed  the  this  sevene  yere*  sey  ihou  menorather?  » 

B.  VIII.  62.  —  Musset,  Xuit  de  Décembre. 
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taines,  arrêtées  au  pli  des  montagnes  et  qui  monteront 
vers  le  ciel  imprégnées  du  parfum  des  tilleuls  en  fleurs  ; 
aUleurs  ce  sont  des  nuages  de  tempête,  chargés  d'ora- 
ges menaçants,  et  qui  roulent  avec  le  tonnerre.  La  nuit 
vient  et  tout  à  coup  les  ténèbres  sont  déchirées  par  une 
lumière  si  ardente  que  la  plaine,  pendant  une  seconde , 
a  repris  les  couleurs  de  midi,  et  l'obscurité  est  retom- 
bée plus  épaisse.  Le  poète  se  meut  parmi  les  réalités  et 
les  abstractions,  et  parfois  les  premières  s'évanouissent 
en  brouillards  et  les  secondes,  au  contraire,  se  conden- 
sent en  des  êtres  de  chair,  tangibles  et  lourds.  On  songe 
aux  coUines  de  Malvern  dont  les  buées  sont  si  fines 
qu'on  ne  peut  pas  dire  :  ici  elles  finissent  et  là  elles 
commencent. 

Dans  le  monde  des  idées  morales,  comme  parmi  les 
réalités  delà  \'ie  matérielle,  Langland  excelle  à  résumer 
subitement,  en  un  seul  éclair  mémorable,  toute  la  doc- 
trine qu'enfermaient  dans  leurs  sermons  nuageux  ses 
prêcheurs  abstraits.  Il  atteint  alors  les  plus  hauts  degrés 
de  l'éloquence ,  sans  avoir  recherché  le  moindre  effet 
artistique.  C'eût  été  chez  tout  autre  un  résultat  voulu. 
Ici  l'effet  est  aussi  impré^Ti  pour  l'auteur  que  pour  le 
spectateur.  Il  a  si  peu  de  prétention  à  ces  réussites  d'art 
que  jamais  il  ne  nous  laisse  sur  les  grandes  impressions 
qu'il  produit  par  leur  moyen;  il  les  utilise;  avec  son 
éclair,  il  aUume  des  veilleuses. 

Le  trait  dominant  de  son  caractère,  sa  sincérité  pas- 
sionnée, contribua  puissamment  à  rendre  durable  l'in- 
fluence de  son  poème.  A  chaque  vers,  se  manifeste  la 
grande  haine  invétérée  de  Langland  pour  tout  ce  qui 
est  apparence  vaine  et  imposture ,  pour  tous  les  con- 
traires de  conscience,  désintéressement,  sincérité.  C'est 
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là  sa  grande  et  fondamentale  indignation;  toutes  les 
autres  en  découlent.  Il  est  pénétré  de  l'idée  du  sérieux 
de  la  ^de;  or  il  vivait  à  une  époque  où,  le  moyen  âge 
approchant  de  sa  fin,  de  même  que  dans  toutes  les  fins 
de  périodes,  on  ne  prenait  plus  au  sérieux  aucun  des 
sentiments  ou  des  croyances  qui  avaient  fait  la  force 
des  générations  précédentes.  Il  voyait  sous  ses  yeux  des 
chevaliers  traiter  la  guerre  comme  une  partie  de  chas- 
se ,  des  gens  instruits  considérer  les  mystères  de  la  reli- 
gion comme  un  délassement  pour  l'esprit  et  un  sujet  de 
conversation  après  les  repas  ;  les  chefs  du  troupeau  ne 
s'occuper  des  brebis  que  pour  les  tondre.  Lady  Meed, 
sous  les  traits  d'Alice  Perrers ,  partageait  la  couche  du 
roi! 

Sur  tous  ces  gens  et  sur  toutes  ces  choses,  Langland 
crie  :  anathème!  Le  manque  de  sincérité,  le  «  faux  sem- 
blant »  et  le  '(  merveilleux  semblant  »  (mot  de  Rutebeuf] 
lui  inspirent  une  haine  intransigeante.  C'est  pour  lui  le 
point  capital,  la  pierre  de  touche  du  bien  et  du  mal, 
la  marque  qui  distingue  le  bon  et  le  mauvais  citoyen. 
Il  y  revient  sans  cesse,  sans  se  lasser,  par  sermons,  épi- 
grammes,  portraits,  caricatures;  il  grandit,  répète,  mul- 
tiplie ses  images  et  ses  préceptes,  de  façon  à  accroître 
ridée  de  nombre  et  l'impression  de  danger,  et  dans 
la  pensée  qu'enfin  sa  terreur  de\'iendra  nôtre  et  qiie 
nous  partagerons  son  aversion.  Aussi,  à  perte  de  vue, 
indéfiniment,  parmi  les  brouillards,  à  travers  les  rues, 
au  porche  des  églises,  sous  la  monotone  mélopée  de 
ses  sermons,  parmi  les  sifflements  de  ses  satires,  fait-il 
grimacer,  d'une  horrible  contracture,  le  visage  de  Faux- 
Semblant,  le  non  sincère.  Faux-Semblant,  c'est  le  roi 
qui  règne  sans  conscience,  c'est  le  chevalier  corrompu 
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par  Lady  Meed,  riiomme  de  loi  sans  cœur,  le  marchand 
sans  honnêteté,  le  frère,  le  pardonneur,  l'ermite  qui 
cachent ,  sous  l'habit  des  saints ,  des  cœurs  de  damnés  ; 
c'est  le  pape  même  ,  qui  vend  les  bénéfices  ;  ce  sont  les 
histrions,  les  saltimbanques,  les  balladins,  les  parasites 
qui  colportent  de  vaines  histoires  et  aident  à  oublier  le 
sérieux  de  la  vie.  Du  pape  pervers  au  balladin  menteur, 
tous  ces  hommes  sont  le  même  homme;  c'est  l'Impos- 
teur; anathème  sur  lui!  Du  plus  loin  que  Langiand 
aperçoit  Faux-Semblant,  l'horreur  et  la  colère  l'aveu- 
glent ;  il  semble  qu'il  soit  en  présence  de  l'Antéchrist. 

On  imagine  si,  dans  de  pareils  cas,  il  est  maître  de 
son  langage  et  capable  de  le  mesurer.  Pour  lui,  dans 
les  questions  de  cet  ordre,  il  n'y  a  pas  de  nuances  ni 
d'atténuations  possibles  ;  on  est  avec  Faux-Semblant  ou 
contre  Faux-Semblant;  transiger  c'est  trahir,  et  quoi 
de  pire  qu'un  traître?  Il  arrive  ainsi,  de  degré  en  degré, 
à  résumer  sa  pensée  dans  des  propositions  comme  celle- 
ci  :  «  Celui  qui  donne  de  l'argent  à  lui  amuseur  est  pire 
que  Judas  M  »  Si  on  avait  parlé  d'exagération,  il  aurait 
haussé  les  épaules  ;  pour  lui ,  le  doute  n'est  pas  possible, 
cette  proposition,  c'est  ^é^^dence  même. 

Aucune  transaction  !  Traversez  la  ^de  debout,  entre 
les  droites  murailles  du  devoir,  sans  vous  soustraire  à 
vos  obligations,  et  sans  empiéter  sur  le  devoir  d' autrui. 
Faire  immodérément  son  devoir  et  prendre  sur  soi  celui 
des  autres,  c'est  troubler  Tordre  des  choses,  c'estprescpie 
une  manière  d'imposture  ;  le  chevalier  fera  la  guerre  et 
ne  perdra  pas  son  temps  à  jeûner  et  à  se  donner  la  dis- 
cipline; le  chevalier  qui  jeûne  est  un  mauvais  chevalier. 

1  B.  IX.  90. 
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Bien  des  joies  sont  permises;  elles  sont  comprises, 
comme  des  parterres  de  fleurs,  entre  les  droites  mu- 
railles du  devoir  ;  les  fleurs  d'amour  elles-mêmes  y  pous- 
sent sous  le  ciel  et  il  est  permis  de  les  cueillir.  Mais 
prenez  garde  à  cet  insaisissable  et  merveilleux  Protée 
féminin,  Lady  Meed,  la  grande  corruptrice.  Sous  les 
formes  les  plus  diverses,  elle  réapparaît  toujours;  on 
dirait  que  l'aspic  du  paradis  terrestre  soit  devenu  l'im- 
mense reptile  qui  entoure  le  monde. 

Cette  haine  est  sans  bornes,  mais  c'est  la  seule  ;  il  y  a 
place  à  côté  d'elle,  dans  le  cœur  du  poète,  pour  des 
trésors  de  pitié  et  de  miséricorde.  L'idée  de  tant  de 
Sarrazins  et  de  Juifs  damnés  lui  est  odieuse;  il  croit  à 
une  conversion  générale  :  «  Le  Christ  nous  a  tous  ap- 
pelés, vienne  qui  veut,  Sarrazins,  schismatiques  et  Juifs 
aussi  1  !  »  Il  y  a  quelque  chose  de  pathétique  dans  la  ma- 
nière dont  il  montre  aux  malheureux  et  aux  souffrants, 
qui  mourront  avant  d'avoir  vu  le  mieux  promis,  les 
trois  mots  qui  les  aideront  dans  leurs  peines  :  «  Fiat 
voluntas  tua!'-  »  La  vérité  est  que  ce  passionné,  ce  souf- 
rant, cet  indigné,  avait  peut-être,  sous  sa  rude  écorce, 
une  âme  tendre  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  condenser  son 
idéal  de  vie  en  cette  belle  devise  :  Disce,  Doce,  Dilige  ; 
c'est  pour  lui,  Dowel,  Dobet  et  Dobest  :  «  Apprends,  en- 
seigne, aime  3.  » 

La  langue  du  poète  est,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  comme 
lui-même .  avant  tout,  sincère.  Chaucer  voulait  que  les 
mots  fussent  «  cousins  des  faits  » .  Langland  suit  la  même 
doctrine.  Autant  son  langage  est  abstrait  et  fluide,  indé- 

1  B.  XI.  114. 

2  B.  XIV.  47, 

3  B.   XIII.  137. 
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terminé,  sans  contours ,  dans  les  passages  mystiques  où 
il  discute  avec  de  nuageuses  abstractions,  autant  le 
style  devient  nerveux  et  bref  lorsqu'il  retourne  aux 
réalités ,  autant  il  est  éloquent  et  superbe  aux  moments 
d'émotion.  Dans  ces  derniers  cas,  il  forgera  un  mot 
nouveau  ou  en  pliera  un  ancien,  au  risque  de  le  fausser, 
plutôt  que  de  laisser  un  vide  entre  l'idée  et  l'expression  ; 
il  lui  faut  l'adhérence  absolue,  que  les  deux  ne  fassent 
qu'un.  Si  les  marchands  étaient  honnêtes  ils  ne  «  char- 
penteraient  pas  si  haut  *  »  (ils  ne  se  construiraient  pas  de 
si  belles  maisons).  Ailleurs,  dans  les  passages  réalistes, 
les  termes  les  plus  bas.de  la  langue,  les  images  gros- 
sières et  appropriées  au  miheu  se  multiplient  sous  la 
plume  du  poète  de  telle  manière  qu'il  ne  saurait  con- 
venir d'en  donner  des  exemples. 

Son  vocabulaire  est  le  vocabulaire  normal  de  la  pé- 
riode, le  même  ,  à  peu  près,  qiie  celui  de  Chaucer.  On  a 
reproché  à  ce  dernier  d'avoir,  en  imitant  le  ton  de  la 
Cour,  donné  droit  de  cité ,  dans  la  langue  anglaise ,  à 
([uantité  de  mots  français.  Le  reproche  est  injuste,  car 
Langland ,  qui  certainement  n'imitait  pas  le  ton  de  la 
Cour,  en  emploie  à  peu  près  la  même  quantité. 

Le  dialecte  du  visionnaire  est  composite  et  offre  un 
mélange  de  formes  diverses ,  celles  qui  dominent  toute- 
fois sont  celles  du  dialecte  du  centre  «  Midland  »;  c'est 
à  peu  près  le  dialecte  de  Chaucer,  «  East  Midland,  »  le- 
([ucl,  survivant  aux  autres,  est  devenu  par  la  suite  la 
langue  anglaise  définitive. 

La  prosodie  de  Langland  diffère  entièrement  de  celle 
de  Chaucer  et  par  là  le  visionnaire  se  rattache  plus 

•  «c  Thei  Umbrede  nol  so  hye.  »  A.  III.  76. 
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étroitement  que  le  conteur  au  passé  germanique  de  la 
race.  L'ornement  principal  des  vers  français,  la  rime, 
adopté  par  Chaucer,  est  rejeté  par  Langland,  qui  donne 
aux  siens  l'ornement  principal,  aimé  des  Angio-Saxons, 
des  Germains  et  des  Scandinaves,  l'allitération'. 

Tandis  que  l'auteur  continuait  de  vivre  obscur  et 
inconnu,  les  Visions,  à  peine  écrites,  se  répandaient 
en  Angleterre  et  y  acquéraient  une  popularité  considé- 
rable. Malgré  le  temps  écoulé  et  des  destructions  sans 
nombre ,  il  reste  encore  quarante-cinq  manuscrits  plus 
ou  moins  complets  du  poème.  «  Piers  Plowman  »  devint 
vite  un  signe  et  un  symbole  ,  une  sorte  de  mot  d'ordre, 
la  personnification  de  la  classe  ouvrière  dans  ce  qu'elle 
offre  de  plus  honnête  et  de  plus  courageux.  John  Bail 
invoque  son  autorité  dans  sa  lettre  aux  paysans  révol- 
tés du  comté  d'Essex,  en  1381 -.  Le  nom  de  Piers  figura 
comme  un  attrait  sur  le  titre  de  nombreux  traités  ;  il  y 
eut,  dès  le  quatorzième  siècle,  des  «  Credo»  de  Piers 
Plowman ,  des  «  Complaintes  »  du  Plowman,  etc.  On  usa 
du  crédit  de  Piers,  au  temps  de  la  Réforme,  et  on  fit 
demander  par  lui  la  suppression  des  abus  et  la  trans- 
formation de  l'ancien  ordre  de  choses.  Il  figura  même 
sur  le  théâtre.  Langland  eût  été  parfois  bien  surpris  de 
voir  quelles  tâches  on  assignait  à  son  héros. 


'  Les  vers  de  Langland  contiennent,  dordinaire,  quatre  syllabes  fortes, 
deux  dans  chaque  hémistiche  ;  les  deux  syllabes  fortes  du  premier  hémis- 
tiche, et  la  première  syllabe  forte  du  second  hémistiche  sont  allitérées  et 
commencent  par  les  mêmes  «  lettres-rimes  ».  11  suffit  d'ailleurs,  pour  que 
l'allitération  existe,  si  les  lettres-rimes  sont  des  consonnes,  que  ces  con- 
sonnes aient  des  sons  analogues,  et  si  ce  sont  des  voyelles,  que  toutes  soient 
des  voyelles  ;  l'identité  absolue  n'est  pas  nécessaire.  Ex.  (début  du  poème)  : 
I  shôpe  me  in  sAroûdes  •  as  I  a  shépe  wére. 

*  "Walsingham,  Historia  Ânglicana,  t.  II,  p.  33  {Rolls}. 


414  WILLIAM  LANGLAND  ET  SES  VISIONS. 

A  eux  deux ,  Chaucer  et  Langland ,  les  deux  grands 
poètes  de  la  période ,  représentent  tout  l'esprit  anglais 
et  les  deux  races  qui  ont  formé  la  nation.  L'un  se  rap- 
proche davantage  de  la  race  lucide  ,  énergique,  décidée, 
pratique  ,  amie  des  lignes  droites  et  régulières ,  la  race 
des  Celtes  latinisés;  l'autre,  de  la  race  qui  connut  le 
plus  profondément  et  surtout  le  plus  tôt  les  aspirations 
passionnées  et  mystiques,  les  bercements  et  les  déchire- 
ments alternés  des  espérances  et  des  désespoirs ,  la  race 
des  Anglo-Saxons.  Et  pendant  que  Chaucer  dort  comme 
il  convient,  sous  les  voûtes  de  Westminster,  quelque 
touffe  ignorée  des  mousses  de  Malvern  recouvre  peut- 
être,  comme  il  convient  aussi,  la  cendre  du  rêveur  dont 
Piers  Plowman  fut  le  héros. 


CHAPITRE  V. 

LA  PROSE  AU  QUATORZIÈME  SIÈCLE. 

Depuis  longtemps  et  jusqu'à  nos  jours,  le  titre  de 
«  père  de  la  prose  anglaise  »  a  été  porté  par  sir  John  Man- 
de ville,  de  Saint- Alban,  chevalier,  qui  «  en  nom  de 
Dieu  glorieux  »,  avait  quitté  son  pays  l'an  de  grâce  1322, 
«  le  jour  de  Saint-Michel  »,  et  était  revenu  en  Europe, 
après  une  absence  de  trente-quatre  ans ,  deux  fois  plus 
que  Robinson  n'en  demeura  dans  son  île  déserte. 

Ce  temps  est  passé.  Le  brave  chevalier  de  Saint- Alban 
qui  avait  tant  vu  et  tant  conté,  a  diminué  aux  regards , 
a  perdu  sa  solidité  et  ses  contours,  et  s'est  effacé  comme 
une  fumée  dans  le  ciel.  Sa  cuirasse,  ses  exploits,  ses 
voyages,  son  livre,  son  nom  :  fumée  que  tout  cela.  On  lui 
a  d'abord  retiré  la  qualité  de  conteur  véridique,  puis, 
sur  les  trois  versions  de  son  livre,  française  ,  anglaise  et 
latine,  on  lui  en  a  retiré  deux,  ne  lui  laissant  que  la  pre- 
mière. On  vient  enfin  de  lui  retirer  l'existence,  ne  lui 
laissant  plus  rien  du  tout.  Sir  John  Mandeville,  cheva- 
lier, de  Saint-Alban,  qui  passa  la  mer  en  1322,  est  un 
mythe  et  n'a  jamais  existé.  Il  est  allé  rejoindre  au  royau- 
me des  ombres  et  pays  de  nulle  part  son  contemporain 
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le  fameux  <(  Ami  de  Dieu  de  l'Oberland  »  qui  lui  aussi  a 
cessé,  depuis  quelque  temps,  d'avoir  existé. 

Une  chose  toutefois  demeure  et  ne  saurait  être  effa- 
cée :  c'est  le  hxre  de  voyages  qui  porte  le  nom  de  Man- 
deville,  dont  la  traduction  est  un  des  meilleurs  et  plus 
anciens  spécimens  de  prose  anglaise  coulante  et  simple. 


I. 


Le  phénomène  usuel,  déjà  signalé  à  propos  des  Anglo- 
Saxons  ,  se  reproduit  chez  le  nouveau  peuple  d'Angle- 
terre. La  poésie,  pendant  longtemps,  parait  seule  digne 
de  mémoire  ;  les  premiers  monuments  littéraires  de  la 
nouvelle  langue,  pour  qui  la  dépense  du  parchemin  ait 
été  faite,  sont  tous  ou  peu  s'en  faut  des  poésies;  on  écrit 
en  vers  même  dans  des  genres  pour  lesquels  la  prose 
semble  éminemment  faite,  tels  que  l'histoire.  Robert  de 
Gloucester  écrit  ses  chroniques  en  vers  anglais,  comme 
Wace  et  Benoît  de  Sainte-More  avaient  rédigé  les  leurs 
en  vers  français.  On  est  lent  à  remarquer  qu'il  y  a  un 
art  de  la  prose ,  très  délicat ,  très  difficile ,  très  digne  de 
soins ,  et  que  c'est  un  tort  de  la  traiter  en  instrument 
vulgaire  dont  tout  le  monde  peut  se  ser\ir  sans  avoir 
appris,  et  de  se  borner  à  faire,  comme  tout  le  monde,  de 
la  prose  sans  le  savoir. 

A  l'époque  où  nous  sommes ,  et  grâce  au  recommen- 
cement occasionné  par  la  Conquête,  la  prose  anglaise  se 
trouve  fort  en  retard  sur  la  française.  Au  quatorzième 
siècle,  si  nos  poètes  sont  médiocres,  nos  prosateurs  sont 
exquis  ;  déjà  aux  douzième  et  treizième,  nous  a\'ions  eu, 
outre  Joinville,  beaucoup  de  conteurs   charmants  qui 
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nous  avaient  dit  en  j^rose  quantité  de  choses  délicieuses, 
les  amoui's  d'Aucassin  et  de  Nicolette  par  exemple  ; 
maintenant,  sans  parler  de  la  suite  des  conteurs,  nous 
avons  Froissart ,  et  le  nonmier  c'est  tout  dire  ;  car  tout 
le  monde  a  lu  de  lui  quelques  pages  du  moins ,  et  une 
page  de  Froissart,  prise  au  hasard,  n'importe  où  dans 
son  œuYTe ,  suffit  à  le  faire  aimer.  Le  langage  coule , 
clair,  limpide,  murmurant  comme  une  eau  de  source  ; 
et  déjà,  malgré  cette  spontanéité,  on  sent  de  l'art  :  Frois- 
sart trie  et  choisit  ;  ce  n'est  pas  à  ses  yeux  une  médiocre 
qualité  que  celle  d"  «  historien  »  qu'il  se  donne  ;  il  cher- 
che à  s'en  rendre  digne.  La  source  jaillit  au  fond  des 
bois,  et  sans  que  l'eau  soit  troublée,  l'artiste  sait  par 
moments  en  varier  le  cours,  la  distribuer  en  filets,  la 
faire  rejaillir  en  fontaines. 

En  .Angleterre,  rien  qui  approche  de  cet  art  à  peme 
perceptMe  et  cependant  savant,  mélange  d'instinct  et 
de  vouloir,  et  bien  des  années  passeront  encore  avant 
que  la  prose  de\ienne  un  art,  à  l'égal  du  vers.  Au  qua- 
torzième siècle,  on  continue  à  ne  se  servir  de  la  prose 
anglaise,  la  plupart  du  temps,  que  faute  de  mieux,  par 
nécessité,  pour  se  faire  mieux  comprendre,  et  c'est  ainsi 
que  ses  monuments  sont  surtout  des  traductions,  des 
traités  scientifiques  ou  rehgieux,  des  sermons.  Un  Frois- 
sart anglais  eût  à  cette  époque  écrit  en  latin.  Plusieurs 
des  chroniques  composées  dans  les  monastères,  à  Saint- 
Alban  et  ailleurs,  sont  rédigées  d'un  style  alerte  et  cha- 
leureux, qu'échauffent  tour  à  tour  l'enthousiasme  et 
l'indignation;  les  hommes  et  les  événements  sont  li- 
brement jugés;  le  détail  caractéristique  a  sa  place;  les 
personnages  vivent  et  remuent  et  prononcent  des  pa- 
roles dont  on  croirait  entendre  le  son.  Il  faut  Hre  dans 
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Walsingliam  le  récit  de  la  révolte  des  paysans  de  1381, 
avec  la  prise  de  Londres  qui  s'ensuivit,  l'occupation  de 
la  Tour  et  du  Palais  de  Savoie,  le  massacre  de  l'arche- 
vêque', l'acte  héroïque  du  paysan  Grindecobbe  qui, 
libéré  sous  condition  qu'il  persuadera  aux  révoltés  de 
se  soumettre,  va  les  joindre  et  leur  dit  :  «  Faites  aujour- 
d'hui ce  que  vous  auriez  fait,  si  j'avais  été  décapité  hier 
à  Hertford^  »,  et  retourne  à  sa  prison  pour  subir  la 
mort.  Tous  les  détails  y  sont,  même  parfois  le  simple 
détail  pittoresque  :  les  révoltés  s'arment  comme  ils  peu- 
vent, de  bâtons,  d'épées  rouillées,  de  vieux  arcs  tout 
noirs  de  fumée,  de  flèches  «  à  qui  il  ne  restait  qu'ime 
plume  ».  Le  récit  de  la  mort  d'Edouard  III  dans  les 
mêmes  annales  est  d'une  grandeur  lugubre  et  tragique. 
Dans  la  Chronique  cV Angleterre"^ ^  des  pages  véhémentes 
sont  inspirées  à  l'auteur  anonyme  par  la  haine  dont  il 
brûle  pour  Jean  de  Gand  :  toutes  pages  cjui  compte- 
raient parmi  les  meilleures  de  l'ancienne  littérature 
anglaise,  si  les  historiens  n'avaient  dédaigné  le  langage 
national.  Le  préjugé  contre  la  prose  continuait.  Pour 
l'admettre  aux  honneurs  du  parchemin  il  fallait  d'abord 
l'anoblir  :  à  cela  servait  le  latin. 

Cependant  on  commence  à  traduire,  et  c'est  déjà  un 
progrès.  Jean  de  Trevisa,  né  en  Cornouailles,  curé  de 


1  Historia  Anglicana,  t.  I,  pp.  453  et  s.  Du  même  :  Gesta  abbatum 
monaslerii  Sancti  Albani,  3  vol.,  Ypodigma  JSeustrix,  1  vol.  éd.  Riley 
[Rolls),  1863,  1876. 

-  Ibid.,  t.  II,  p.  27.  V.  supra,  p.  207. 

^  Chronicon  Anglise  1328-88  (Rolls),  éd.  M.  Thompson,  1874,  8°. 
M.  Thompson  a  démontré  que,  contrairement  à  l'opinion  reçue,  Walsing- 
ham  a  été  copié  par  ce  chroniqueur  au  lieu  de  s'en  inspirer  lui-même. 
Mais  le  livre  est  Important  à  cause  des  passages  contre  Jean  de  Gand 
qu'on  ne  trouve  [)as  ailleurs.  Voir  la  scène,  très  vivement  contée,  du  souper 
chez  Jean  d'Ypres,  p.  123.  Cf.  infra,  p.  437. 
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Berkeley,  traduit  à  la  course,  avec  pas  mal  de  contre- 
sens, mais  en  style  simple,  la  célèbre  Histoire  Univer- 
selle ,  Polychronicon,  de  son  compatriote  Ranulphe  Hig 
deni  et  l'encyclopédie  scientifique,  De  Proprietatibus 
Rerum-,  de  son  autre  compatriote  Barthélemi  l'Anglais 
Le  premier  de  ses  ouvrages,  achevé  en  1387,  eut  à  la 
Renaissance  l'honneur  d'être  imprimé  par  Caxton.  Le 
second  fut  terminé  en  1398. 

La  traduction  anglaise  des  «  Voyages  de  iMandeville  » 
eut  plus  de  popularité  encore.  Cette  traduction  est  ano- 
nyme 3.  On  sait  aujourd'hui  que  le  texte  original  des 
Voyages  fut  rédigé  en  français  par  Jean  de  Bourgogne, 
médecin,  dit«  à  la  Barbe  »,  qui  écrivit  divers  traités,  un 
notamment  sur  la  peste,  en  1365,  mourut  à  Liège  en  1372 
et  fut  enterré  dans  l'église  des  Guillemins  où  sa  tombe 
se  voyait  encore  à  l'époque  de  la  Révolution  française^. 
Jean  parait  avoir  inventé  le  personnage  de  Mandeville 
comme  Swift  inventa  Gulliver,  et  Defoe,  Robinson.  Main- 

1  Polychronicon  Ramtlphi  Higden...  with  the  English  translation  of 
John  Trevisa,  éd.  Babiugton  et  Lumby  [Rolls),  1865,  8  vol.  8°. 

2  V.  supra,  p.  207. 

3  The  buke  ofJchn  Maundeuill,  being  the  travels  ofsir  John  Mande- 
ville  Knight,  1322-56,  n  hitherto  unpublished  English  version  from 
the  unique  copij  [Eg.  ms.  1982)  in  the  British  Muséum,  edited  together 
with  the  French  text,  by  G.  F.  Warner;  Westminster,  Roxhurghe  Club, 
1889,  fol.  On  trouvera  dans  l'introduction  la  série  des  preuves  établissant 
que  Mandeville  n'a  jamais  existé;  celte  démonstration  est  établie  d'après  les 
découvertes  de  divers  et  notamment  celles  de  M.  E.  B.  Nicliolson  de  la 
Bodiéienne,  Oxford.  (Cf.  art.  d'H.  Cordier  dans  la  Revue  critique  du 
26  oct.  1891).  Une  édition  critique  du  texte  français  est  préparée  par  la 
Société  des  Anciens  Textes.  La  traduction  anglaise  fut  faite  après  1.377 
et  deux  fols  revisée  au  début  du  quinzième  siècle.  Sur  les  emprunts  faits  à 
n  Mandeville  «  par  Christine  de  Pisan  dans  son  Chemin  de  long  Eslude, 
voir  Romania,  t.  XXi,  p.  229,  art.  de  M.  Toynbee. 

*  L'église  et  ses  dépendances  furent  vendues  et  démolies  en  1798  : 
«  .\djugés  le  12  nivôse  an  VI,  à  la  citoyenne  épouse  J.  J.  Fabry,  pour 
46,000  francs.  »  Warner,  ibid.,  p.  xxxiii. 
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tenant  que  sa  fraude  est  découverte,  le  moins  qu'on 
puisse  faire  est  de  rendre  justice  à  son  talent;  pendant 
cinq  siècles  l'Europe  a  cru  à  Mandeville.  et  le  mérite  est 
d'autant  plus  grand,  qu'il  ne  s'agissait  pas  seulement 
pour  Jean  à  la  Barbe  de  faire  voyager  son  héros  jusqu'à 
une  île  déserte  :  c'eût  été  chose  trop  simple.  Non,  il 
combine  par  avance  Robinson  et  Gulliver;  c'est  Robin- 
son  à  Brobdingnag';  le  chevalier  arrive  dans  un  pays  de 
géants:  H  ne  voit  pas  les  géants,  c'est  ^Tai,  mais  il  voit 
leurs  moutons  (le  mouton  primitif  de  l'Asie  centrale  j  ; 
ailleurs  les  hommes  ne  se  nourrissent  que  de  serpents 
et  sifflent  comme  eux  ;  d'autres  ont  des  figures  de  chiens  : 
d'autres  relèvent  au-dessus  de  leur  tête  leur  pied  qui 
est  immense  et  s'en  servent  comme  d'ombrelle.  Gulliver 
ne  devait  rien  voir  de  si  curieux.  Le  tout  fut  accepté  :  par 
les  lecteurs  du  moyen  âge  avec  enthousiasme;  par  les 
critiques  de  notre  temps  avec  indulgence  et  bonté.  Les 
mensonges  les  plus  évidents  furent  excusés  et  même 
justifiés,  et  la  fortune  du  livre  fut  telle  qu'on  en  possède 
environ  trois  cents  manuscrits ,  tandis  que  les  voyages 
authentiques  de  3Iarco  Polo  subsistent  dans  soixante- 
dix-sept  seulement.  ((  Mandeville  »  eut  plus  de  vingt-cinq 
éditions  au  quinzième  siècle  et  Marco  Polo  seulement 
cinq  ^ . 

Rien  en  effet  de  plus  habilement  persuasif  que  la  ma- 
nière dont  Jean  de  Bourgogne  présente  son  héros.  C'est 
im  personnage  homiête,  un  peu  naïf,  im  peu  crédule 
peut-être,  mais  qui  ne  manque  pas  de  bonnes  raisons 
pour  justifier  au  besoin  sa  crédulité  ;  qui  a  beaucoup 
lu  et  ne  se  cache  pas  de  l'usage  qu'il  fait  des  livres 

•  Warner,  itid..  p.  v 
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cV autrui  :  il  conte  ce  qu'il  a  vu  et  ce  que  d'autres  ont 
vu.  Car  son  intention  est  pratique  :  il  veut  écrire  un" 
guide  et  il  reçoit  ses  renseignements  de  toutes  mains. 
Ce  sont  sans  doute  des  renseignements  bien  extraordi- 
naires; mais  Pline  s'en  porte  garant.  A  qui  se  fîera-t-on, 
si  l'on  doute  de  Pline?  Après  une  énumération  de  mer- 
veilles, le  chevalier  s'arrête  et  dit  :  sans  doute  vous  ne 
me  croirez  pas;  moi  non  plus  je  n'aurais  pas  cru  si  on 
m'avait  seulement  raconté  ces  choses  et  que  je  ne  les 
eusse  pas  ^Ties.  Il  était  si  sûr  de  son  fait  qu'il  appelait 
la  critique,  demandant  qu'on  le  corrigeât;  c'est  même 
un  peu  pour  cela  qu'il  avait  écrit  en  français  :  «  Et  sa- 
chez que  j'eusse  ce  livret  mis  en  latin  pour  plus  briè- 
vement deviser,  mais  pour  ce  que  plusieurs  entendent 
mieux  roman  (français)  que  latin,  je  l'ai  mis  en  roman, 
par  quoi  que  chacun  l'entende,  et  cpe  les  seigneurs  et 
les  chevaliers  et  les  autres  nobles  hommes  qui  ne  savent 
point  de  latin  ou  peu,  qui  ont  été  outre  mer,  sachent 
et  entendent  si  je  dis  vrai  ou  non;  et,  si  j'erre  en  devi- 
sant, pour  non  souvenance  ou  autrement,  qu'ils  le  puis- 
sent adresser  et  amender;  car  choses  de  long  temps 
passées  par  la  vue  tournent  en  oubli  et  mémoire  d'hom- 
me ne  peut  mie  tout  retenir  ne  comprendre  * .  » 

Ainsi  s'embarque  notre  chevalier  imaginaire,  muni 
de  belles  précautions  oratoires,  pour  son  grand  voyage 
de  découvertes  à  travers  les  livres  de  son  cabmet.  Parti 
donc  de  Saint-Alban,  pour  aller  à  Jérusalem,  en  Chine, 
au  pays  des  cinq  mille  îles,  il  voyage  et  navigue  à  travers 
Pline,  Marco  Polo,  Odoric  de  Pordenone-,  Albert  d'Aix, 

'  Ms.  Fr.  5637,  fol.  4.  à  la  Bibliothèque  Nationale    quatorzième  siècle). 
-  Sur  les  rapports  d'Odoric  et  de  Mandeville,  roir  Henri  Cordier,  Odoric 
de  Pordenone,  Paris,  1891,  Introduction. 
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Guillaume  de  Boldcnsele,  Pierre  Comestor,  Jacques  de  Vi- 
try,  les  bestiaires,  les  récits  de  voyages,  les  recueils  de 
contes,  mettant  à  la  suite  des  merveilles  innombrables, 
assurant  qu'il  en  omet  beaucoup  pour  ne  pas  fatiguer 
notre  foi  :  «  car  ce  serait  trop  longue  chose  de  tout  de- 
viser ».  Aux  merveilles  sont  mêlées  beaucoup  de  réalités 
qui  servirent  à  faire  croire  au  reste,  notées  au  passage, 
non  pas  sur  les  lieux,  mais  dans  les  auteurs.  L'immense 
popularité  de  «  Mande\'ille  »  contribua  donc  à  vulgariser 
du  moins  la  coimaissance  de  quelques  faits  curieux  et 
exacts.  C'est  ainsi  qu'il  décrit  l'éclosion  artificielle  des 
œufs  au  Caire  ;  un  «  arbre  qui  produit  de  la  laine  »  dont 
on  fait  des  vêtements,  c'est-à-dire  le  cotonnier;  un  pays 
d'Asie  où  c'est  un  signe  de  noblesse  pour  les  femmes 
d'avoir  les  pieds  très  petits,  ce  qui  fait  qu'on  les  leur 
resserre  dans  l'enfance  pour  qu'ils  demeurent  à  la 
moitié  de  leur  grandeur  naturelle;  l'aiguille  aimantée 
qui  montre  le  nord  aux  navigateurs;  le  pays  des  cinq 
mille  lies  (l'Océanie)  ;  la  rotondité  de  la  terre  qui  est 
telle  que  les  gens  des  antipodes  ont  leurs  pieds  juste  à 
l'opposé  des  nôtres  et  cependant  ne  tombent  pas  dans 
le  ciel,  pas  plus  que  la  terre  elle-même  n'y  tombe, 
qui  cependant  pèse  plus  qu'eux.  Si  on  part  de  son 
pays  et  qu'on  navigue  toujours  dans  le  même  sens, 
on  finit  par  arriver  à  une  terre  où  on  entend  parler 
sa  propre  langue  :  on  est  revenu  à  son  point  de  dé- 
part 

Au  moyen  âge,  les  Anglais  étaient  déjà  passionnés  pour 
les  voyages;  Higden  et  d'autres  avaient  comme  on  a 
vu  noté  ce  trait  du  caractère  national.  On  imagine  si  ce 
récit  d'aventures  attribuées  à  l'un  d'eux  était  fait  pour 
leur  plaire.  Ils  se  délectèrent  dans  le  livre  de  Mande  ville. 
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L'ouvrage  fut  traduit  sans  retard  *  ;  il  de\int  vite  un  des 
classiques  de  la  langue  anglaise  ;  il  servit,  au  moment  où 
il  parut,  à  vulgariser  en  Angleterre  l'usage  de  la  prose 
simple  et  alerte  dont  il  était  un  modèle,  le  meilleur 
qu'on  eût  vu  jusque-là  ^ 

Divers  traités  scientifiques  et  tliéologiques  furent  aussi 
rédigés  en  prose.  Ceux  de  Richard  Rolle,  hermite  d'Ham- 
pole,  comptent  parmi  les  plus  anciens  et  les  plus  re- 
marquables^.  On  en  doit  aussi  quelques-uns  à  Chaucer; 
ils  passent  inaperçus  dans  la  splendeur  de  ses  autres 
œuvres  et  c'est  justice.  Chaucer  écrivit  en  prose  son  conte 
du  curé  et  son  conte  de  Mélibée ,  tirés  d'ouvrages  fran- 
çais, une  traduction  de  Boèce,  un  traité  sur  l'Astrolabe 
pour  l'usage  de  son  fils  Louis,  «  litell  Lowysmy  sone  ^.)) 
La  prose  de  Chaucer  est  pénible  et  lourde ,  parfois  obs- 
cure. Habitué  à  la  poésie,  il  s'embourbe  dans  la  prose; 

*  Un  fragment  fut  même  mis  en  vers  :  The  commonyng  of  Ser  John 
Mandcville  and  the  gret  Soudcn  ;  dans  Remains  of  the  early  popular 
Poetry  of  England,  p.  p.  Hazlilt,  Londres,  1864,  4  vol.,  8°,  t.  1,  p.  153. 

2  Voici  un  échantillon  de  ce  style.  C'est  la  conclusion  mélancolique  de 
l'ouvrage,  dans  laquelle  le  voyageur  fatigué,  pareil  à  Robinson,  se  résigne 
enlin  au  repos  :  «  And  I  John  Maundeville,  knyghte  aboveseyd  (aile  thoughe 
I  ben  unworthi)  that  departed  fromowre  contrées  and  passed  the  sec  the  yeer 
of  grâce  1-322,  that  hâve  passed  many  londes  and  many  isles  and  contrées, 
and  cerchcd  manye  fulle  straunge  places,  and  hâve  ben  in  many  afuUe  gode 
honourablc  companye  and  at  many  a  faire  dede  of  armes  (aile  be  il  that 
1  dide  none  my  self,  for  myn  unable  insuffisance)  now  1  am  comen  hom 
(mawgre  my  self)  to  reste  :  for  gowtes  artetykes,  that  me  distreynen,  tho 
diffynen  theende  of  my  labour,  agenst  my  wille(God  knowethe).  And  thus 
takynge  solace  in  my  wrecced  reste,  recordynge  the  tyme  passed,  1  hâve 
fulfilled  theise  thinges  and  putte  hem  wrylen  in  this  boke,  as  it  wolde 
corne  in  to  my  mynde.  the  yeer  of  grâce  1356  in  the  34  yeer  that  I  depar- 
lede  from  owr.-  contrées.  W'erfoie  1  preye  to  aile  the  rederes  and  hereres 
of  this  boke,  yif  it  plese  hrm  that  thei  wolde  preyen  to  God  for  me  :  and 
I  shalle  preye  for  hem.  »  Éd.  Halliwell,  Londres,  1866, 8",  p.  315. 

3  V.  supra,  p.  218. 

4  A  treatiseon  the  Astrolabe  addressedto  his  son  Lowys  by  Geoffrey 
Chaucer,  1391,  éd.  W.  W.  Skeat,  1872,  8°;  voir  supra,  p.  346. 
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il  s'arrête  au  moindre  obstacle  ;  lui  faut  les  chemins  de 
Vair.  Les  oiseaux  de  haut  vol  sont  mauvais  marcheurs. 


II. 

Sous  une  forme  différente,  la  prose  prit  cependant  un 
certain  essor  en  Angleterre,  au  cours  du  quatorzième 
siècle.  Cette  forme  est  la  forme  oratoire. 

L'Angleterre  de  Ghaucer  et  de  Langland,  cette  An- 
gleterre poétique  dont  la  prose  se  formait  si  lentement, 
était  déjà,  comme  on  a  vu,  l'Angleterre  parlementaire 
que  nous  connaissons.  Elle  défendait  ses  intérêts,  mar- 
chandait avec  le  roi,  écoutait  les  discours  souvent  très 
modestes  que  le  prince  lui  adressait,  ripostait  par  des  re- 
montrances souvent  fort  audacieuses.  La  chose  de  l'État 
étant  déjà  alors  la  chose  de  tous,  tout  homme  lil^re 
la  discutait;  la  ^ie  publique  avait  pris  un  développe- 
ment auquel  on  ne  pouvait  rien  comparer  en  Europe  ; 
les  serfs  mêmes,  en  un  jour  de  révolte,  étaient  capa- 
bles de  s'assigner  un  but  et  de  suivre  un  plan  :  ils  ra- 
vageaient le  palais  de  Savoie  pour  marquer  leur  con- 
damnation de  Jean  de  Gand  et  de  sa  politique  ;  mais  sans 
piller,  afin  de  montrer  qu'ils  se  battaient  pour  une  idée  '  : 
<(  Afin  que  toute  la  nation  sût  bien  qu'ils  ne  faisaient  rien 
par  amour  du  lucre,  ils  décrétèrent  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  aurait  l'audace  de  s'approprier  au- 
cun objet  trouvé  dans  le  palais.  Les  innombrables  objets 
d'or  et  d'argent  qui  y  étaient  seraient  brisés  à  coups  de 
hache  en  menus  morceaux  et  jetés  dans  la  Tamise,  ou 
dans  les  égouts;  les  draps  d'or  et  de  soie  seraient  déchi- 
rés. Et  ainsi  fut  fait'.  » 

1  «  Et  ut  patosceret  totius  regni  communitati  eos  non  respectu  avariliae 
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Bien  des  discours  éloquents  furent  prononcés  à  cette 
époque,  paroles  envolées  dont  le  souvenir  est  perdu;  les 
plus  passionnés,  déclamés  sur  une  lande  ou  dans  une 
clairière  au  fond  des  bois,  ne  nous  sont  connus  que  par 
leurs  résultats  :  ces  paroles  brûlantes  ont  fait  sortir  de 
terre  des  hommes  armés.  Ces  discours-là  étaient  en  an- 
glais ;  nous  n'avons  le  texte  d'aucun;  pour  un  toutefois , 
le  plus  célèbre  de  tous,  nous  avons  un  résumé  en  latin  : 
c'est  la  fameuse  harangue  anglaise  prononcée  à  Black- 
heath  par  le  prêtre  révolté  John  Bail,  au  moment  de  la 
prise  de  Londres  * . 

Sous  une  forme  plus  réservée,  qu'on  eût  pu  appeler 
déjà  la  forme  «  parlementaire  »,  mais  souvent  avec  une 
audace  et  une  éloquence  surprenantes,  les  intérêts  pu- 
blics sont  discutés  pendant  ce  siècle,  presque  toujours  en 
français,  au  palais  de  Westminster.  Là,  les  documents 
abondent;  les  Rôles  du  Parlement,  trésor  incomparable, 

quicquam  facere,  proclaniaii  fecerunl  sub  pœiia  decollationis,  ne  quis 
prœsumeret  aliquid  vel  aliqua  ibidem  reperta  ad  proprios  usus  servanda 
contingere,  sed  ut  vasaaurea  et  argentea.  quœ  ibi  copiosa  habebantur,  cum 
securibus  niinutatim  confringerent  et  in  Tamisiara  vel  in  cloacas  proji- 
cerent,  pannos  aureos  et  holosericos  dilacerarent...  Et  factura  est  ita.  » 
Walsingham,  Historia  Anglicana,  1. 1.  p.  457  ' Rolls). 

1  «  Ad  le  Blakeheth,  ubi  ducenta  milliacommunium  fuere  siraul  con- 
gregata  hujusceinodi  sermonem  est  exorsus  : 

Whann  Adam  dalfe  and  Eve  span 
■\viio  Avas  tlianne  a  gentil  man? 

Continuansque  sermonem  inceptum.  nitebatur,  per  verba  proverbii  quod 
pro  Ihemate  sumpserat,  inlroducere  et  probare,  ab  iailio  omnes  jjares 
créâtes  a  nalura,  servilutem  per  injustam  oppressionem  nequam  hominuni 
introductam.  contra  voluntatem  Dei;  quia  si  Deo  placuisset  servos  créasse 
utique  in  principio  niundi  constituisset  quis  servus,  quisve  dominus  fulu- 
rus  fuisset.  »  Qu'ils  détruissent  donc  les  nobles  et  les  gens  de  loi,  coniuie 
le  bon  père  de  famille  arrache  les  mauvaises  herbes  de  son  champ.  Ainsi 
régneront  la  liberté  et  l'égalité  :«  Sic  demum  ...  essetinter  eos  œqua  li- 
bertas,  par  dignilas,  similisque  potestas  u.  Chronicon  AngliBe,  éd.  Thomp- 
son {Rolls},  1874,  8°,  p.  321  ;  Walsingham,  t.  IL  p.  32. 


426  LA  PROSE  AU  QUATORZIEME  SIECLE. 

nous  sont  parvenus  et  rien  de  plus  facile  que  d'assister, 
si  l'on  veut,  à  une  session  du  temps  des  Plantagenets. 
De  nombreux  spécimens  de  questions  et  de  réponses, 
de  discours  gouvernementaux  et  de  discours  d'opposi- 
tion nous  ont  été  conservés.  De  plus,  une  partie  des  édi- 
fices, lieux  de  la  scène,  subsiste  encore  aujourd'hui'. 

Tout  d'abord,  et  avant  l'ouverture  de  la  session,  une 
«  générale  proclamation  »  est  lue  dans  la  «  grande  salle 
de  Westmoustier  »,  ce  hall  construit  par  Guillaume  le 
Roux,  dont  la  charpente  fut  refaite  par  Richard  II  et 
qu'on  a  débarrassé  naguère  de  ses  encombrantes  an- 
nexes 2.  Cette  proclamation  défend  à  tous  et  à  chacun  de 
venir  au  lieu  où  le  Parlement  siège,  c(  armé  de  hoque- 
tons, de  plate  (armure),  d'épées  et  de  longs  couteaux  et 
d'autres  manières  d'armes  »  ,  car  il  en  résulte  des  désor- 
dres si  graves  que  les  affaires  sont  entravées  et  que  les 
membres  du  Parlement  sont  «  effreietz  «  par  ces  longs 
couteaux.  Puis,  s' abaissant  à  de  moindres  sujets,  la  pro- 
clamation s'adresse  aux  gamins  de  Londres  et  leur  dé- 
fend de  jouer  aux  barres  dans  le  palais,  ou  de  faire  des 
niches  aux  passants,  «  comme  de  leur  ôter  leurs  cha- 
perons » ,  ce  que  la  proclamation  appelle  en  son  style 
parlementaire^  «jeux  non  convenables  ».  Mais  comme  il 
faut  respecter  la  liberté  priA'ée  le  plus  possible ,  l'inter- 
diction ne  Nase  que  la  durée  de  la  session 3. 

Le  jour  de  l'ouverture,  le  roi  se  rend  à  la  salle  des 
séances,  où  il  constate  fort  souvent  qu'il  n'y  a  personne, 

'  Roluli  Parliamentorum,  ut  et  petitiones  etplacila  in  Parliamento, 
Londres,  7  vol.,  fol.  (dont  un  vol.  d'index). 

-  Richard  en  fit  une  restauration  générale  et  y  employa  des  maîtres  ma- 
çons anglais,  «  Richard  Washbourn  »  et  a  Johan  Swalwe  ».  Le  contrat  (enden- 
ture^est  du  18  mars  1393;  texte  dans  Rymer,  1705,  t.  VII,  p.  794. 

^  Rotuli  Parliamentorum,l.  Il,  p.  \03, elpassim. 
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beaucoup  de  députés  ou  «  grands  »  ayant  été  retenus  en 
route  par  le  mauvais  temps,  les  mauvais  chemins  ou  au- 
tres empêchements  K  Un  autre  jour  est  alors  fixé  pour 
L'ouverture  solennelle  des  travaux. 

Tout  le  monde  étant  enfin  venu,  le  roi,  les  lords  spiri- 
tuels et  temporels  et  les  Communes  se  réunissent  en- 
semble dans  la  «  Chambre  peinte  » .  Le  chancelier  expose 
l'objet  de  la  réunion  et  les  questions  sur  lescpielles  on 
aura  à  délilDérer.  C'est  l'occasion  de  discours,  et  nous 
avons  le  texte  d'un  bon  nombre.  Tantôt  c'est  une  haran- 
gue simple,  nette,  pratique,  énumérant  sans  emphase  les 
points  à  traiter;  tantôt  c'est  une  déclamation  fleurie,  pré- 
tentieuse, ornée  de  jeux  d'esprit,  de  citations,  de  com- 
pliments au  roi,  comme  est,  par  exemple,  le  discours 
de  l'évêque  de  Saint-David,  Adam  Houghton,  chancelier 
d'Angleterre,  en  1377  : 

«  Seigneurs  et  Sires, 

«  J'ai  commandement  de  mon  dit  seigneur  le  Prince 
ci-présent,  que  Dieu  sauve  (le  jeune  Richard,  héritier  du 
trône),  d'exposer  la  cause  pourquoi  ce  Parlement  fut 
summoné  (convoqué).  Et  vrai  est  que  les  sages  souffrent 
et  ont  désir  d'ouïr  les  fous  parler,  et  ce  affirme  Saint- 
Paul  en  ses  Épîtres,  comme  il  dit  :  Libenter  mffertis  insi- 
pientes  ciwi  si  lis  ipsi  sapientes.  Et  pour  tant  que  vous 
êtes  sages  et  je  fol,  j'entends  que  vous  avez  désir  de  moi 
ouïr.  Et  une  autre  cause  y  est  aussi,  laquelle  vous  fera 
joie,  si  me  voudrez  ouïr.  Car  l'Écriture  dit  que  chaque 
messager  portant  bonnes  nouvelles,  si  doit  être  toujours 

1  Ex.  13  Éd.  m,  17  Ed.  IIL  Rotuli  ParUamcntorinn,  t.  II,  pp.  107,  135. 
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bienvenu;  et  je  suis  messager  vous  portant  bonnes  nou- 
velles, par  quoi  je  dois  être  à  vous  bien  venu.  » 

Toutes  ces  gentillesses  sont  pour  faire  entendre  que 
le  roi  Edouard  III,  alors  sur  le  bord  de  la  tombe,  va  un 
peu  moins  mal,  ce  qui  doit  être  pour  ses  sujets  une  cause 
de  joie.  Une  autre  cause  de  joie,  car  tout  en  est  pour  le 
digne  évêque,  est  cette  maladie  même,  «  car  l'Écriture 
dit  :  Qiios  diligo  castigo  »,  ce  qui  prouve  «  que  Dieu  lui 
aime  et  qu'il  est  béni  de  Dieu  ».  Le  roi  va  être  un  vase 
d'élection,  un  «  vessel  de  grâce,  vas  eleclionis^  ».  Le 
chancelier  continue  ainsi  fort  longuement,  sans  se  sou- 
cier du  démenti  que  donnait  à  ses  applications  de  la 
Bible  le  retour  d'Alice  Perrers  auprès  du  vieux  souverain. 

Simon  Sudbury,  archevêque  de  Cantorbéry,  qui  de- 
vait mourir  d'une  mort  si  atroce,  au  huitième  coup  de 
hache,  amputé  d'une  main  qu'il  avait  portée  à  sa  pre- 
mière blessure,  parlait  du  même  style.  Il  ouvre  en  ces 
termes  le  premier  parlement  de  Richard  II  : 

«  Rex  tuus  venit  tibi.  —  Seigneurs  et  sires,  ces  paroles 
que  j'ai  dites  sont  tant  à  dire  en  français  :  Votre  Roi 
vient  à  toi.  —  Et  sur  ce,  ledit  Archevêque  y  dit  plusieurs 
bonnes  raisons  accordant  à  sa  thème  et  di^dsa  sadite 
thème  en  trois  parties  par  manière  comme  ce  fut  une 
prédication.  » 

Et  en  effet  c'est  une  prédication;  l'Évangile  est  cité 
à  chaque  instant  et  sert  à  des  rapprochements  inat- 
tendus :  le  jeune  Richard  est  venu  au  Parlement,  c'est 
justement  comme  la  sainte  Vierge  qui  alla  voir  sainte 
ÉUsabeth;  la  joie  est  la  même  :  Et  exultavit  infans  in 
utero  ejus'~.  » 

•  Rotuli  Parliamentorum,t.  II,  p.  361. 

-  Ibid.  t.  III,  p.  3.  Discours  du  même  genre  avec  jeux  d'esprit,  par  Tho- 
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Par  bonheur,  on  ne  se  perdait  pas  toujours  dans  des 
sentiers  aussi  fleuris.  William  Thorpe,  William  de  Sha- 
reshull,  William  de  Wykeham,  John  Knyvet,  etc. ,  font  des 
discours  d'affaires,  simples,  brefs,  allant  droit  au  but  : 
<(  Sires  et  vous  de  la  Commune,  dit  le  chancelier  Kn;j-vet, 
vous  savez  bien  comment  après  la  paix  prise  parentre 
notre  seigneur  le  Roi  et  ses  adversaires  de  France,  et 
enfreinte  par  lesdits  ouvertement...  »  le  roi  envoya  des 
soldats  et  des  nobles  par  delà  la  mer  «  pour  nous  défen- 
dre »,  ce  qu'ils  font;  mais  ils  sont  fort  pressés  par  l'en- 
nemi. S'ils  nous  défendent,  il  faut  que  nous  les  aidions. 

Le  raisonnement  est  également  clair  dans  les  discours 
de  Wykeham,  et  il  associe  avec  la  même  habileté  le  Par- 
lement aux  actes  du  roi  :  «  Sires,  vous  savez  bien  com- 
ment, au  dernier  Parlement,  le  Roi,  de  votre  assentiment, 
reprit  le  nom  de  roi  de  France  ^  »... 

Ces  discours  entendus  et  les  «  receveurs  »  et  «  trieurs  » 
des  pétitions  ayant  été  désignés  -,  les  deux  chambres  se 
divisent  et  délibèrent  séparément;  les  lords  se  retirent 
«  en  la  chambre  blanche  »  ;  les  Communes  restent  «  en 
la  chambre  peinte  »  ;  d'autres  fois  «  fut  dit  à  lesdites 

mas  d'Aïundel.  archevêque  de  Cantorbéry,  pour  ouvrir  le  premier  parle- 
ment d'Henri  IV  :  «  Ceàt  honorable  roialme  d'Angleterre  q'est  le  pluis 
habundant  Angle  de  richesse  parmy  tout  le  monde,  avoit  estée  par  longe 
temps  mesnez,  reulez  et  governez  par  enfantz  et  conseil  de  vefves...  »1399, 

Ibid.,  p.  415. 

1  /îo^mZj  Por/(a)»enforw?H.  Discours  de  Knyvet,  t.  II,  p.  316,  de  Wyke- 
ham, t.  11,  p.  303.  Le  même  Knyvet  ouvre  le  Bon  Parlement  de  1376  par  un 
discours  du  même  style  sobre.  11  appartenait  a  la  magistrature  et  était  très 
respecté.  Il  mourut  en  1381. 

2  Ex  :  «  Item,  meisme  le  jour  (c'est-à-dire  le  jour  où  la  générale  procla- 
mation fut  lue)  fut  fait  une  crie  qe  chescun  qi  vodra  mettre  pétition  à  nos- 
trc  seigni'urle  Roi  et  à  son  conseil,  les  mette  entre  cy  et  le  lundy  prochein 
à  venir...  Et  serront  assignez  de  receivre  les  pétilioas...  les  sousescritz.  » 
Ibid.,  t.  II,  p.  135. 
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Communes  qu'ils  se  retraiassent  par  soi  à  leur  ancienne 
place,  en  la  maison  du  chapitre  de  l'abbaye  de  West- 
minster' »,  cet  élégant  «  Chapter  house  ^  qui  nous  est 
familier,  et  qui  avait  été  construit  sous  Henri  III. 

Ace  moment  avaient  lieu  les  vrais  débats,  coupés  par 
les  discours  les  plus  passionnés.  Les  Rôles  n'en  font  pas 
mention  et  nous  n'en  avons  qu'un  faible  écho  ;  on  trouve 
la  trace  des  sentiments  qui  agitaient  les  Communes  dans 
les  pétitions  rédigées  par  elles  et  qui  sont  comme  autant 
d'articles  du  marché  qu'elles  contractent.  Car  elles  ne 
se  laissent  guère  prendre  aux  belles  et  amoureuses  pa- 
roles des  orateurs  du  gouvernement;  elles  sont  prati- 
ques et  de  sang  froid  ;  elles  feront  des  concessions  si 
on  leur  en  fait,  avec  clause  résolutoire  si  le  roi  refuse  : 
«  En  cas  que  les  conditions  ne  fussent  accomplies,  ils 
ne  seront  pas  tenus  de  faire  l'aide  '.  »  Les  discussions 
sont  longues  et  minutieuses  dans  les  deux  chambres  ;  ce 
ne  sont  pas  des  réunions  pour  la  forme  ;  on  ne  se  résoud 
pas  à  la  légère  :  «  Sur  quelles  choses  »,  porte  le  compte- 
rendu  des  séances,  «  ils  traitèrent  fort  longuement  ». 
Dans  un  autre  cas,  les  gens  des  Communes,  de  qui  on  at- 
tendait une  réponse  toute  prête,  déclarent  «  qu'ils  veu- 
lent parler  ensemble  »,  et  ils  restent  à  discuter  du  2i 
janvier  jusqu'au  19  février.  Trop  heureux  quand  les 
députés  ne  déclarent  pas  «  qu'ils  n'oseront  assentir, 
tant  qu'ils  eussent  conseillé  et  avisé  les  Communes  de 
leur  pays  »,  c'est-à-dire  consulté  leurs  commettants.  Et 
ce,  bien  que  William  de  la  Pôle  et  autres,  envoyés  «  de 
notre  seigneur  le  Roi  de  delà  (c" est-à-dire  de  France), 
en  message,  »  eussent  modestement  expliqué  Furgencc 

1  Ihid.,  l.  Il,  pp.  13G,  363. 

-  T.  Il,  p.  107,  second  Paileineiil  de  1330. 
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du  cas  et  exposé  «  la  cause  de  la  longue  demeure  qu'il 
avait  faite  es  dites  parties,  sans  chevaucher  sur  ses 
ennemis'  »,  cause  qui  était  le  manque  d'argent. 

Quand  enfin  les  Communes  ont  pris  leur  décision,  elles 
la  font  connaître  en  la  présence  des  lords,  par  l'inter- 
médiaire de  leur  speaker,  ou,  comme  on  disait  en  fran- 
çais d'alors,  de  «  celui  qui  avait  les  paroles  »  pour  elles. 
C'est  dans  ces  réponses  et  dans  les  pétitions  produites  au 
même  moment  qu'on  trouve  les  marques  de  la  passion 
déployée  lors  des  discussions  en  salle  du  chapitre.  L'au- 
dace des  réponses  et  des  remontrances  est  extrême,  et 
l'on  devine  par  là  avec  quelle  force  et  quelle  ampleur 
l'élo  [uence  civile,  dont  l'Angleterre  produisit  depuis 
de  si  beaux  modèles,  dut  se  déployer  déjà  à  cette  épo- 
que lointaine. 

Le  cas  le  plus  remarquable  est  celui  du  Bon  Parle- 
ment de  1376  où,  après  avoir  délibéré  à  part,  les  Com- 
munes rentrent  en  séance  et,  par  la  bouche  de  Pierre 
de  la  Mare  leur  speaker,  font  le  procès  de  la  royauté  : 
«  Et  puis  après  lesdites  Communes  vinrent  en  Parle- 
ment, y  faisant  protestation  ouvertement  qu'ils  furent 
d'aussi  bonne  volonté  et  ferme  propos  d'aider  à  leur 
noble  seigneur  lige...  comme  onques  y  furent  nuls  au- 
tres, en  aucun  temps  passé...  Mais  ils  dirent  que  leur 
semblait  pour  chose  véritable  que  si  leur  dit  seigneur 
lige  eût  eu  toujours  entour  de  lui  des  loyaux  conseil- 
lers et  bons  officiers...  notre  seigneur  le  Roi  eût  été 
bien  riche  de  trésor,  et  partant  n'eût  mie  grand  besoin 
de  charger  sa  Commune  par  voie  de  subside,  taille  ou 
autrement  I . . .  »  Un  réquisitoire  spécial  est  dressé  contre 

^Roluli  Parliamentorum,  t.  If,  premier  parlement  de  1339. 
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les  principaux  prévaricateurs;  leur  nom  y  est  et  leur 
crime;  la  maîtresse  du  roi,  Alice  Perrers,  n'est  pas 
oubliée.  Suivent  les  pétitions  des  Communes  dont  la 
liste  est  énorme,  cent  quarante  en  tout,  où  les  abus 
sont  relevés  un  par  un. 

Autrefois,  disent  les  Communes,  avaient  coutume  <(  les 
évêchés...  et  les  autres  bénéfices  de  sainte  Église,  par 
sainte  considération  et  pure  charité,  sans  scrupule  de 
convoitise  ou  de  simonie,  être  donnés  aux  gens  les  plus 
dignes  de  clergie,  de  sainte  vie  et  de  nette  conversa- 
tion qui  pussent  être  trouvés,  qui  voulaient  demeurer 
sur  leurs  bénéfices,  prêcher,  visiter  et  confesser  leurs 
paroissiens...  Et  si  longtemps  que  ces  bonnes  coutumes 
furent  usées,  le  royaume  fut  plein  de  toutes  prospérités, 
comme  de  bomies  gens,  et  bomie  loyauté  de  clercs  et  de 
clergie,  qui  sont  deux  choses  qui  toujours  régnent  en- 
semble..,^» Les  empiétements  de  la  cour  de  Rome  en 
Angleterre  sont,  pour  tous  gens  de  bien,  «  grand  matière 
de  tristesse  et  de  larmes  » .  Maudite  soit  la  (c  pécheresse 
cité  d'Avignon  »  où  règne  la  simonie,  si  bien  qu'un 
«  chétif  qui  nul  bien  ne  sait  et  rien  ne  vaut  »  recevra 
un  bénéfice  de  mille  marcs,  «  par  là  où  un  docteur  de 

•  Rotuli  ParUamentorum,  t.  II,  p.  323.  Ce  discours  fit  grand  bruit;  on 
en  a  une  autre  analyse  consignée  dans  la  Chronicon  Anglix  (rédigée  par 
un  moine  du  monastère  de  Saint-Alban  dont  l'abbé,  Thomas  de  la  Mare, 
siégeait  au  Parlement)  :  «  Quceoninia  ferret  sequaniuiiter  [plebs  communis] 
si  dominus  rex  noster  sive  regnum  istud  exinde  aliquid  coinmodi  vel  émo- 
lument sumpsisse  videretur  ;  etiam  plebi  tolerabile,  si  in  expediendis  rébus 
bellicis,  quauivis  gestis  minus  prospère,  tanta  pecunia  fuisset  expcnsa.  Sed 
palam  est,  née  regeia  comniodum,  nec  regnum  ex  bac  frucluin  aliquem 
perccpisse...  Non  enira  est  credibile  regem  carere  inlinita  thesauri  quan- 
litale  si  fidèles  fuerint  qui  ministrant  ei  »,  p.  73.  Ce  sont  bien,  comme  on 
voit,  les  mêmes  idées.  A  rapprocher,  comme  spécimen  d'éloquence  énergique, 
l'apostrophe  adressée  au  comte  de  Slall'ord,  par  John  Philpot,  mercier  de 
Londres,  après  son  exploit  naval  de  137S.  Ibiil.  p.  200. 
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Décret  et  un  maitre  de  Dh-inité  sera  lie  d'avoir  un  petit 
bénéfice  de  vingt  marcs!  »  Les  étrangers  bénéficiés  en 
Angleterre,  «  jamais  ne  verront  leurs  paroissiens...  et 
si  est  sainte  Église  plus  détruite  par  tels  mauvais  chré- 
tiens que  par  tous  les  Juifs  et  Sarrasins  du  monde... 
—  Item  fait  à  penser  que  Dieu  a  commis  ses  ouailles  à 
notre  Saint-Père  le  Pape  pour  les  [faire]  pâturer  et 
non  pour  les  tondre'  ».  Les  Communes  n'ont  peur  de 
rien;  ni  roi,  ni  pape  ne  sauraient  leur  fermer  la  bouche. 
En  leur  esprit  germe  obscurément  l'idée  que  le  royaume 
est  à  elles,  et  le  roi  aussi  ;  elles  exigent  qu'on  leur  amène 
Richard,  héritier  du  trône;  elles  veulent  le  Aoir;  on  le 
leur  montre  '. 

Malgré  les  progrès  accomplis  par  la  langue  anglaise, 
le  français  continuait  à  être  employé  à  Westminster.  Il 
demeurait  comme  un  signe  de  pouvoir  et  un  emblème 
d'autorité,  de  même  qu'on  met  encore  des  tours  aux 
châteaux  modernes,  sans  avoir  l'intention  de  les  dé- 
fendre à  coups  de  canons.  C'était  un  signe,  et  ce  signe  a 
subsisté,  puisque,  comme  ila  été  dit  plus  haut,  la  formule 
de  la  ratification  des  lois  est  encore  aujourd'hui  en  fran- 
çais. L'anglais  néanmoins  commençait  à  s'infiltrer  même 
à  Westminster;  à  partir  de  1363  3,  les  discours  d'ouver- 
ture sont  parfois  en  anglais;  en  1399,  la  langue  anglaise 
fut  employée  dans  les  principaux  actes  et  discours  con- 
cernant la  déposition  de  Richard.  Le  lundi  29  septembre, 
le  roi  avait  signé  sa  renonciation;  le  lendemain,  une 
séance  solennelle  du  Parlement  eut  lieu  en  présence 

■  Rotuli  Pariiamentorum,  t.  II,  pp.  337  et  s. 

2  25  juin,  1376. 

3  Le  discours  de  cette  année  fut  prononcé  «  en  Engleis  »  par  Simon 
évéque  d'Ely:  mais  les  Rôles  en  donnent  seulement  une  version  française: 
«  Le  prophel  David  dit  que...  «  etc.,  t.  II,  p.  283. 
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du  peuple ,  dans  la  grand'salle  de  Westminster  :  le  vieux 
trône  contenant  la  pierre  de  Jacob,  rapportée  d"É- 
cosse  par  Edouard  I,  et  qu'on  peut  voir  encore  dans 
l'abbaye,  avait  été  placé  dans  la  salle  et  recouvert  ^<cum 
pannis  auri  ».  L'acte  de  renonciation  de  Richard  fut 
lu  «d'abord  en  latin,  puis  en  anglais»,  et  le  peuple 
en  confirma  la  teneur  par  acclamation.  Henri  s' avan- 
çant alors,  réclama  le  royaume,  en  anglais,  et  s'assit  sur 
le  trône,  aux  applaudissements  des  assistants.  L'arche- 
vêque de  Cantorbéry  prononça  un  discours  et  le  nou- 
veau roi,  prenant  derechef  la  parole,  remercia  en  an- 
glais, «  God,  and  yowe,  Spirituel  and  Temporel,  and 
aile  the  Asiates  of  the  lond*  ».  C'est  le  signe  le  plus 
remarquable  des  changements  survenus,  que  l'usage, 
dans  une  circonstance  pareille,  de  la  prose  anglaise  par 
un  prince  qui  n'avait  d'autre  titre  à  la  couronne  que  la 
faveur  populaire. 


m. 


Tous  ces  traducteurs  manquent  nécessairement  d'ori- 
ginalité (moins  pourtant  qu'ils  ne  devraient) ,  et  tous 
ces  orateurs  parlent,  la  plupart  du  temps,  en  français. 

i  a  Sires,  I  Ihank  God,  and  >owc  Spirituel  and  Temporel  and  ail  the 
Astates  of  the  lond;  and  do  yowe  to  wyte,  it  es  noght  my  will  that  no 
inan  thynke  \^  Le  -wave  of  conquest  I  wold  disberit  any  man  of  bis  héri- 
tage, franches,  or  other  ryghtes  that  hym  aght  to  bave,  no  put  hyra  oui  of 
that  that  he  bas  and  bas  bad  by  the  gude  lawes  and  cuslumes  of  the 
Rewnie  :  Eïcept  thos  pei  sons  that  bas  ben  agan  the  gude  purpose  and  the 
commune  profvt  of  the  Rewme.  »  RotuJi  Parliamentorum.  t.  lU,  p.  423. 
Au  siècle  suivant,  les  documents  parlementaires  sont  tantôt  en  français, 
tantôt  en  anglais;  le  français  domine  dans  la  première  moitié  du  siècle, 
l'anglais  dans  la  seconde. 
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Entre  leurs  mains,  la  prose  anglaise  ne  saurait  se  per- 
fectionner beaucoup.  Elle  se  perfectionna  pourtant  dans 
ce  siècle,  grâce  à  un  personnage  considérable,  qui  fit 
de  l'anglais  vulgaire  son  arme  de  coml^at,  John  Wyclif, 
à  qui  le  titre  de  «  père  de  la  prose  anglaise  »  doit  échoir, 
depuis  que  Mandeville  s'est  résolu  en  fumée.  Wyclif, 
Langland  et  Chaucer  sont  les  trois  grandes  figures 
de  la  littérature  anglaise  au  moyen  âge. 

Wyclif  appartenait  à  la  famille  riche  et  considérée 
des  Wyclif,  seigneurs  de  Wyclif,  dans  le  Yorkshire  ^ .  Il 
naquit  vers  1320  et  se  voua  de  bonne  heure  à  une  car- 
rière scientifique  et  religieuse.  Il  étudia  à  Oxford,  où 
il  fut  \dte  remarqué  ;  c'était  un  de  ces  hommes  de  ca- 
ractère qui  prennent,  dès  le  début  de  la  vie,  sans  la 
chercher,  par  la  simple  force  des  choses,  une  place  à 
part  dans  la  multitude  molle  des  humains.  La  tournure 
de  son  esprit,  l'originalité  de  sa  pensée,  la  fermeté  de 
son  vouloir,  sa  science,  le  mettaient  hors  pair.  Il  était 
de  ceux  dont  on  dit  tout  de  suite  qu'ils  sont  ((  quel- 
qu'un». Aussi,  %dt-il  plusieurs  fois,  au  cours  de  son  exis- 
tence, l'Université,  le  roi,  le  pays  même,  se  tourner  vers 
lui  quand  ils  avaient  besoin  de  «  quelqu'un  )). 

11  n'avait  guère  plus  de  trente-cinq  ans  lorsque,  le 
collège  de  Balliol,  à  Oxford,  ayant  perdu  son  chef,  il  fut 
élu  «  master  »  à  la  place  du  défunt.  En  136G,  le  Parle- 
ment décida  cpie  le  droit  du  pape  au  tribut  promis  par 
Jean  sans  Terre  cesserait  d'être  reconnu,  et  Wyclif  fut 
chargé  de  rédiger  ce  qu'on  appellerait  aujourd'hui  un 

1  Sur  la  famille  de  Wyclif,  voir  T/œ  birth  and  parentage  of  Wyclif, 
par  L.  Sergeant,  Atheneeum,  12  et  26  mars  1892.  Cette  orthographe  de  son 
nom  est  celle  que  donnent  le  plus  souvent  les  documents  contemporains  :  la 
forme  Wyclef  ne  se  trouve  que  dans  un  seul  (note  de  M.  F.  D.  Matthew,  Aca- 
demy,  1  juin  1884). 
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communiffiié  officieux,  justifiant  la  décision  prise'.  En 
1374-,  il  reçoit  une  mission  diplomatique  et  se  rend  à 
Bruges,  avec  plusieurs  autres  «  Ambassatores  »,  pour 
négocier  avec  les  représentants  du  pape  '.  11  avait  alors 
le  titre  de  docteur  en  théologie. 

Diverses  cures  en  province  lui  avaient  été  successive- 
ment confiées,  celle  de  Fillineham.  en  1361:  celle  de 
Ludg-arshall  en  1368;  celle  de  Lutterworth,  comté  de 
Leicester,  en  137i.  qu'il  conserva  jusqu'à  sa  mort.  Il  par- 
tagea dès  lors  son  temps  entre  ses  devoirs  de  recteur, 
ses  études,  l'enseignement  qu'il  continuait  de  prati- 
quer périodiquement  à  Oxford,  et  la  vie  de  Londres  où 
il  séjourna  à  plusieurs  reprises  et  prêcha  im  certain 
nombre  de  ses  sermons. 

Ces  occupations  recueillies  étaient  de  temps  en  temps 
interrompues  par  les  tempêtes  que  provoquaient  ses 
écrits.  Mais  son  renom  était  si  grand  et  sa  personnalité 
si  considérable  qu'il  é^ita  les  conséquences  terribles 
qu'entrahiait  alors  l'hérésie.  Il  avait  inquiété  d'abord 
l'autorité  religieuse  par  ses  théories  politiques  sur  les 
rapports  de  l'Église  et  de  l'État,  puis  sur  la  réforme  de 
l'Église  elle-même  ;  à  la  fin,  il  provoqua  d'extrêmes  scan- 
dales en  s'en  prenant  au  dogme  et  en  discutant  les  sa- 
crements. Cité  une  première  fois  pour  répondre  sur  ses 
doctrines,  il  parut  dans  Saint-Paul  de  Londres  en  1377, 
assisté  des  étranges  patrons  qu'une  animosité  commune 


1  Determinatio  quedam  magistri  Johannis  Wijclyff  de  Dominio  con- 
tra unum  monachum.  Lobjot  du  traité  est  de  montrer  «  quod  Rexpotest 
juste  dominari  regno  Anslie  negando  Iributuin  Romano  ponlifici.  »  Texte 
dans  John  Lewis  :  .4  Histonj  ofthe  life  and  sufJ'eriiKjs  of...  John  Wiclif, 
1720,  éd.  d'Oxford,  1820.  8".  p.  349. 

-  0  Ambassatores,  nuncios  et  procuratores  nostros  spéciales.  »  Lewis 
iOid.,  p.  304. 
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contre  les  hauts  dignitaires  religieux  lui  avait  valus  : 
Jean  de  Gand,  duc  de  Lancastre  et  lord  Heni'y  Percy 
l'accompagnaient.  Le  duc,  que  peu  de  scrupules  em- 
barrassaient, déclara  à  haute  voix,  au  milieu  de  l'église, 
qu'il  traînerait  l'évêque  par  les  cheveux  hors  de  sa  ca- 
thédrale. Ces  paroles  furent  sui\ies  d'un  tumulte  in- 
descriptible ;  indignés  de  cette  insulte ,  les  gens  de  la 
Cité  chassèrent  le  duc  de  l'église,  le  poursuivirent  à  tra- 
vers la  ville,  et  assiégèrent  la  maison  de  Jean  d'Ypres, 
riche  marchand  chez  qui  il  était  allé  souper.  Heureuse- 
ment pour  le  prince,  la  maison  donnait  sur  la  Tamise  ;  il 
se  leva  précipitamment,  se  heurtant  les  jambes  à  la  ta- 
ble et,  sans  prendre  le  temps  de  boire  le  cordial  qu'on 
lui  offrait,  se  glissa  dans  une  barque  et  s'enfuit,  à  force 
de  rames,  chez  sa  belle-sœur,  la  princesse  de  Galles,  à 
Kennington'.  La  citation  adressée  à  WycHf  n'eut  ainsi 
aucune  suite. 

Mais  le  pape,  la  même  année,  lança  CQntre  le  théolo- 
gien anglais  des  bulles  relevant  dix-huit  propositions 
erronées  contenues  dans  ses  écrits,  et  prescrivant  la  mise 
en  prison  du  coupable,  s'il  refusait  de  se  rétracter.  L'U- 
niversité d'Oxford  qui,  déjà  à  cette  époque,  était  devenue 
une  puissance,  fière  de  ses  privilèges,  jalouse  de  main- 
tenir des  liens  de  solidarité  entre  ses  membres,  imbue 
des  idées  d'opposition  au  pape  qui  grandissaient  en  An- 
gleterre, considéra  le  décret  comme  un  abus  de  pou- 
voir. Elle  examina  les  propositions,  les  déclara  ortho- 
doxes et  susceptibles  seulement  de  fausses  interpréta- 


>  Tous  ces  détails  sont  dans  la  Chronicon  Angliec.  1328-88,  éd. 
M.  Thompson  (Rolls),  1874,  8°,  p.  123,  une  des  rares  chroniques  dont  le 
ms.  ne  fut  pas  expurgé,  pour  ce  qui  concerne  Jean  de  Gand,  à  l'avènement 
des  Lancastre.  Voir  sM/>ra,  p.  418. 
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tions,  sur  lesquelles  Wyclif  irait  s'expliquer  à  Londres'. 

On  le  trouve  donc  à  Londres  au  début  de  1378;  les 
évèques  sont  assemblés  dans  la  chapelle  du  palais  de 
Lambeth,  qui  subsiste  aujourd'hui.  Mais,  par  une  de  ces 
bizarreries  qui  montrent  que  les  limites  des  pouvoirs 
n'étaient  pas  encore  nettement  tracées,  les  évêques 
avaient  reçu  défense  de  condamner  Wyclif.  Cette  défense 
émanait  dune  femme,  la  princesse  de  Galles,  veuve  du 
Prince  Noir.  Les  prélats  n'eurent  pas  d'ailleurs  la  peine 
d'hésiter  entre  le  pape  et  la  princesse  ;  une  seconde  fois 
Wyclif  fut  tiré  d'affaire  par  une  émeute  ;  une  foule  sym- 
pathique à  ses  idées  envahit  le  palais  et  aucune  sen- 
tence ne  put  être  rendue.  Tout  autre  n'en  eût  paru  que 
plus  coupable,  lui  n'en  vécut  que  plus  respecté.  Il  était 
alors  au  comble  de  sa  popularité;  une  nouvelle  con- 
sultation qu'il  venait  de  rendre  avait  consacré  sa  ré- 
putation comme  avocat  et  défenseur  du  royaume  d'An- 
gleterre '. 

Il  reprit  donc  en  paix  son  œu\Te  de  démolition  et 
commença  à  s'attaquer  au  dogme.  Outre  ses  écrits  et  sa 
parole,  il  employait,  pour  Milgariser  ses  doctrines,  ses 


1  Cette  extrême  indulgence  causa  une  indignation  dont  on  trouve  l'écho 
dans  Walsingham  :  «  Oxoniense  studium  générale!  »  s'écrie-t-il,  o  quam 
gravi  lapsu  a  sapientiai  et  scientiee  culmine  decidisti  !...  Pudetrecordationis 
tantce  impudentiae,  et  ideo  supersedeo  in  hujusrnodi  inateria  immorari,  ne 
materna  videar  ubera  decerpere  dentibus,  f|uœ  dare  lac,  potum  scientiœ, 
consuevere.  »  Historia  Anglicana  Rolls\  t.  1.  p.  345,  année  1378. 

-  Voir  dans  les  FascicuU  Zizaniorwn  magistri  Johannis  Wyclif  cum 
(riticOféà.  Shirley  [Rolls),  1858,  8°,  p.  258  :  Besponsio  magistri  Johannis 
Wyccliff  ad  dxibhnn  infra  scriplum,  quxsitum  ab  eo,  per  domimnn 
regem  Anglix  Ricardum  secundum  et  magnum  siinm  consilitan  anno 
regni  sni  primo.  Le  point  àéclaircir  était  le  >uivant  ;  «  Dubium  estufrum 
regnum  Angliae  possil  légitime,  imminente  necessitate  suœ  defensionis.  the- 
saurum  regni  delinere,  ne  deferatur  ad  exteros,  etiam  domino  papa,  sub 
pœna  censurarum  et  virtute  obcdientiae,  hoc  petente.  » 
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«  simples  prêtres  »  ou  «  pauvres  prêtres  »  cjui,  sans  être 
constitués  en  ordre  religieux,  imitaient  la  ^ie  errante 
des  frères,  mais  non  leur  mendicité,  et  s'efforçaient  de 
réaliser  l'idéal  dont  les  frères  s'étaient  écartés.  Ils  prê- 
chaient de  villag-e  en  village,  et  l'autorité  civile  sinquié- 
tait  des  théories  politiques  aussi  bien  que  religieuses 
exposées  au  peuple  par  ces  errants  qui  passaient  «  de 
comté  en  comté,  en  certains  habits,  sous  dissimulation 
de  grande  sainteté  et  sans  licence  du  Saint  Père  le  Pape 
ou  des  ordinaires  des  lieux'.  »  Wyclif  justifiait  ces  pré- 
dications non  autorisées  par  l'exemple  de  saint  Paul 
qui,  après  sa  conversion,  «  prêcha  beaucoup  et  ne  de- 
manda pas  pour  cela  la  permission  de  Pierre,  car  il  avait 
celle  de  Jésus ^  ». 

Wyclif,  à  partir  de  ce  moment,  commence  à  émettre, 
sur  les  sacrements  et  spécialement  sur  l'eucharistie,  des 
idées  qu'Oxford  même  ne  peut  tolérer;  l'Université  les 
condamne.  Conformément  à  sa  thèse  qui  tendait,  ainsi 
que  celle  des  Communes  elles-mêmes,  vers  la  suprématie 
royale,  Wyclif  en  appelle  non  pas  au  pape,  mais  au  roi 
et,  en  attendant,  refuse  de  se  soumettre.  C'était  pousser 
l'audace  loin  ;  Jean  de  Gand  se  sépare  de  son  protégé  ; 
Courtenay,  évêque  de  Londres,  assemJDle  un  concile  qui 


'  Statutes  of  the  Realm,  5  Rich.  II.  st.  2,  chap.  5.  Walsingham  les  dé- 
crit ainsi  :  «  Congiegavit...  comités...  talaribus  indulos  vestibus  de  russeto 
in  signum  peifectionis  amplioris,  incedentes  nudis  pedibus,  nui  suos  errorcs 
in  populo  ventilarent,  et  palam  ac  publiée  in  suis  sermonibus  piœdicarent.  » 
Historia  Anglicana,  sub  anno  1377  [Rolls),  t.  I,  p.  324.  Description  ana- 
logue (ils  se  présentent  «  sub  inagn*  sanctilatis  velamine  »  et  prêchent  des 
erreurs  «  tam  in  ecclesiis  quam  in  plaleis  et  aliis  locis  profanis  n).  dans  la 
lettre  de  l'archevêque  de  Cantorbéry,  du  38  mai  1382,  Fasciculi,  p.  275. 

2  Select  Englisli  Woi/.s.  éd.  Arnold,  Oxford,  1809,  t.  I,  p.  176.  «  He 
preechide  fast,  and  axide  noo  levé  of  Pelir  herto,  for  he  hadde  levé  of  Jésus 
Crist.  » 
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condamne  Wyclif  et  ses  adhérents  (1382).  Les  adhérents 
sont  poursuivis,  se  rétractent  ou  s'exilent;  mais  Wyclif 
continue  de  vivre  dans  la  plus  parfaite  tranquillité. 
Établi  à  Lutterworth  dont  maintenant  il  ne  bougeait 
guère,  il  écrit  plus  que  jamais,  d'une  plume  de  plus  en 
plus  acerbe  et  téméraire.  Le  schisme  papal,  commencé 
en  1378.  a  déconsidéré  le  Saint-Siège  et\Yyclif  en  profite. 
Enfin  UrlDain  VI,  celui  des  deux  papes  que  reconnaissait 
r Angleterre,  le  cite  à  comparaître  devant  lui,  mais  une 
attaque  de  paralysie  survient,  et  Wyclif  meurt  dans  sa 
paroisse,  le  dernier  jour  de  l'année  1384.  «  Organum 
diabolicum,  hostis  Ecclesiœ,  confusio  vulgi,  hœreticorum 
idolum,  hypocritarum  spéculum,  schismatis  incentor> 
odii  seminator,  mendacii  fabricator  ^  :  »  telle  est  l'orai- 
son funèbre  qu'inscrit  à  cette  date,  dans  ses  annales, 
Thomas  W'alsingham,  moine  de  Saint- Alban.  Par  ordre 
du  concile  de  Constance,  ses  cendres  furent  plus  tard 
jetées  au  vent,  et  la  famille  des  Wyclif  de  Wyclif,  fer- 
mement attachée  à  l'ancienne  foi,  le  raya  de  son  arbre 
généalogique.  Quand  la  Réforme  vint,  la  famille  resta 
catholique  et  son  adhésion  à  la  religion  romaine  parait 
avoir  causé  sa  décadence  :  «  Le  dernier  des  Wyclif  était 
un  pauvre  jardinier  qui  dînait  tous  les  dimanches  à 
Thorpe  Hall,  invité  par  sir  Marmaduke  Tunstall,  par 
considération  pour  ses  ancêtres  présumés".  » 

'  Hisloria  Anglicana  (Rolls),  t.  II,  p.  1 19.  Ailleurs,  dans  une  autre  série 
(l'épilhèles  peu  louangeuses  (vieil  hypocrite,  ange  de  Satan,  etc.),  le  chro- 
niqueur s'était  donné  le  plaisir  de  faire  un  petit  jeu  de  mots  :  «  Non  no- 
ininandus  Joanncs  Wicliffe,  vel  potius  W[/kbeIeve  >>  (mécréant)  ;  année 
l:{81.  t.I,  p.  450. 

-  L.  Sergeant,  The  birth  and  parentage  of  Wyclif;  dans  VAthe- 
nœum  du  12  mars  1892. 
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IV 


W'yclif  avait  commencé  de  bonne  heure  à  écrire,  ne  se 
servant  d'abord  que  du  latin'.  On  a  de  lui  d'innombra- 
bles traités,  dont  beaucoup  sont  encore  inédits,  rédigés 
dans  une  langue  si  incorrecte  et  si  étroitement  calquée 
sur  l'anglais  que  «  souvent  le  meilleur  moyen  de  com- 
prendre un  passage  obscur  est  de  le  traduire  en  an- 
glais »  ~.  Il  est  évident  qu'il  attirait  l'attention  de  ses 
contemporains,  non  par  l'élégance  de  son  style,  mais 
par  la  force  de  sa  pensée. 

1  La  Wyclif  Society,  fondée  à  Londres  par  M.  Furnivall,  a  publié  une 
Jurande  partie  des  œuvres  latines  de  ^S'yclif  :  Polemical  Works  in  latin. 
éd.  Buddensieg,  1883,  S»;  Joannis  Wyclif,  de  compositione  Hominis,  éd. 
Béer,  1884;  Tractatus  de  civill  Dominio...  frotn  the  unique  ms.  at 
Vienna,  éd.  R.  Lane  Poole,  1885  et  s.;  Tractatus  de  Ecclesia,  éd.  Loserth. 
1886;  Dialogus,  sive  spéculum  Ecclesie  militantis.  éd.  k.  W.  Pollard, 
1886;  Tractatus  de  benedicta  Incarnatione,  éd.  Kanis.  1886;  Sermones, 
éd.  Loserlh  et  Matthew,  1887;  Tractatus  de  officio  Hegis,  éd.  Pollard  et 
Sayle  1887;  Z)e  Dominio  divino  libri  très,  io  which  are  added  the  first 
four  booiisofthe  treatise»  De  pauperie  Salvatoris»,  by  Richard  Fitz- 
ralph,  archbishop  of  Armacjh,  éd.  R.  L.  Poole,  1890;  De  fîiie  praedica- 
mentali,  éd.  Béer,  lS9i:  De Eucharistia  tractatus  maior;  accedit  tracta- 
tus de  Eucharistia  et  Panitentia,  éd.  Loserth  et  Malthew,  1892.  Beau- 
coup d'autres  sont  en  préparation. 

Parmi  les  œuvres  latines  publiées  en  dehors  de  la  société ,  consulter  : 
Tractatus  de  officia  pastorali,  éd.  Lechler,  Leipzig.  1863,  8°;  Trialogus 
cum  supplemento  Trialogi,éd.  Lechler,  Oxford.  1869,  8^•  De  Christo  et 
suo  adversario  Antichristo,  éd.  R.  Buddensieg,  Gotha.  1880,  4°.  Beaucoup 
de  documents  émanant  de  Wyclif  ou  le  concernant  se  trouvent  dans  les 
Fasciculi  Zizaniorum  magistri  Joannis  Wyclif  cum  tritico,  éd.  Shirley 
(Rolls),  1858,  80  (compilés  par  Thomas  Netter,  XV=  siècle). 

Consulter  encore  :  Shirley,  A  Catalogiœ  of  the  original  Works  of  John 
Wyclif  Oxford,  1865,  8°,  et  M.  Thompson,  Wycliffe  exhibition  in  the 
King's  Library,  Londres,  1884,  8°. 

2  R.  L.  Poole.  Wyclijfe  and  movements  for  Reform.  Londres.  1SS9. 
8°,  p.  85. 
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Sa  pensée  méiitait  en  effet  1" attention.  Son  esprit  était 
avant  tout  nn  esprit  critique .  ennemi  des  formules ,  des 
dires  sans  preuves,  des  traditions  non  justifiées  par  la 
raison.  Les  précédents  ne  l'intimidaient  pas,  l'autorité 
mvstérieuse  des  puissances  lointaines  n'agissait  nulle- 
ment sur  son  cœur.  Il  aimait  à  regarder  choses  et  gens 
en  face,  d'un  regard  droit,  et  plus  la  chose  était  d'im- 
portance, plus  l'autorité  revendiquée  était  grande,  et 
moins  il  se  sentait  porté  à  baisser  les  yeux. 

Bientôt,  il  voulut  enseigner  aux  autres  à  les  ouvrir  et  à 
juger  par  eux-mêmes.  Par  «  les  autres  »  il  entendait- tout 
le  monde,  et  non  pas  seulement  les  clercs  ou  les  grands. 
Il  adopta  donc  la  langue  de  tout  le  monde,  se  montrant 
par  là  un  vrai  Anglais,  partisan  de  la  doctrine  du  libre 
examen,  depuis  si  chère  à  la  race.  Pour  lui,  il  appliqua 
cette  doctrine  à  tout  ce  qui  faisait  alors  l'objet  de  la  foi, 
et,  de  degré  en  degré,  passant  de  l'abstrait  au  concret, 
finit  par  réclamer  des  changements  qui  ressemblaient 
de  fort  près  à  ceux  que  l'Angleterre  adopta  au  temps  de 
la  Réforme  et  plus  tard  au  temps  des  Puritains. 

Son  point  de  départ  fut  aussi  modeste  et  aussi  abs- 
trait que  ses  conclusions  devaient  être  pratiques  et  au- 
dacieuses. On  se  rappelle  quel  avait  été  l'idéal  surhu- 
main de  saint  François  :  ses  disciples  devaient  mendier 
quotidiennement  et  ne  rien  posséder.  Cette  règle  était 
bonne  pour  des  apôtres  et  des  anges  ;  elle  fut  pratiquée 
par  des  hommes.  Ils  ne  purent  se  priver  longtemps  de 
posséder  et  de  s'enrichir;  au  quatorzième  siècle,  leur 
influence  était  considérable  et  leurs  biens  étaient  im- 
menses. On  inventa  de  fragiles  subterfuges  pour  justifier 
cette  déviation  :  ils  n'avaient  que  l'usufruit  de  ces  biens; 
le  vrai  propriétaire  était  le  pape.  Dès  lors  se  posèrent 


WYCLIF.  443 

dans  la  chrétienté  deux  graves  questions,  passionné- 
ment discutées  :  que  faut-il  croire  de  la  pau^Teté  et  de  la 
mendicité  du  Christ  et  de  ses  apôtres?  Qu'est-ce  que  la 
propriété  et  quelle  est  la  source  du  pouvoir  d'où  elle 
découle? 

Au  premier  rang  des  combattants  figura,  au  quator- 
zième siècle,  un  Anglais,  Richard  Fitzralph.  archevêque 
d'Armagh,  «  Armachanus  »,  qui  étudia  la  question  de  la 
propriété  et  combattit  la  thèse  des  frères  dans  divers 
sermons  et  traités,  notamment  dans  son  traité  De  paupe- 
rie  Salvatoris,  écrit  probablement  entre  1350  et  1356'. 

Wyclif  prit  son  point  de  départ  dans  les  œuvres  par- 
faitement orthodoxes  de  Fitzralph  et  lui  emprunta  pres- 
que entièrement  sa  grande  théorie  du  Dominiiim  ou  sei- 
gneurie :  pouvoir  s' exerçant  soit  sur  les  hommes,  soit 
sur  les  choses,  domination,  propriété,  possession.  Mais 
il  poussa  ses  conclusions  beaucoup  plus  loin,  suivant  les 
lumières  de  la  logique,  ainsi  qu'on  faisait  volontiers  à 
l'école,  sans  se  laisser  arrêter  par  le  radicalisme  des 
conséquences  et  les  difficultés  matérielles  de  l'exécu- 
tion. 

La  théorie  du  Dominium  adoptée  et  vulgarisée  par 
Wyclif,  est  entièrement  féodale.  D'après  lui,  toute  sei- 
gneurie vient  de  Dieu  ;  c'est  le  Tout-Puissant  qui  la  donne 
à  l'homme  comme  en  fief,  moyennant  une  redevance 
ou  condition  :  l'exécution  de  ses  commandements.  Le 
péché  mortel  brise  le  contrat  et  prive  le  tenancier  de 
son  droit  au  fief,  donc  nul  homme  en  état  de  péché 

1  Sur  ce  traité  et  l'usage  qu'on  (it  Wyclif,  voir:  Johnnnis  Wycliffe  De 
Dominio  divino  libri  très.  To  wliich  are  adcled  the  first  four  boo/.s  of 
the  ireatise  nDe  pauperie  Salvatorisvby  Richard  Fitzralph,  éd.  l'oole, 
1890.  Le  De  Dominio  divino  de  "Wyclif  parait  avoir  été  écrit  vers  1366, 
son  De  Dominio  civili,  vers  1372. 
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mortel  ne  possède  plus  aucune  des  seigneuries  appe- 
lées: propriété,  prêtrise,  royauté,  magistrature.  C'est  ce 
que  Wyclif  résume  dans  sa  proposition  :  tout  ((  domi- 
nium  »  a  pour  fondement  la  grâce.  Avec  une  théorie 
pareille,  l'ordre  social  entier  est  ébranlé;  ni  pape  ni 
roi  n'est  assuré  sur  son  trône,  ni  prêtre  dans  sa  cure,  ni 
châtelain  dans  son  domaine. 

Le  trouble  est  d'autant  plus  grand  qu'une  foule  d'au- 
tres conclusions  subversives  viennent  s'ajouter  à  cette 
thèse  fondamentale.  Tandis^  en  effet,  que  les  pécheurs 
perdent  toute  seigneurie ,  les  vertueux  possèdent  toute 
seigneurie:  l'homme  «  en  état  de  grâce  gratifîcante  » 
possède  la  totalité  des  biens  de  Dieu,  «  in  re  habet 
omnia  bona  Dei  »  K  Or,  comment  cela  se  peut-il  faire? 
Le  plus  simplement  du  monde,  répond  Wyclif,  que 
rien  n'étonne  :  tous  les  biens  doivent  être  en  commun, 
((  Ei^go  omnia  debent  esse  communia  -  »  ;  les  épouses 
seront  seules  exceptées.  —  La  Bible  est  une  sorte  de 
Coran  dans  lequel  tout  se  trouve;  nulle  autre  loi  ne 
doit  être  obéie  que  celle-là  ;  les  lois  ci^•iles  et  canoniques 
sont  inutiles  si  elles  sont  conformes  à  la  Bible  et  cri- 
minelles si  elles  sont  contraires  2.  —  La  royauté  n'est 
pas  la  meilleure  forme  de  gouvernement  :  mieux  vaut  un 
système  aristocratique,  semblable  au  système  des  Juges 
dans  Israël  ^.  —  M  l'hérédité,  ni  l'élection  populaire  ne 
suffisent  à  assurer  la  transmission  de  la  couronne  ;  il  faut 


1  «  Quilibet  existens  in  gralia  gratilîcante,  finaliter  nedum  Labet  jus 
seil  in  re  habet  omnia  bona  Dei.  »  De  Dominio    CivUi,  chap.  1,  p.  1. 

2  Chap   XIV,  p.  96,  chap.  XVH,  pp.  118-120. 

3  Chap.  XVII. 

■*  Chap.  XXVII.  p.  192;  la  pire  est  la  forme  ecclésiastique  :  «  Pessimum 
omniurn  est  quod  prelali  ecclesie  secundum  tradiciones  suas  immisceant 
8c  negociis  et  solicitudinibus  civilis  dominii.  »  p.  195. 
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en  outre  la  grâce  K  —  La  constitution  de  biens  de  main- 
morte en  faveur  de  l'Église  est  inadmissible  :  <>  Personne 
ne  peut  transmettre  plus  de  droits  qu'il  n'en  possède,  et 
nul  ne  possède  en  sa  propre  personne  des  droits  de  sei- 
gneurie civile  s'étendant  au-delà  du  terme  de  la  vie^.  » 
—  Si  le  couvent  ou  le  prêtre  abusent  des  richesses,  le 
pouvoir  temporel  aura  «  le  plus  grand  mérite  »  à  les  leur 
retirer  3. 

L'ordre  entier  des  choses  rede'sdent  flottant  et  peu  s'en 
faut  que  nous  n'approchions  du  chaos.  C'est  aller  si  loin 
que  Wyclif  ne  peut  s'empêcher  d'intercaler  de  ces  me- 
nues restrictions  que  les  logiciens  du  moyen  âge  glis- 
saient volontiers  dans  leurs  écrits;  aux  jours  d'épreuve 
c'était  la  porte  dérobée  par  laquelle  ils  s'échappaient, 
tournant  le  dos  au  bûcher,  Wyclif  est  partisan  du  com- 
munisme; mais  il  donne  à  entendre  que  ce  n'est  pas 
pour  tout  de  suite  ;  c'est  un  idéal  lointain.  Après  nous  le 
déluge!  Non  pas,  répondaient  les  paysans  de  1381;  le 
déluge  tout  de  suite  :  «  Omnia  dehent  esse  communia  »  ! 

Si  toute  seigneurie  disparait  par  le  péché,  qui  sera  juge 
du  péché  d'autrui  ?  Chez  le  pécheur,  répondait  Wyclif, 
la  seigneurie  réelle  disparaît,  mais  il  lui  reste,  par  la 
permission  de  Dieu,  un  pouvoir  de  fait  qu'il  ne  nous  ap- 
partient pas  de  détruire;  c'est  le  mal  qui  triomphe, 
mais  du  consentement  de  Dieu  ;  le  chrétien  se  soumettra 
au  roi  et  à  l'évêque  pervers;  «  Deus  débet  obedire  diabo- 
lo'^n.  Mais  les  mécontents  adoptaient  seulement  la  pre- 
mière partie  de  la  thèse  et,  au  heu  de  se  soumettre  à  Si- 

1  Chap.  XXX,  ]).  212. 

2  Chap.  XXXV,  p.  250. 

3  Chap.  XXXVll,  p.  2156. 

i  Conclusion  relevée  comme  hérétique  par  l'archevêque  de  Can'.orbéry, 
dans  sa  lettre  de  1382.  FascicuU,  p.  278. 
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moiiSudbury,  leur  archevêque,  ils  lui  tranchaient  la  tête. 
C'étaient  là  assurément  des  résultats  extrêmes  et  ex- 
ceptiomiels,  auxquels  Wyclif  ne  contribua  que  pour 
une  faible  part.  Le  résultat  durable  et  permanent  de  la 
doctrine  fut  de  fortifier  les  Communes  d'Angleterre  dans 
les  tendances  qu'elles  avaient  déjà  à  réduire  l'autorité 
exercée  sur  elles  par  le  pape  et  à  relâcher  les  liens  unis- 
sant le  royaume  à  Rome.  Wyclif  montrait  en  effet  que  , 
contrairement  à  la  thèse  de  Boniface  VIII  (bulle  Unam 
Sanctam),  il  n'y  a  pas  en  ce  monde  de  souveraineté 
suprême  et  unique  ;  le  pape  n'est  pas  le  seul  dépositaire 
de  la  puissance  divine  ;  puisque  toute  seigneurie  vient 
de  Dieu,  celle  du  roi  en  vient  tout  aussi  bien  que  celle 
du  pape  ;  les  rois  sont  eux-mêmes  vicaires  de  Dieu. 
«  vikeris  of  God  »  ;  à  côté  et  non  au-dessous  du  pape, 
il  V  a  le  roi^ 


Les  Anglais  seront  donc  seuls  maîtres  dans  leur  ile. 
Il  faut  qu'ils  soient  aussi  seuls  maîtres  dans  leurs  cons- 
ciences, et  pour  cela  Wychf  va  leur  enseigner  le  libre 
examen.  Il  comient  dès  lors  que  tous  le  comprennent  ; 
il  commence  à  écrire  en  anglais.  Son  œuvre  anglaise 
est  considérable  ;  sermons ,  traités ,  traductions  ;  elle 
remplit  des  volumes  '. 

i  c(  Kiiigis  and  lordis  schuldeii  wittc  that  thei  ben  niynystris  and  vikeris 
ofGod,  to  venge  synne  and  ponysche  mysdoeris  ».  Select  English  Works, 
éd.  Arnold,  1869,  l.  UI.  p.  214. 

2  On  trouvera  les  principales  dans  -.Th.  Arnold,  Select  English  Works  of 
J.  WgcUf.  Oxford,  1869-71,3  vol.  So;  F.  D.  Matthew,  The  English  Works 
of  Wijclilhilherthounprinte(l,LoaiTes,Early English  text Society,  iSSO, 
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D'abord,  il  fallait  placer  daiis  les  mains  de  tous  le  livre 
de  vérité,  afin  que  nul  ne  fût  plus  réduit  à  accepter 
sans  contrôle  les  interprétations  d'autrui.  Assisté  de 
quelques  disciples,  Wyclif  se  mit  à  traduire  la  Bible  en 
anglais.  Traduire  les  Écritures  n'était  pas  interdit;  l'É- 
g-lise  demandait  seulement  cjue  les  versions  lui  fussent 
soumises  pour  être  approuvées;  il  en  existait  déjà  plu- 
sieurs, totales  ou  partielles,  en  diverses  langues,  ime 
intégrale  en  français  rédigée  au  treizième  siècle^,  plu- 
sieurs partielles  en  anglais.  Celle  de  Wyclif  comprit  la 
totalité  des  li\Tes  saints  et  même  des  li^Tes  apocrv- 
phes  ;  les  Évangiles  paraissent  avoir  été  traduits  par  lui- 
même  ;  l'Ancien  Testament ,  principalement  par  son  dis- 
ciple Nicolas  de  Hereford.  I.a  tâche  était  immense,  le 
besoin  urgent  ;  l'œuvre  se  ressentit  de  la  rapidité  d'exé- 
cution. Une  revision  du  travail  de  Nicolas  fut  entreprise 
sous  la  direction  de  Wyclif,  mais  terminée  seulement 
après  sa  mort  -. 

On  ne  trouve  dans  cette  traduction  nulle  recherche 
d'élégance  ;  la  langue  est  rude  et  s'allie  bien  par  là  aux 

8°.  (Beaucoup  de  pièces  dans  ce  dernier  recueil  ne  sont  pas  de  Wyclif, 
mais  sont  l'œuvre  de  ses  partisans.  Dans  le  premier  aussi,  quelques  pièces 
sont  d'authenticité  contestée).  Voir  en  outre:  Wyclyffe's  wycket,  wliic/i 
he  mode  in  h'yng  Richard's  days  i/ie  second  (sermon  célèbre  sur  l'Eucha- 
ristie), Nuremberg,  1546,4";  Oxford,  éd.  T.  P.  Pantin,  1828. 

1  S.  Berger,  La  Bible  française  au  moyen  âge,  Paris,  1884.  p.  120. 
Cette  version  circula  en  Angleterre  et  fut  même  recopiée  par  des  clercs  an- 
glais. Un  eiemplaire  (incomplet)  qui  oflfie  cette  particularité,  se  trouve  à 
la  bibliothèque  de  l'Université,  à  Cambridge;  P.  Meyer,  Mss.  français  de 
Cambridge,  dans  la  Roma^iia,  1886,  p.  265. 

-  The  holy  Bible...  made  from  the  latin  of  the  Vulgate,  by  John 
Wyclif  and  liis  followers,  éd.  de  J.  Forshall  et  d-  Sir  Fred.  Madden. 
Oxford,  1850,  2  vol.  4".  Sur  la  part  revenante  ''iS'yclif,  à  Hereford,  etc..  voir 
pp.  VI,  XVI,  XVII,  XX,  XXIV.  Cf.  Thompson,  WycUffe  Exhibition;  Lon- 
dres, 1884,  8»  pp.  XVIII  et  s.  La  première  version  fut  achevée  probable- 
ment en  1382,  la  deuxième  en  1388  (par  les  soins  de  John  Purvey). 
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étrangctés  du  verbe  sacré.  Si  rude  qu'elle  soit  pourtant, 
on  sent  qu'elle  est  envoie  de  se  perfectionner;  le  sens 
des  mots  se  précise  grâce  à  l'obligation  de  donner  exac- 
tement leur  signification  à  des  paroles  saintes  ;  l'effort 
n'est  pas  toujours  heureux,  mais  il  est  constant,  et  c'est 
un  effort  dans  la  bonne  direction.  On  vit  bientôt  à  quel 
besoin  répondait  l'entreprise;  les  copies  se  multipliè- 
rent à  l'infini:  malgré  les  destructions  ordonnées,  il 
reste  cent  soixante  dix  manuscrits  plus  ou  moins  com- 
plets de  la  Bible  de  ^yyclif.  Pendant  un  temps  assez 
long,  d'ailleurs,  on  avait  pu  la  reproduire  librement; 
elle  ne  fut  condamnée  cpie  vingt-quatre  ans  après  la 
mort  de  l'auteur,  par  le  concile  d'Oxford  ' .  L'Angleterre 
des  Plantagenets  laissait  prévoir  l'Angleterre  des  Tudors 
qui  imprima  trois  cent  vingt-six  éditions  de  la  Bible 
en  moins  d'un  siècle,  de  1525  à  1600. 

Les  sermons  et  les  traités  de  Wyclif  eurent,  sur  le 
développement  de  la  prose,  une  influence  bien  plus  con- 
sidérable encore,  car  là,  le  réformateur  se  donne  libre 
carrière,  il  change  de  ton,  emploie  tous  les  moyens,  de- 
puis l'élocpience  la  plus  chaleureuse  jusqu'à  la  plai- 
santerie la  plus  tri^iale,  faite  pour  charmer  les  gens  du 
peuple.  Mise  à  des  usages  si  variés,  la  prose  ne  pou- 
vait que  s'assouplir  entre  ses  mains.  Jamais,  toutefois, 
pas  plus  en  anglais  qu'en  latin,  il  ne  recherche  l'effet 
artistique.  Ses  sermons  commencent  réguHèrement 
par  :  «  Cet  évangile  nous  dit...  »  «  Cet  évangile  enseigne 
à  tous  les  hommes-...  »  et  il  poursuit  ses  raisonne- 
ments en  style  clair  et  mesuré,  jusqu'à  ce  qu'il  arrive 
à  l'un  de  ces  points  brûlants  sur  lescjuels  il  a  engagé 

•  Labbe,  Sacror.  Concilior....  Colleclio,  t.  XXVI,  col.  1038. 

-  «  This  gospel  tellilh...  This  (iospel  lechith  aile  men  Ihat...  »  (etc.). 
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la  lutte  ;  alors  son  ironie  éclate ,  ses  comparaisons 
deviennent  méprisantes;  il  tonne  contre  ces  évèques- 
empereurs,  «  emperoure  bishopis  »,  occupés  de  soucis 
mondains;  sa  parole  est  brève  et  tranchante;  il  sait 
résumer  tout  son  système  en  une  courte  phrase  bien 
frappée,  facile  à  retenir,  que  tout  le  monde  saura  par 
cœur,  et  à  laquelle  il  ne  sera  pas  facile  de  répondre. 
Pourquoi  prêche-t-on  au  peuple  en  une  langue  étran- 
gère? «  Sois  sûr  que  le  Christ  n'a  enseigné  à  ses  apô- 
tres le  pater,  ni  en  latin,  ni  en  français,  mais  bien  dans 
le  langage  qu'ils  étaient  accoutumés  de  parler^.  «  Com- 
ment les  papes  seraient-ils  au-dessus  des  rois?  «  Le 
Christ  et  Pierre,  tous  deux,  étaient  soumis  aux  rois-.  » 
Comment  croire  aux  indulgences  que  les  pardonneurs 
vendent  publiquement  sur  les  places,  et  à  cet  inépui- 
sable trésor  de  mérites  accumulés  dans  le  ciel  que  les 
dépositaires  de  la  faveur  papale  pourraient  répartir  à 
leur  gré  entre  les  hommes,  pour  de  l'argent?  Chaque 
mérite  est  récompensé  par  Dieu  et,  en  conséquence, 
le  bénéfice  n'en  est  applicable  à  personne  :  «  Si  saint 
Pierre  n'a  pas  osé  accorder  de  telles  faveurs,  ils  de- 
vraient bien  en  faire  autant,  eux  qui  ne  valent  pas 
saint  Pierre  3,  » 

A  côté  de  ces  brefs  raisonnements,  des  railleries  fa- 
milières, débitées  froidement,  sans  qu'un  pli  se  montre 
aux  lèvres,  de  ces  railleries  que  les  Anglais  ont  toujours 


1  Christ  «  taughte  hem  ou  te  this  prayer,  bot  be  Ihou  syker,  nother  in 
Latyn  nother  in  Frensche,  bot  in  the  langage  that  they  usede  to  speke  ». 
Select  English  Works,  t.  III,  p.  100. 

-  «  Thus  shulden  popis  be  suget  to  kyngis,  for  thus  weren  bothe  Crist 
and  Petre  »  Ibid.,  II,  p.  296. 

^  «  As  Peter  held  his  pee»,  in  grauntinge  of  sichethingis,  so  shulden  thei 
holden  ther  pees,  sith  thei  ben  lasse  worth  than  Petir  ».  Ibid.,  I,  p.  189. 
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aimées.  Si  on  demande  à  quoi  servent  les  «  lettres  de 
fraternité  »  que  vendent  les  frères  à  leurs  clients,  pour 
leur  donner  part  aux  mérites  surabondants  de  tout  l'or- 
dre, Wyclif  répond  d'un  air  grave  :  «  Il  y  a  beaucoup 
de  gens  qui  estiment  que  ces  lettres  peuvent  être  fort 
utiles  pour  cou\Tir  des  pots  à  moutarde  ^  »  On  ne  peut 
cuère  le  suivre  dans  tous  les  endroits  où  il  veut  nous 
mener;  il  épouvanta  le  siècle  par  la  hardiesse  de  son 
toucher;  quand  on  le  ^dt  secouer,  d'une  main  brutale, 
la  fragile  chose  sainte  2,  tous  les  regards  se  détournè- 
rent et  ses  anciens  protecteurs  s'écartèrent  de  lui.  Mais 
lui-même  n'alla  pas  jusqu'au  bout  dans  son  doute;  se- 
lon sa  doctrine,  la  substance  de  l'hostie,  la  parcelle  de 
matière  n'est  pas  la  matière  même,  la  chair  \ivante 
du  corps  que  Jésus-Christ  avait  sur  la  terre  ;  cette  subs- 
tance est  du  pain.  Seulement,  par  un  miracle  qui  est 
le  fait  de  la  consécration,  le  corps  du  Christ  est  pré- 
sent sacramentellement ,  c'est-à-dire  que  tous  les  bé- 
néfices, avantages  et  vertus  qui  en  émanent,  sont  atta- 
chés à  l'hostie,  aussi  intimement  que  l'âme  des  hommes 
est  jointe  à  leur  corps 3. 

'  «  Bi  siche  resouns  thinken  many  men  'hat  thés  leUris  mai  do  good  for 
lo  covere  rnostard  potlis  »  Ibid.,  I,  p.  381.  Spécimen  de  ces  lettres  dans 
Monumenta  Franciscana,ll,  p.  2^3  {Rolls). 

-  Ses  adversaires,  renchérissant  peut-être  sur  ses  dires,  lui  attribuent 
des  déclarations  comme  celle-ci  ;  «  Quod  sacramenlum  illud  visibile  est 
infinitum  abjectius  in  natura,  quam  sit  panis  equinus,  vel  panis  ratonis; 
imrao,  quod  vcrecundum  est  dicere  vel  audire,  quod  slcrcus  ratonis.  » 
Fasciciili  Zizanioium,  p.  108. 

^  n  nie  panis  est  bene  iniraculose,  vcre  et  rcaliter,  spiiitualiter,  virlua- 
litcr  et  sacramentaliter  corpus  Christi.  Sed  grossi  non  contentantur  de 
islis  modis,  sed  exigunt  quod  panis  ille,  vol  saltem  per  ipsuin,  sit  substan- 
lialiter  et  corporaliter  corpus  Christi;  sicenim  volunt,  zelo  blasphemorum, 
Christum  comedere,  sed  non  possunt...  Ponimus  venerabile  .sacramentum 
allaris  es.se  naturaliter  panem  et  vinum,  sed  sacramentaliter  corpus  Christi 
et  sanguinem.  »  Fasciculi,  pp.  122,  125  (Confession  de  Wyclif  après  sa  con- 
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Les  auires  sacrements*,  la  hiérarchie  ecclésiastique, 
les  dîmes  payées  au  clergé,  ne  sont  pas  traités  avec  plus 
de  respect.  Ces  critiques  et  ces  enseignements  avaient 
d'autant  plus  de  poids  qu'ils  tombaient  du  haut  de  la 
chaire,  et  venaient  d'un  maître  autorisé  dont  les  ennemis 
mêmes  reconnaissaient  la  science;  «  docteur  très  émi- 
nent...  sans  pareil...  incomparable  ~  »,  dit  Knighton. 
iMieux  encore  que  les  vers  de  Langland,  sa  phrase  mor- 
dante a,  pour  ce  motif,  préparé  les  grandes  réformes  du 
XVP  siècle.  Déjà  il  demande  la  spoliation  des  couvents 
qu'effectuera  Henri  VIII  ;  il  en  appelle,  à  chaque  page  de 
ses  traités,  au  bras  séculier  pour  ramener  de. force  l'hu- 
milité dans  le  cœur  des  prélats.  L'éloignement  où  il  se 
trouve  de  la  réalisation  de  son  rêve  l'aveugle  et  le  pousse 
à  défendre  des  utopies  :  il  veut  qu'on  retire  au  clergé  ses 
biens  pour  les  donner  à  des  gentilshommes  pauvres, 
honnêtes,  braves,  dévoués,  qui  défendront  le  royaume  ; 
et  il  ne  voit  pas  qu'on  aurait  trouvé»  principalement, 
pour  recevoir  ces  richesses,  comme  ce  fut  le  cas  au 
XVP  siècle,  des  accapareurs  turbulents  et  avides 3. 

damnation  par  l'Université,  en  1381).  C'est  à  peu  près  la  thèse  adoptée  plus 
tard  par  Lalimer,  qui  déclare  «  that  there  is  none  other  présence  of  Christ 
required  than  a  spiritual  présence;  and  that  présence  is  suflicient  for  a 
Christian  man.  »  Il  reste  dans  l'hostie  la  substance  du  pain.  Works  {Parker 
Society),  Cambridge,  1844,  t.  II,  p.  250. 

1  La  confession  auriculaire,  ce  «rowninge  in  preestis  eere  »,  n'est  pas  la 
vraie,  selon  Wyclif  ;  la  vraie  est  celle  qu'on  fait  à  Dieu.  Select  English 
Works,  I,  p.  196. 

-  «  Doctor  in  theologia  eminentissimus  in  diebus  illis,  in  philosophia 
nulli  reputabatur  secundus,  in  scolasticis  disciplinis  incomparabiiis.  » 
Clironica  de  eventibus  Anglix,  sub  anno  1382,  dans  T\v\sden,  Decem 
Scriptores,  col.  2644. 

3  Select  Enrjlish  Works,  III,  pp.  216,  217.  A  côté  des  utopies,  des  para- 
doxes, celui-ci  par  exemple  sur  les  votes  à  la  majorité  :  «  Sllh  ther  ben 
fewe  Aviscmcn,  and  foolis  ben  wilhout  noumbre,  assent  of  more  part  of 
mcn  makith  evydence  that  it  were  foli.  »  IbicL,  II,  p.  414. 
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Ses  disciples,  Wyclifitcs  ou  Lollards,  mot  d'origine 
controversée,  lui  survécurent,  et  ses  simples  prêtres  con- 
tinuèrent, pendant  un  temps,  à  propager  ses  doctrines. 
On  trouva  même  un  jour,  en  1395,  les  principales  pro- 
positions du  maitre  afficliées  en  plein  Londres,  sur  la 
porte  de  la  cathédrale  de  Saint-Paul.  Parmi  celles-ci 
figuraient  des  déclarations  qui,  à  trois  siècles  de  distance, 
laissaient  prévoir  les  théories  des  puritains;  une  par 
exemple,  portant  «  que  la  multitude  des  arts  non  né- 
cessaires entretenus  dans  le  royaume  est  la  source  d'une 
foule  de  péchés.  »  Parmi  les  arts  proscrits  sont  énu- 
mérés  celui  des  orfèvres  et  un  autre  art,  dont  toutefois 
les  puritains  devaient  faire  assez  notoirement  usage, 
celui  des  armuriers '. 

Dans  l'Université,  les  partisans  de  Wyclif  étaient  nom- 
breux; dans  le  pays,  ils  continuèrent  de  s'accroître 
jusqu'à  la  fin  du  quatorzième  siècle.  Aussi,  au  commen- 
cement du  quinzième,  des  mesures  énergiques  furent- 
elles  décidées.  Le  statut  De  hssretico  comburendo  fut 
promulgué  en  1401  (mais  rarement  appliqué  à  cette 
époque)  ;  les  livres  du  maître  furent  condamnés  et  pros- 
crits; dès  lors  le  Wyclifisme  diminua,  et  c'est  tout  au 
plus  si  l'on  peut  trouver  des  traces  de  sa  survivance  au 
moment  où  la  Réforme  fut  importée  en  Angleterre. 

Par  une  bizarrerie  du  sort,  la  descendance  de  Wyclif 
subsista  beaucoup  plus  vigoureuse,  hors  du  royaume. 
Dans  cette  Bohème  qui  venait  de  fournir  à  l'Angleterre 
une  reine,  et  qui  envoyait  chaque  année  des  étudiants 
de  son  Université  de  Prague  étudier  à  Paris  et  à  Oxford, 
les  doctrines-  Wyclifîtes  trouvèrent  une  multitude  d'a- 

'  Conclusion  n"  12.  Henricide  Llandeforde...  Annales,  éA.  Uiley  (Coll. 
ilu  Maître  des  Rôles),  186G,  p.  174. 


• 
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deptes;  les  œuvres  latines  du  penseur  furent  recopiées 
par  des  Tchèques  et  transportées  dans  leur  pays.  Plu- 
sieurs écrits  de  Wyclif  ne  subsistent  que  dans  des  exem- 
plaires tchèques.  Son  plus  illustre  disciple,  Jean  Hus, 
recteur  de  l'Université  de  Prague,  mourut  sur  le  bûcher, 
par  ordre  du  concile  de  Constance,  le  6  juillet  1415.  Mais 
la  doctrine  survécut;  elle  fut  adoptée,  avec  des  modifi- 
cations, par  les  Taborites  et  par  les  Frères  Moraves,  à 
qui  nos  Vaudois  l'empruntèrent  *  ;  ces  mêmes  Frères  Mo- 
raves qui,  par  un  retour  également  singulier,  devaient 
être  un  facteur  important,  au  dix-huitième  siècle,  dans 
le  grand  mouvement  religieux  anglais  :  le  mouvement 
Wesleyen  ou  méthodiste.  Malgré  la  différence  des  doc- 
trines, par  l'intermédiaire  des  Frères  Moraves  et  des 
Hussites,  Wesley  se  rattache  à  Wyclif-. 

'  '(  The  old  belief  Ihat  the  Waldenses  (or  Vaudois)  represent  a  currenl 
of  tradition  continuous  from  the  assumed  evangelical  simplicily  of  the 
primitive  church  has  lest  crédit...  The  imagined  primitive  christianity  of 
thèse  Alpine  congrégations  can  only  be  deduced  from  works  which  hâve 
been  shown  to  be  translations  or  adaptations  of  the  Hussite  rnanuals  or 
Ireatises  ».  Wyclif fi,bj  Reginald  Lane  Poole,  1889,  p.  174.  Cf.  J.  Loserth, 
Hus  und  Wiclif,  Leipzig,  1884. 

-  La  grande  crise  dans  la  vie  religieuse  de  Wesley,  ce  qu'il  appelle  sa 
«  conversion  «,  eut  lieu  le  24  février  1738,  sous  l'inlluence  du  Morave 
Pierre  Bôliler,  qui  l'avait  convaincu,  dit-il  dans  son  Journal,  «  of  the 
want  of  that  faith  whereby  we  are  saved  ». 


CHAPITRE  VI. 

LE  THÉÂTRE. 
I. 

L'art  dramatique,  qui  devait  fournir  à  nos  voisins  la 
plus  éclatante  de  leurs  gloires  littéraires,  se  développa 
lentement  chez  eux,  venant  d'origines  lointaines  et  obs- 
cures. 

En  Angleterre,  comme  dans  tout  le  reste  de  l'Europe, 
les  sources  du  drame  moderne  furent  à  la  fois  civiles  et 
religieuses. 

L'emde  de  s'amuser  et  de  rire,  qui  ne  disparut  ja- 
mais complètement,  même  aux  heures  sombres,  fit  jaillir 
les  sources  profanes.  On  ne  peut  pas  attendre  que  les 
moyens  employés  autrefois  pour  amuser  et  faire  rire 
aient  été  très  raffinés.  Tous  les  procédés  étaient  bons, 
pourvu  que  le  but  fût  atteint;  les  coups  de  pied  étaient 
un  des  meilleurs,  mais  non  pas  du  tout  des  plus  gros- 
siers ;  beaucoup  étaient  pires  et  d'un  succès  encore  plus 
grand.  N'en  soyons  pas  surpris;  quelques-uns  des  moins 
relevés  ont  joui  tout  récemment  d'un  regain  de  suc- 
cès parmi  nous^  Ils  étaient  pratiqués  par  des  amu- 

*  Ainsi  décrits  par  un  auteur  anglais  du  douzième  siècle  :  «  Quodque 
magis  mirere,  nec  tune  ejiciuntur  quando  tumultuanles  inferius  crebro  so- 
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scurs  tantôt  nomades,  tantôt  attachés  à  la  personne 
des  grands.  L'existence  de  ces  individus  est  attestée,  de 
siècle  en  siècle,  pendant  tout  le  moyen  âge,  principale- 
ment par  les  blâmes  qu'Us  ne  cessaient  de  s'attirer;  et 
c'est  pourquoi  les  renseignements  les  plus  précis  que 
nous  possédions  sur  eux  nous  sont  fournis  par  les  trai- 
tés pieux  et  les  recueils  des  actes  des  conciles. 

Conciles  et  traités,  toutefois,  comme  bien  l'on  pense, 
le  prennent  d'assez  haut  avec  ces  gens-là  et  ne  s'a- 
baissent pas  à  tracer  des  distinctions  minutieuses.  Us  se 
contentent  d'ordinaire  de  procéder  par  énumérations, 
condamnant  hautement  et  d'une  seule  phrase  les  mi- 
mes, sauteurs,  faiseurs  de  tours  et  culbutes,  lutteurs, 
gredins  divers  <(  et  toute  la  troupe  des  amuseurs  ». 
Ainsi  fait  Jean  de  Salisbury,  au  douzième  siècle,  qui 
note  avec  horreur  les  moyens  employés  par  ces  in- 
di\idus  pour  exciter  le  rire  ;  et  quel  rire  !  im  rire  bru- 
tal et  grossier,  bruyant,  convulsif,  le  rire  de  Rabelais 
avant  Rabelais.  Passe  encore  si  c'eût  été  «  l'hilarité  mo- 
deste que  se  permettrait  un  honnête  homme  !  »  et  que 
Jean  lui-même  pratiquait  :  «  Mieux  vaudrait  ne  rien 
faire  que  de  s'occuper  si  mal'.  » 

nilu  aerem  fœdant  et  turpiter  inclusutn  turpius  produnt.  »  Jean  de  Sa- 
lisbury, Policralicus,  liv.  I,  chap.  Vfll. 

'  «  Noslra  aetas  prolapsa  ad  fabulas  et  quaevls  inania,  non  modo  aures 
et  cor  prostituit  vanitali,  sed  oculorum  et  aurium  voluptate  suam  mulcet 
desidiam...  Admissa  sunt  ergo  spectacula  et  infinita  tyrocinia  vanitatis, 
([uibus  qui  omnino  otiari  non  possunt  perniciosius  occupentur.  Satius 
enim  fuerat  otiari  quam  turpiter  occupari.  Hinc  mimi,  salii  vel  saliares, 
balatrones,  œrniliani,  gladiatores,  palaestrilie,  gignadii,  praestigiatores, 
maleûci  quoque  muiti,  et  tota  joculatorum  scena  procedit.  Quorum  adeo 
error  invaluit  ut  a  praeclaris  domibus  non  arceantur,  eliam  illi  qui  obscenis 
parlibus  corporis  oculis  omnium  eam  ingerunt  turpitudinemquam  erubes- 
<at  viderevel  cynicus.  Quoque  magis  mirere  »,  etc.,  note  précédente,  Po- 
licraticus,  liv.  I,  ch.  VIII,  Opéra,  éd.  Giles,  t.  III,  p.  42. 
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Nul  doute  n'était  possible  ;  les  troupes  ne  se  souciaient 
nullement  d'  «  hilarité  modeste  »  ;  leurs  auditeurs  non 
plus,  car  nous  retrouvons  ces  amuseurs,  longtemps 
après,  au  quatorzième  siècle ,  décrits  dans  le  poème  de 
Langland';  et  ils  procèdent  exactement  de  même  ;  les 
mêmes  grossièretés  sont  montrées  avec  le  même  suc- 
cès; depuis  plus  de  deux  cents  ans  elles  ont  fait  rire 
sans  interruption;  on  s'est  lassé  de  bien  des  choses  dans 
cet  intervalle,  de  la  tyrannie  de  Jean  sans  Terre,  de  la 
faiblesse  d'Henri  HT,  de  l'arbitraire  des  Plantagenets, 
de  la  suprématie  du  pape;  mais  les  histrions  continuent 
à  se  tourner  vers  les  spectateurs  en  abaissant  leurs 
chausses  et  les  seigneurs  de  la  Cour  se  renversent  de 
rire  sur  leurs  escabeaux. 

Outre  leurs  tours  et  leurs  culbutes,  les  mimes  et  jon- 
gleurs avaient ,  pour  distraire  leur  auditoire ,  des  repar- 
ties, des  bons  mots ,  des  contes  facétieux  qu'ils  jouaient 
plutôt  qu'ils  ne  les  débitaient,  car  ils  les  accompagnaient 
de  gestes.  Cette  partie  des  amusements,  qui  se  rappro- 
chait le  plus  du  drame ,  dialogues  improvisés ,  vives  ré- 
pliques ,  ne  nous  est  connue  que  d'une  manière  incom- 
plète. Les  voix  se  sont  tues;  les  grand  salles  qui  les 
entendirent  ne  sont  plus  que  des  ruines  couvertes  de 
lierre,  aux  échos  muets.  On  peut  cependant  se  repré- 
senter la  chose  par  approximation. 

D'abord,  on  sait,  par  des  témoignages  innombrables, 
que  ces  histrions  parlaient  et  contaient  maintes  sornettes. 
On  les  leur  a  assez  reprochées  pour  que,  du  moins,  il  ne 
reste  pas  de  doute  à  ce  sujet.  Ensuite,  on  a  des  preuves 
surabondantes  du  goût  qui  régnait  au  moyen  âge  pour 

•  Texlo  C,  |iassiis  .\VI,  v.  205. 
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les  réparties  \dves  et  tranchantes,  ou  <(  sottes  »,  taquines 
et  embarrassantes ,  l'interrogateur  restant  à  la  fin  roulé 
et  embrouillé  dans  ses  questions  comme  une  mouche 
dans  des  fils  d'araignée.  On  se  délectait  à  ces  jeux  d'es- 
prit ;  le  fou  ou  bouffon  de  cour  avait  pour  principale 
raison  d'être  son  habileté  à  ces  parades  ;  les  meilleures 
de  ses  répliques  étaient  conservées ,  colportées  par  les 
errants,  embellies  par  eux,  mises  en  latin  par  les  clercs, 
conservées  dans  leurs  recueils  d'exemples.  C'était  là 
plaisir  de  roi,  plaisir  im  peu  mêlé  quelquefois. 

Pourquoi,  dit  le  roi,  n'y  a-t-il  plus  de  Rolands? 

Parce  que ,  répond  le  fou ,  il  n'y  a  plus  de  Charlema- 
gnes  *  ! 

Gautier  Map.  on  s'en  soutient  -,  était  si  fier  de  ses  re- 
parties qu'il  les  a  enregistrées  en  un  recueil  que  nous 
avons.  Le  fabliau  du  jongleur  d'Ely,  composé  en  Angle- 
terre au  treizième  siècle,  est  un  très  bon  spécimen  de 
l'art  des  ripostes  auquel  s'exerçaient  les  amuseurs  de 
cette  époque.  Le  roi  ne  peut  tirer  renseignement  quel- 
conque de  son  jongleur  :  Quel  est  son  nom?  —  Le  nom 
de  son  père.  —  A  qui  appartient-il?  —  A  son  seigneur. 
—  Comment  s'appelle  ce  cours  d'eau?  —  Il  ^dent  tout 
seul,  sans  qu'on  l'appelle.  —  Le  cheval  du  jongleur  est- 
il  à  vendre  ;  mange-t-il  bien?  —  <(  Oui  certes,  beau  doux 
sire  ;  il  mangerait  plus  en  un  jour  d'avoine  que  vous  ne 
feriez  pas  de  toute  la  semaine  3.  » 


•  T.  Wright,  Latin  Stories,  1842,  n»  CXXXVII. 
-  V.  supra,  p.  196. 

3  Mange  il  bien,  ce  savez  dire. 

Oïl,  certes,  bel  douz  sire; 
Yl  mangereit  plus  un  jour  d'aveyne 
Que  vus  ne  frez  pas  tote  la  semeyne. 

Montaiglonet  Raynaud,  Recueil  général  des  fabliaux,  t.  If,  1877,  p.  2i4. 
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C'est  là  un  simple  échantillon  d'une  manière  qui  se 
prêtait  à  toute  sorte  de  variantes  :  débats,  estrifs,  dis- 
putoisons,  jeux-partis,  également  populaires  en  Angle- 
terre et  en  France.  Quelques  spécimens  du  genre  remon- 
tent au  temps  des  Anglo-Saxons  :  débat  de  Joseph  et  de 
Marie;  de  Salomon  et  de  Marcol  [alias  Saturne)'.  Puis, 
toujours  en  anglais,  et  généralement  imités  du  français, 
les  débats,  déjà  mentionnés  pour  la  plupart,  entre  le 
Hibou  et  le  Rossignol ,  treizième  siècle ,  la  Grive  et  le 
Rossignol ,  le  Renard  et  le  Loup  (temps  d'Edouard  I") , 
les  Outils  du  Charpentier,  et  divers  autres-.  On  compo- 
sait aussi  en  Angleterre,  des  recueils  de  réponses  sottes  ; 
l'un  d'eux  a  été  rédigé  à  la  confusion  des  habitants  du 
Norfolk;  un  autre,  en  leur  honneur  et  pour  leur  dé- 
fense 3.  L'influence  des  «  estrifs  »  ou  «  disputoisons  »  sur  le 
théâtre  n'est  pas  douteuse  ;  le  plus  ancien  drame  anglais 
que  l'on  possède  n'est  en  réalité  qu'une  «  disputoison  », 
entre  le  Christ  et  Satan.  L'auteur  le  reconnaît  lui-même  : 
A  sfn/will  I  tellen  on, 

«  Je  vais  vous  conter  un  estrif  »,  dit-il  dans  son  pro- 
logue^. 


1  The  dialogue  of  Salomon  and  Saturnus  {en  prose  anglo-saxonne),  éd. 
Kemble,  .-Elfric  Society,  1848,  8°.  Le  débat  de  Joseph  et  de  Marie,  sujet 
qui  excita  souvent  depuis  la  verve  réaliste  des  faiseurs  de  Mystères,  est 
dans  Cyneivulf's  Christ,  éd.  Gollancz,  1892,  p.  17. 

-  The  Oivl  and  the  Nightingale,  éd.  Slevemon,  Roxburghe  Club,  1848, 
4°;  The  Thrush  and  the  Nightingale  ;  Of  the  Vox  and  the  Wolf,  The  de' 
bâte  of  the  Carpenters  Tools,  dans  Haziitt,  Remains  of  the  early  popular 
poetry  of  England,  1864,  4  vol.  8°,  1. 1,  pp.  50,  58,  79.  Cf.  siipra.  p.  230. 

^  Anonymi  Petroburgensis  Descriptio  ISorfolcensiiim,  lin  du  douzième 
siècle,  Norfolchix Descriptionis  impugnnlio  (en  vers  latins,  avec  quelques 
phrases  anglaises),  dans  T.  Wright,  Early  Mysteries  and  olher  latin  Poems, 
Londres,  1838,  8°. 

*  Harrowing  ofHell;  cet  écrit  est,  en  fait,  un  drame  ou  dialogue  drama- 
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Ces  débats  étaient  en  grande  faveur  dans  les  salles  des 
châteaux  :  on  en  improvisait;  c'était  une  sorte  de  jeu  de 
société.  Une  des  personnes  présentes  était  mise  sur  la 
sellette  et  devait  répondre  à  toutes  les  questions  qu'on 
lui  posait  ;  puis  son  tour  venait  d'interroger,  et  c'était  à 
qui  ferait  les  questions  ou  les  réponses  les  plus  inat- 
tendues et  les  plus  embarrassantes.  On  appelait  ce  jeu,  le 
jeu  du  «  Roy  qui  ne  ment  »  ou  le  jeu  «  du  Roi  et  de  la 
Reine*.  »  Par  un  phénomène  qui  s'est  reproduit  à  des 
époques  moins  reculées,  les  conversations  d'après  diner 
tombaient  "site  dans  la  grossièreté;  les  questions  rou- 
laient la  plupart  du  temps  sur  l'amour,  sujet  qui  n'était 
pas  traité  à  un  point  de  vue  fort  éthéré  ;  jeunes  gens  et 
jeunes  filles  échangeaient  dans  ces  occasions  des  propos 
dont  la  licence  inquiétait  l'Église,  si  bien  que  les  évo- 
ques intervenaient  et,  dans  leurs  a  constitutions  »,  inter- 
disaient à  leurs  ouailles  ces  jeux  malséants  :  <(  Ludos  de 
Rege  et  Regina  » .  C'est  ce  que  fait  Gautier  de  Chanteloup, 
évèque  de  Worcester  en  124-02,  Quelque  chose  de  cette 
liberté  survécut,  néanmoins,  à  travers  le  moyen  âge,  jus- 
tique,  mais  n'avait  pas  été  composé  en  vue  de  la  représentalion.  Époque 
d'Henri  III.  texte  dans  Poliard  :  English  Miracle  play s ,  Oxford,  1890. 
p.  166. 

1  Ce  jeu  est  décrit  dans   le  fabliau  (très  grossier)  du  Sentier  batu, 
par  Jean  de  Condé,  X1V«  siècle  : 

De  pluiseurs  déduis  s'entremistrenl 

Et  tant  c'une  royne  fistrent 

Pour  jouer  au  roy  qui  ne  ment. 

Ele  s'en  savoit  finement 

Entremettre  de  commander, 

Et  de  demandes  demander. 
Montaiglon  et  Raynaud  Recueil  général  des  fabliaux,  t.  III,  p.  248. 
-  «  Prohibemus  etiam  clericis  ne  intersint  ludis  inhonestis,  vel  choreis, 
velludantadaleas,  vel  taxillos;  nec  suslineant  ludos  lieii  de  rcgo  et  regina,  » 
etc.  «  Conslitutiones  "Walteri  de  Cantilupo,  Wigorniensis  episcopi.  »  A.  D. 
12i0.  Art.  XXXVIII;  dans  Labbe,  Sacrorum  conciliorum...  Collectio, 
t.  XXllI,  col.  538. 
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qu'au  temps  de  Shakespeare  :  en  écoutant  les  dialogues 
de  Béatrice  et  de  Benedick,  on  peut  se  demander  par- 
fois s'ils  ne  jouent  pas  au  «  Jeu  du  Boi  et  de  la  Beine  ». 
La  simple  parodie  conduisait,  de  même,  par  degrés, 
vers  le  drame.  On  aimait  se  déguiser,  imiter  autrui, 
caricaturer  un  grave  personnage  ou  une  scène  impo- 
sante, la  messe  par  exemple,  contrefaire  le  bruit  des 
orages  et  le  chant  des  oiseaux,  ajoutant  le  geste  au  cri, 
au  chant  et  à  la  parole.  Certains  jongleurs  excellaient 
dans  ces  parodies  ;  c'étaient  des  gargouilles  vivantes  ; 
on  les  payait  : 

...  L'un  pour  faire  l'ivre, 
L'autre  le  chat,  le  tiers  le  sot. 

Les  ((  grans  menestreus  »  *  avaient  horreur  de  ces 

•  Les  deux  catégories  sont  très  bien  décrites  par  Baudouin  de  Condé  dans 
son  Conte  des  Hiraus,  XIIi«  siècle.  L  auteur  rencontre  un  valet  et  l'inter- 
roge sur  son  maître  : 

•  Frère, 

Dis-moi,  par  l'âme  de  ton  père. 

Voit-il  volentiers  menestreus?  » 

—  €  Oïl,  voir,  biau  frère  et  estre  eus 

En  son  hostel  a  grant  solas... 

Et  quant  avient 

C'aucuns  grans  menestreus  là  vient, 

Maistres  en  sa  menestrandie. 

Qui  bien  viele,  ou  ki  bien  die 

De  bouce,  mesires  l'ascoute 

Volentiers... 

Mais  peu  souvent  i  vient  de  teus, 

Mais  des  félons  et  des  honteus... 

Ou  teus  gens  passent  qui  ensi 

Ont  entre  iaus  le  monde  acensi 

C'ora  pain  et  char  et  vin  lor  livre 

A  l'hostel,  l'un  por  faire  l'ivre. 

L'autre  le  cat,  le  tiers  le  sot; 

Li  quars,  ki  onques  rien  ne  sot 

D'armes,  s'en  parole  et  raconte 

De  ce  preu  duc,  de  ce  preu  conte... 

Dits  et  Contes  de  Baudouin  de  Condé,  éd.  A.  Scheler,  Bruxelles ,  1866, 
3  vol.  8",  t.  I,  p.  154. 
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cargoiiilles ,  hontes  de  leur  profession.  Les  seigneurs 
ne  partageaient  pas  d'ordinaire  ces  sentiments  délicats 
mais  non  désintéressés;  ils  attiraient  par  leurs  largesses, 
dans  leurs  châteaux,  les  errants  habiles  à  faire  l'ivre,  le 
chat  ou  le  sot  et  souvent  pire  encore. 

Sur  les  libertés  histrioniques,  introduites  jusque  dans 
les  cérémonies  les  plus  imposantes,  Aelred,  abbé  de  Rie- 
vaulx  en  Angleterre  au  douzième  siècle,  donne  des  dé- 
tails précis.  Il  décrit  les  gestes  et  poses  que  se  permet- 
taient les  chantres  dans  certaines  églises,  et  qui  les  fai- 
saient ressembler  «  à  des  acteurs  :  »  si  bien  que  nous 
sommes  ainsi  renseignés  à  la  fois  sur  les  uns  et  sur  les 
autres.  On  rencontre  dans  ces  églises,  dit-il,  des  chan- 
teurs qui,  les  joues  gonflées,  font  entendre  des  bruits 
de  tonnerre,  puis  murmurent,  susurrent,  laissent  expi- 
rer leur  voix ,  gardant  la  bouche  ouverte ,  et  se  flattent 
d'imiter  ainsi  l'agonie  ou  l'extase  des  martyrs.  Par  mo- 
ments, on  croirait  entendre  des  hennissements  de  che- 
vaux ;  puis  ils  transforment  leurs  voix  de  telle  manière 
qu'on  dirait  des  voix  de  femmes.  Avec  cela,  «  tout  leur 
corps  se  trémousse  en  gestes  d'histrions  »  ;  leurs  lèvres, 
leurs  épaules,  leurs  mains  prennent  des  expressions  ou 
des  poses  adaptées  aux  paroles.  Le  \Tilgaire,  rempli  de 
stupeur  et  d'admiration,  à  la  vue  de  ces  gesticulations 
désordonnées,  finit  par  éclater  de  rire  :  «  Il  semble  qu'il 
soit  au  théâtre  et  non  pas  à  l'église,  et  qu'il  ait  seule- 
ment à  regarder,  non  à  prier  ^)  [non  ad  oratorium  sed 
ad  theatrum^  nec  ad  orandum,  sed  ad  spectandiwi)^. 

La  transition,  de  ces  amusements  à  de  petits  drames 
qui  n'étaient  que  des  contes  dialogues  [interludes),  fut 

'  Spéculum  Charitatis,  liv.  Il,  chap.  23.  Migne,  Palrolorjie  latine, 
t.  CXCV. 
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imperceptible  et  facile.  Ainsi  qu'on  pouvait  s'y  atten- 
dre, il  n'en  reste  guère  d'échantillons;  on  en  possède 
toutefois,  pour  l'Angeleterre ,  un,  qui  est  du  temps 
d'Edouard  1",  et  montre  qu'alors  cette  transition  était 
accomplie.  C'est  précisément  une  adaptation  à  la  scène 
d'un  des  récits  que  les  conteurs  se  plaisaient  le  plus  à 
débiter  :  l'absurde  histoire  de  la  Chienne  qui  pleure. 
Une  femme  ou  une  jeune  tille  repousse  les  avances  d'un 
clerc;  une  vieille  va  la  trouver,  ayant  dans  ses  bras 
une  chienne  qu'elle  a  nourrie  de  moutarde  et  dont 
les  yeux  pleurent.  C'est,  affirme-t-elle,  sa  propre  fille, 
changée  en  chienne  par  un  clerc  pour  lui  avoir  été 
cruelle.  La  jeune  personne  fait  aussitôt  ce  que  peut 
inspirer  la  crainte  d'un  sort  pareil.  On  a  des  versions 
françaises,  latines,  anglaises  de  ce  conte  qui  est  d'ori- 
gine hindoue.  Le  texte  anglais  parait  être  de  la  fin  du 
treizième  siècle  ^ 

La  mise  en  drame  fut  exécutée  peu  d'années  après. 
Rien  de  plus  aisé;  ce  fabliau,  comme  beaucoup  d'au- 
tres, n'était  guère  qu'une  suite  de  dialogues-;  pour 
en  faire  une  pièce,  le  jongleur  n'eut  qu'à  supprimer 
quelques  transitions.  On  a  ainsi  un  drame  rudimentaire 
où  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  trouver  une  étude  appro- 
fondie des  sentiments  humains.  Voici  la  conversation  du 
début  entre  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  : 

i  Textes  latins  dans:  The  Exempla...  of  Jacques  deVitry,  X1II«  siècle, 
éd  T.  F.  Crâne,  Londres,  1890,  8°,  p.  105  {n°  CCL)  et  dans  Th.  Wright,  A 
Sélection  of  latin  Stories ,  1842,  Percy  Society,  p.  16,  De  Dolo  et  Ai'te 
Yetularxun.  Texte  français,  dans  Barbazan  et  Méon;  fait  partie  du  Cas- 
toiement  d'un  père  à  son  fils,  XIII«  siècle,  Fabliaux,  t.  II.  Texte  anglais 
dans  Th.  Wright,  Anecdota  Literaria,  Londres,  1844,  8°  p.  1  ;  le  titre  est 
en  français  :  «  Ci  commence  le  fables  et  le  cointise  de  Dame  Siriz;  »  tel  est, 
dans  celte  version,  le  nom  de  la  vieille.  Voir  supra  ,  pp.  190  et  227. 

-  Voir  supra,  p.  194. 
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«  Le  clerc.  —  Mademoiselle,  bonjour. 

La  jeune  fille.  —  Monsieur,  salut,  par  saint  Michel. 

Le  clerc.  —  Où  est  ton  père,  où  est  ta  mère? 

La  jeune  fille.  —  Par  Dieu,  ils  sont  tous  les  deux  sortis. 

Le  clerc.  —  Heureux  serait  l'homme  qui  aurait  une 
pareille  fille  pour  épouse! 

La  jeune  fille.  —  Va-t-en,  par  le  Christ  et  saint  Léo- 
nard... Va-t-en,  mon  brave  homme _,  car  tu  perds  ton 
temps  1  !  » 

Après  quelques  supplications  de  plus,  le  clerc,  qui  est 
un  étudiant  de  l'Université,  va  trouver  la  vieille  Helwis, 
et  là  l'auteur,  plus  accoutumé  sans  doute  à  ce  genre  de 
personnages  qu'à  la  société  des  jeunes  filles,  décrit  avec 
un  certain  talent  l'hypocrisie  de  la  vieille.  Helwis  fait 
la  renchérie;  elle  vit  dans  la  dévotion  et  ce  qu'on  lui 
demande  va  la  détourner  de  ses  devoirs  pieux.  EUe  s'y 
résoud  enfin,  en  prévision  du  salaire. 

Ainsi  débutait ,  quelque  temps  avant  la  naissance  de 
Chaucer,  le  drame  laïque  dans  la  patrie  de  Shakespeare. 

D'autres  histoires  du  même  genre  furent  encore  chan- 
gées en  drames  ;  ces  pièces  ne  nous  sont  pas  parvenues, 
mais  leur  existence  est  certaine.  Un  Anglais  du  quator- 
zième siècle  appelle  les  représentations  qu'on  en  faisait 

1  «  Hic  incipit  interludium  de  Clerico  et  Puella. 

Clericus.     Damishel,  reste  wel. 
Puella.       Sir,  welcum,  by  Saynt  Micliel  ! 
Clericus.     Wer  esty  sire,  wer  esty  dame? 
Puella.       By  Gode,  es  noner  her  at  hame. 
Clericus.     Wel  wor  suile  a  man  to  life 

That  suile  a  may  mitlie  hâve  to  wyfe! 
Puella.       Do  way,  by  Ciist  and  Léonard... 

Go  forth  thi  way,  god  sire. 

For  her  hastu  losye  al  thi  wile. 

Wright  et  Halliwell,  Reliquix  Antiqux,  Londres,  1841,  2  vol.  8»,  1. 1, 
p.  145. 
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«  pleyinge  of  japis  »  ',  par  opposition  aux  représentations 
de  drames  religieux. 

D'autres  amusements,  d'espèce  étrange ,  contribuèrent, 
dans  le  même  temps,  à  la  formation  du  drame.  On  trou- 
vait, au  moyen  âge,  un  plaisir  particulier  à  chanter, 
danser,  faire  des  rondes,  se  livrer  à  des  facéties  de 
toutes  sortes,  dans  des  lieux  consacrés  :  cimetières,  cloî- 
tres, églises.  Le  choix  d'endroits  pareils  peut  sembler 
prodigieux ,  mais  le  fait  est  certain  et  d'ailleurs  s'expli- 
que. Aux  instincts  indisciplinés  d'hommes  encore  en  par- 
tie barbares,  la  loi  religieuse  opposait  des  prescriptions 
rigoureuses  sur  lesquelles  nulle  discussion  n'était  per- 
mise. A  un  excès  d'indiscipline  ,  il  fallait  répondre  par  un 
excès  de  rigueur.  Il  fallait  bâtir  des  contre-forts  d'une 
résistance  égale  au  poids  du  mur.  Mais,  de  temps  en 
temps,  une  fissure  se  produisait  et  les  passions  se  déchaî- 
naient avec  furie.  Échappés  à  la  discipline,  les  hommes 
trouvaient  alors  des  délices  particulières  à  violer  toutes 
les  défenses  à  la  fois  ;  la  bête  relevait  le  défi  de  l'ange. 

Cette  force  d'impulsion  était  accrue  par  les  goûts  ma- 
cabres propres  au  moyen  âge,  et  qui  donnaient  lieu  à  un 
autre  genre  de  réaction.  Tour  à  tour  oppressés  par  l'idée 
de  la  mort,  et  en  révolte  contre  elle,  les  fidèles  répon- 
daient à  la  menace  par  des  rires;  ils  se  faisaient  une 
joie  de  promener  leurs  bacchanales  dans  les  cimetières, 
non  seulement  parce  que  c'était  défendu,  mais  aussi 
à  cause  du  caractère  lugubre  du  Heu.  Les  veillées 
des  morts  étaient  l'occasion  d'orgies,  et  de  fous  rires. 
A  l'Université  même,  ces  goûts  prévalaient  ;  on  se  cou- 


1  A  tretise  of  Miraclis  Pleyinge,  lin  du  XIV  siècle,  dans  les  Reli- 
quix  Antiqux  de  Wright  et  Halliwell,  t.  II,  p.  46. 
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ronnait  de  feuillage,  on  chantait  des  chants  indécents, 
on  dansait  des  rondes  et  on  s'enivrait  dans  les  cimetières. 
Les  conciles,  les  papes  et  les  évêques  ne  se  lassaient  pas 
de  protester,  ni  les  fidèles  de  danser.  Défense,  dit  Inno- 
cent III,  au  début  du  treizième  siècle,  de  se  livrer,  dans 
les  églises,  à  des  «  amusements  dramatiques  »,  même  si 
l'on  peut  alléguer  que  «  c'est  l'usage  »  ;  défense  de  si- 
muler des  apparitions  diaboliques.  Défense  de  persé- 
vérer dans  ces  mêmes  abus,  dit  Grégoire  IX ^.  Défense, 
dit  Gautier  de  Chanteloup ,  évêque  de  Worcester,  de  se 
livrer  à  des  «  jeux  malhonnêtes  »  dans  les  cimetières  et 
dans  les  églises,  principalement  les  jours  de  fête  reli- 
gieuse ou  à  la  veillée  des  saints-.  Défense,  dit  le  concile 
provincial  d'Ecosse  en  1225,  «  de  danser  des  rondes  et 
chanter  des  chansons  aux  funérailles  des  morts;  les 
larmes  d'autrui  ne  devraient  pas  être  une  occasion  de 
rire  »  ^.  Défense,  dit  l'Université  d'Oxford,  de  défiler  en 
chantant  dans  les  églises,  avec  des  déguisements,  des 
couronnes  de  fleurs  et  de  feuillages^. 

L'année  était  coupée  en  fêtes,  et  ces  fêtes,  dont  l'im- 
portance dans  l'existence  de  tous  s'est  atténuée  depuis, 

1  «  Ludi  théâtrales,  etiam  prœtexlu  consuetudinis  in  ecclesiis  vel  per 
clericos  fieri  non  debent.  »  Décrélate  d'Innocent  111,  année  1207,  reproduite 
par  Grégoire  IX.  Richteret  Friedberg,  Corpus  Juris  Canonici,  Leipzig,  1879, 
t.  11,  p.  453. 

-  Il  ajoute ,  ce  qui  est  caractéristique  de  l'époque  :  «  Nec  in  cœraeteriis 
œdificia,  nisi  forsan  hoc  tenipus  hostilitatis  exegerit,  ulla  liant.  »  Cotisti- 
tutiones  Walteri  de  Cantilupo.  A.  D.  12iO,  dans  Labbe,  t.  XXIIl,  col. 
526. 

^  Wilkins,  Concilia  Magnx  Britannix,  Lonàt^s,  1737,  4  vol.  foI.,t.  I, 
p.  617 ,  no'  LXXIV.  LX.YV.  Même  défense  est  faite  par  Gautier  de  Chante- 
loup,  Ibid.,  art.  LV. 

*  «  ...  Ne  quis  choreas  cuin  larvis  seii  strepitu  aliquo  in  ecclesiis  vel 
plateis  ducat,  vel  sertatus,  vel  coronalus  corona  ex  foliis  arborum,  vel 
lloruni,  vel  aliunde  composita,  alicubi  incedal...  proliibemus.  »  Règlement 
du  Xlll-  siècle.  Munimenta  Academica,  p.  p.  Anstey  [Rolls],  1868,  p.  18. 
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faisaient  alors  époque;  on  y  pensait  d'avance,  on  les 
voyait  de  loin,  dépassant  les  autres  jours,  comme  les  ca- 
thédrales dépassent  les  maisons.  La  vie  ordinaire  était 
arrêtée;  c'était  le  moment  de  grandes  réjouissances  soit 
religieuses,  soit  impies  ;  les  unes  et  les  autres  contribuè- 
rent au  développement  du  théâtre ,  et  se  trouvèrent  par- 
fois intimement  mêlées  ensemble.  C'est  dans  ces  occa- 
sions surtout  que  la  caricature  et  la  dérision  des  choses 
saintes  servaient  à  accroître  ramus:iment.  Le  temps  de 
Noël  avait  hérité  de  la  licence,  comme  il  occupait  la  date, 
des  anciennes  saturnales  romaines,  et  si  haut  qu'on  re- 
monte ou  si  bas  qu'on  descende  dans  tout  le  moyen  âge, 
on  trouve  que  la  fête  est  solennisée,  dévotement,  joyeu- 
ment,  par  des  foules  moqueuses  et  adorantes.  Car  l'un 
n'empêchait  pas  l'autre  ;  on  caricaturait  l'Église ,  sa  hié- 
rarchie et  son  rituel,  mais  sans  mettre  en  doute  son  in- 
faillibilité ;  on  se  moquait  du  diable  et  on  en  avait  peur. 
«  Les  prêtres,  les  diacres  et  les  sous-diacres,  »  dit  le  pape, 
ont  l'audace ,  en  ces  jours  de  folie ,  <(  de  se  livrer  à  des 
bacchanales  indécentes,  en  présence  du  peuple,  au  lieu 
de  l'édifier  en  prêchant  la  parole  de  Dieu  ^  »  Dans  ces 
bacchanales,  on  parodiait  les  hymnes  du  service  divin  ; 
une  hymne  latine  sur  la  Nativité  était  transposée,  vers 
pour  vers,  et  devenait  une  chanson  en  l'honneur  de  la 
cervoise.  Voici,  comme  spécimen,  deux  strophes  de  l'ori- 


1  Décrélale  d'Innocent  III,  reproduite  par  Grégoire  IX  :  «  In  aliquibus 
an  ni  festivitatibus,  quae  continue  nataleni  Christi  sequuntur,  diaconi,  pres- 
byleri  ac  subdiaconl  vicissim  insaniae  suse  ludibria  exercera  praesumunt, 
per  gesticulalionura  suarum  debacchaliones  obscœnas  in  conspectu  populi 
decus  faciunt  cléricale  vilescere,  quem  potius  illo  tempore  verbi  Dei  debe- 
rent  praedicatione  mulcere.  »  A.  D.  1207.  Decretalium  D.  Gregorii  papae 
IX  Compilatio;  dans  le  Corpus  Juris  Canonici  de  Kichter  et  Friedberg, 
Leipzig,  1879,  2  vol.  4°,  t.  II,  p.  453  (Liv.  III,  titre  I,  ch.  XII). 
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ginal  et  de  la  caricature,  celle-ci  fabriquée,  à  ce  qu'il 
semble,  en  Angleterre  : 

Letabundus  Or  i  parra  : 

Exultet  fidelis  chorus  La  cervoise  nous  chantera*, 

Alléluia!  Alléluia! 

Regem  Regum  Qui  que  en  boit 

Intacte  perfundit  thorus  Si  telle  soit  comme  être  doit, 

Res  rairanda!  Res  miranda! 

Angélus  consilii  Buvez  quand  l'avez  en  poing; 

Natus  est  de  Virgine,  Bien  est  droit,  car  moult  est  loing 

Sol  de  Stella,  Solde  Stella; 

Sol  occasum  nesciens.  Buvez  bien  et  buvez  beau, 

Stella  semper  rutilans,  El  vous  viendra  du  tonneau 

Semper  clara.  Semper  cZara*. 

Ainsi  s'élevaient  de  la  terre,  d'un  même  vol,  en  temps 
de  Noël,  anges  et  démons,  et  l'on  commémorait  l'antique 
fête  de  Saturne  en  même  temps  que  celle  du  Christ.  C'est 
ainsi  encore  que  les  scandaleuses  fêtes  des  Fous,  des  In- 
nocents et  de  l'Ane  étaient  égayées  par  de  grotesques 
parodies  des  cérémonies  pieuses;  elles  avaient  pour 
théâtre  l'église  même,  transformée  ainsi,  dit  Robert  Gros- 


1  On  va  voir,  la  bière  va  nous  faire  chanter. 

-  Treizième  siècle,  voir  Gaston  Paris,  Romania,  t.  XXI,  p.  260.  Les 
chansons  de  Noël  n'étaient  pas  toujours  aussi  anodines,  comme  on  peut 
voir  par  l'exemple  que  cite  Gascoigne  :  «  Ga vête  et  fugite  in  hoc  sacro  feslo 
viciosa  et  turpia,  et  praecipue  cantus  inhonestos  et  turpes  qui  libidinem 
excitant  et  provocant. ..et  ymagines  imprimunt  in  mente  quas  expi'llere  dif- 
iicillimum  est.  Novi  ego,  scilicet  Gascoigne,  doctor  sacrœ  paginai,  qui  haec 
scripsi,  unum  magnum  et  notabilera  virum  talem  canLum  turpem  in  festo 
Natalis  audivisse.  »  Il  ne  put  jamais  chasser  les  images  révoltantes  que  ce 
cliant  avait  gravées  dans  son  esprit,  et  tomba  dans  une  mélancolie ,  con- 
duisant à  la  mort.  Loci  e  iibro  Veritatum...  passages  selected  from  Gascoi- 
tjne's  theolorjical  Dictionary,  illustrating  the  condition  of  the  Church 
and  Slate,  1403-58.  éd.  Th.  Rogers,  Oxford,  1881,  4°.  Sur  l'organisation  des 
fêtes  de  Noël  à  l'Université  et  sur  le  «  Rex  nalalicius  »  (seizième  siècle  et 
avant),  voir  G.  R.  L.  Flelchcr,  Collectanea,  Oxford,  1885,  8^  p.  39. 
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seteste,  évêque  de  Lincoln,  en  un  lieu  de  plaisir,  de  ré- 
jouissances et  de  folie,  maison  consacrée  à  Dieu,  souillée 
par  les  inventions  du  diable.  Il  interdit,  en  conséquence, 
la  célébration,  le  jour  de  la  Circoncision,  de  la  fête 
des  Fous,  «  festum  Stultorum»,  dans  sa  cathédrale,  puis 
dans  tout  son  diocèse  K  ' 

La  fête  des  Innocents  était  plus  populaire  encore  en 
Angleterre  ;  elle  était  présidée  par  un  petit  évêque,  «  boy 
bishop  »,  et  ce  prélat  en  miniature  dirigeait  mitre  en 
tête,  dans  l'égUse,  les  ébats  des  jeunes  garnements,  ses 
compagnons.  Le  roi  s'intéressait  à  la  cérémonie,  faisait 
venir  devant  lui  le  minuscule  dignitaire  et  lui  remettait 
un  cadeau .  Edouard  II  donne  six  shillings  et  huit  pence 
au  petit  Jean,  fils  d'Alain  Scroby,  qui  avait  officié  dans  la 
chapelle  royale  en  qualité  de  «  boy  bishop  »  ;  une  autre 
fois,  il  donne  dix  shillings;  Richard  II,  plus  généreux, 
donnait  une  livre-.  Les  nonnes  elles-mêmes  sortaient 
parfois  de  leur  caractère  et  dansaient  des  rondes,  mêlées 
à  des  laïques,  le  jour  des  Innocents  ou  à  la  fête  de 
Marie-Madeleine,  pour  commémorer  la  vie  de  la  sainte, 
sans  doute  en  sa  première  partie  ^. 


1  «  Cuni  domus  Dei...  donius  sit  orationis,  nefandum  est  earn  in  domurn  jo- 
cationis,  scurrilitatis  et  nugacitatis  convertere,  locumque  Deo  dicatum  dia- 
bolicis  adiiiventionibus  execrare;  cumqae  circumcisio  Domini  nostri  Jesu 
Clirisli  prima  fuerit  nec  modicum  acerba  ejus  passio,  signum  quoque  sit 
circumcisionis  spiritualis  qua  cordium  prifiputia  tolluntur...  execrabile  est 
circumcisionis  Domini  venerandam  solemnitateni  libidinosarum  voluptatum 
sordibus  prophanare.  Quapropter  vobismandamus  ..  quatenus  festum  stul- 
torum, cum  sit  vanitate  plénum  et  voluptatibus  spurcum,  Deo  odibile  et 
dœmonibus  amabile  :  ne  de  caetero  in  ecclesia  Lincolniensi...  permiltatis 
(ieri.  «  Epistolœ,  éd.  Luard,  Londres  (Rolls),  1861,  p.  118,  A.  D.  1236  (?). 
Même  défense  pour  tout  le  diocèse,  p.  161. 

2  Wardrobe  Accounts;  dans  X'Archxologia,  t.  XXVI,  p.  342;  Issup. 
Roll  of  Thomas  de  Brantingham,  éd.  Devon,  1835,  p.  xlvi;  Issues  ofthe 
Exchequer,  éd.  Devon,  p.  22  2,  6  Rich.  If. 

^  «  Inhibemus  ne  de  cetero  in  fcslis  Innocentium  et  Béate  Marie  Magda- 
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La  passion  Je  voir,  qui  alors  était  iutense,  et  qui  devait 
trouver  sa  principale  satisfaction  dans  le  théâtre,  s'exer- 
çait de  plusieurs  autres  manières  encore  au  moyen  âge. 
Les  défilés  étaient  une  de  ces  manières  ;  les  occasions  en 
étaient  innombrables  et  on  les  faisait  naitre  au  besoin. 
Que  Tassociation  du  Pui  de  Londres  couronnât  une  chan- 
son, et  aussitôt  un  cortège  était  organisé  dans  les  rues; 
un  mariage,  un  départ  pour  la  Palestine,  une  fête  patro- 
nale, étaient  des  motifs  suffisants;  les  sociétés  revêtaient 
leurs  livrées,  tiraient  leurs  insignes  du  coffre  commun, 
et  sortaient  dans  la  rue,  formées  en  cortège  ou  en  pro- 
cession, comprenant  dans  le  «  pageant  »,  lorsque  la  cir- 
constance le  permettEiit,  toute  une  mascarade  de  géants, 
de  nains,  de  monstres,  de  poissons  dorés  et  animaux  di- 
vers. Lorsque  l'occasion  était  considérable,  la  ville  même 
était  transformée  aux  regards;  tapissée  de  fleurs  et  de 
tentures,  elle  devenait  comme  un  décor  d'opéra  réalisé. 

La  cité  était,  ces  jours-là,  balayée  avec  un  soin  rare; 
on  enlevait  «  jusqu'aux  moindres  immondices  »,  note 
avec  admiration  Mathieu  Paris,  en  1236  *.  Le  cortège  s'a- 
vançait, cavaliers  et  piétons,  bannières  flottantes,  au  long 
des  rues  pavoisées ,  au  son  des  cloches  sonnant  dans  les 
clochers.  Aux  croisées  des  chemins,  on  s'arrêtait  ;  les  gens 
du  cortège  cessaient  d'être  spectacle  et  devenaient  spec- 
tateurs. Des  merveilles  avaient  été  préparées  pour  leur 
plaire  :  ici  une  forêt  avec  des  bêtes  sauvages  et  saint 
Jean-Baptiste,  ailleurs  des  scènes  tirées  de  la  Bible  ou 
de  la  littérature  chevaleresque,  le  «  pas  de  Saladin  », 

lene  ludibria  exerceatis  consueta,  induendo  vos  scilicet  vestis  secularium, 
aut  inlervos  seu  cum  secularibus,  choreas  ducendo,  nec  extra  refectorium 
comedatis,  «etc.  Eudes  Rigaud,  archevôque  de  Rouen,  aux  nonnes  de  Villar- 
ciaux,  Ireiziemesiècle.  RegistrumVisilationum,  éd.  Bonnin,  1842.  4°, p.  44. 
1  Bistoria  Major,  t.  III,  p.  336  [Rolls). 
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par  exemple,  où  l'on  voyait  combattre  le  héros  de  l'Islam 
et  le  héros  d'Ang-leterre,  Richard  Cœur  de  Lion.  Parfois, 
la  scène  était  muette  et  immobile  et  c'était  une  sorte  de 
tableau  vivant  ;  parfois,  les  personnages  agissaient,  tout 
en  restant  muets,  et  c'étaient  des  pantomimes.  D'autres 
fois  enfin,  les  héros  prenaient  la  parole  et  complimen- 
taient le  roi;  plus  tard,  et  en  tous  cas  au  quinzième  siè- 
cle, les  compliments  furent  dialogues  :  on  approchait 
du  drame  de  très  près. 

En  1236,  Henri  llï  d'Angleterre  ayant  épousé  Aliénor 
de  Provence  fit  son  entrée  solennelle  dans  sa  capitale.  On 
vit  à  cette  occasion  «  tant  de  nobles,  tant  de  religieux, 
tant  de  peuple,  tant  d'histrions  que  c'est  à  peine  si  k 
ville  de  Londres  pouvait  les  contenir  dans  son  vaste  sein. 
Toute  la  \'ille  était  ornée  de  bannières  de  soie,  de  cou- 
ronnes, de  tentures,  de  chandelles  et  de  lampes,  et  d'en- 
gins et  inventions  extraordinaires  i.  » 

La  même  cité,  coutumière  de  ces  exhibitions  et  qui 
en  a  conservé  jusqu'aujourd'hui  un  vestige  dans  la  pro- 
cession du  lord  maire,  se  surpassa,-  le  29  août  1393, 
lorsque  Richard  II  fit  son  entrée  après  s'être  réconcilié 
avec  les  bourgeois  2.  Les  rues  étaient  tendues  de  draps  de 
pourpre  et  d'or;  des  «  fleurs  odorantes  »  embaumaient 
l'air  ;  des  tapisseries  avec  figures  couvraient  les  murs  ; 
le  roi  s'avançait  superbe  à  voir,  très  fier  de  sa  beauté, 
«  pareil  à  Troïlus  »  ;  la  reine  Anne  faisait  partie  du  cor- 
tège. Des  scènes  diverses  arrêtent  la  procession  et  en- 
chantent les  spectateurs;  l'une  d'elles  n'était  pas  prévue 

1  Mathieu  Paris,  Ibid. 

2  Celte  entrée  a  été  décrite  par  Richard  de  Maidstone,  mort  en  1396,  dans 
un  poème  latin  :  Richardi  Maydiston,  de  Concordia  inter  regem  Ricar- 
dumllet  civitalem  London;  àhns  les  PolUical  Poems  and  So7ins  de 
Wright  {Rolls),  t.  I,  p.  282. 
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au  programme.  La  reine  arrivait  près  de  la  porte  du  pont, 
le  vieux  pont  défendu  par  des  tours  et  dont  les  portes 
se  fermaient;  deux  chars  pleins  de  dames  la  suivaient; 
un  des  chars,  «   œuvre  de  Phaéton  sans  doute  »,  dit 
le  savant  narrateur,  se  rompit  soudain  ;  graves  comme 
des  saintes,  helles  comme  des  anges,  les  dames,  perdant 
l'équilibre,  tombèrent  les  jambes  en  l'air,  et  la  foule, 
tout  en  les  admirant,  «  eut  beaucoup  de  peine  à  étouffer 
ses  rires  ».  L'auteur    de   la   description  appelle  cela, 
comme  s'il  eût  été  le  peintre  Fragonard,  un  «  hasard 
heureux  »,  sors  bona;  mais  il  n'eut  rien  de  Fragonard, 
que  ce  mot;  c'était  un  carmélite,  docteur  en  théologie. 
Le  désordre  réparé,  on  entre  dans  Cheapside;  on  y 
voit  une  ^  tour  admirable  »;  un  jeune  homme  et  une 
jeune  fille  en  sortent,  adressent  un  discours  à  Richard 
et  Anne  et  leur  offrent  des  couronnes;  à  la  porte  de 
Saint-Paul,  un  concert  d'instruments  se  fait  entendre: 
à  Temple-bar,  «  barram  Templi  »,  une  forêt  était  établie 
sur  la  porte,  avec  des  animaux  de  toutes  sortes,  des  ser- 
pents, deslions,  un  ours,  une  hcorne,  un  éléphant,  un  cas- 
tor, un  singe,  un  tigre,  un  sanglier,  qui  tous  «  couraient,  se 
battaient,  mordaient,  sautaient  ».  Ils  étaient  là  pour 
figurer  le  désert  où  \'ivait  saint  Jean  Baptiste.  Un  ange 
descend  du  toit  et  remet  au  roi  et  à  la  reine  un  petit 
diptyque    d'or  représentant   le  crucifiement,    avec   des 
pierres  et  des  émaux.  Il  fait  un  discours.  Enfin,  sur  l'in- 
tervention de  la  reine  qui  a  un  rôle  actif  à  jouer  dans 
cet  opéra,  a  lieu  la  cérémonie  du  pardon  des  citoyens 
par  le  roi. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  à  l'infini  ;  si  la 
vie  était  dure,  les  fêtes  étaient  nombreuses  et  faisaient 
un  moment  oublier  les  peines;  «  oubliance  était  au  voir». 
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comme  dit  si  bien  Froissart,  à  propos  d'une  de  ces  ma- 
gnifiques parades  '.  Pour  Je  populaire,  il  y  avait  encore 
les  fêtes  de  mai  avec  leurs  danses  et  leurs  chansons,  la 
mimique  des  exploits  de  Robin  Hood,  plus  tard  la  repré- 
sentation de  petites  pièces  dont  il  était  le  héros  2;  et 
toujours  ces  cloches,  tintant  dans  le  ciel,  remplissant 
l'air  de  joie.  Pour  la  Cour,  il  y  avait  les  ballets  et  mas- 
carades où  les  seigneurs  prenaient  part,   déguisés  au 
moyen  de  draperies  étoiJées  ,  de  barbes  d'or,  de  costu- 
mes emplumés  du  genre  de  ceux  que  portaient  à  Paris, 
le  29  janvier  1392,  le  roi  Charles  VI  et  ses  amis  dans  le 
fameux  «  Ballet  des  hommes  sauvages  »,  connu  depuis 
le  désastre  qui  s'ensuivit,  sous  le  nom  de  «  Ballet  des 
Ardents  ».  La  mode  des  ballets,  mascarades  ou  masks 
se  perpétua;  les  Tudors  et  les  Stuarts  eurent  pour  ces 
divertissements  le  même  goût  que  les  Plantagenets  et 
il  en  résulta  un  genre  spécial  dans  la  littérature  drama- 
tique, genre  qui  compta  en  Angleterre  de  gracieux  et 
touchants  chefs-d'œuvre,  tels  que  le  Berger  affligé  de 
Jonson  et  le  Cornus  de  Milton. 


II. 


Pendant  que  les  histrions  et  les  amuseurs  préludent 
à  la  farce  et  à  la  comédie  dans  les  grand'salles  des 
châteaux,  que  le  drame  romantique  s'ébauche  avec  les 

1  A  l'occasion  de  l'entrée  d'Isabeau  de  Bavière  à  Paris,  en  1384. 

-  Sur  la  popularitéde  Robin  Hood  au  quatorzième  siècle,  voir  sî/p;a,  p.  225 
Au  quinzième  siècle,  il  est  le  héros  de  pièces  jouées  aux  fêtes  de  mai  • 
«  Reced  for  the  gatherjng  of  the.  May-play  called  Robin  Hood,  on  the  fair 
day,  19  s.  »  Comptes  de  l'église  Saint-Laurent  à  Reading,  année  1499 
iicarfemy  du  6oct.,  1883,  p.  231. 
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«  pas  de  Saladin  »  et  les  ((  prises  de  Troie  »,  et  le  drame 
champêtre  avec  les  fêtes  de  Robin  Hood,  d'autres  sources 
du  théâtre  moderne  jaillissent  à  l'ombre  du  eloitre  et 
sous  les  nefs  des  églises. 

Toute  imitation  d'une  action  mène  au  drame.  Si  con- 
ventionnelle, liturgique,  ritualisée  que  fût  l'imitation, 
le  sacrifice  de  la  messe  en  oti'rait  une  ;  la  messe  conduisit 
au  drame  religieux,  qui  fut  d'abord,  lui-même,  on  ne 
peut  plus  conventionnel,  liturgique  et  ritualisé.  Il  dé- 
bute avec  les  parties  antiphonées  de  l'office  et  se  con- 
fond alors  avec  l'office  lui-même.  C'est  ainsi  que,  hors 
de  l'église,  le  drame  civil  s'esquissait  avec  les  chan- 
sons alternées,  les  disputoisons  et  altercations  poétiques 
des  chanteurs  de  chansons  facétieuses  et  de  chants  d'a- 
mour. Un  grand  pas  est  fait  lorsque ,  dans  les  principales 
fêtes  de  l'année,  Pâques  et  Noël,  les  chantres,  au  lieu  de 
se  répondre,  de  stalle  à  stalle,  se  déplacent  dans  l'église 
pour  imiter  l'action  qu'ils  célèbrent,  et  que  des  additions 
sont  introduites  dans  le  texte  de  l'office  :  le  drame  reli- 
gieux naît  à  ce  moment. 

«  Dites,  bergers,  qui  cherchez- vous  dans  cette  crè- 
che? 

«  Ils  répondront  :  Le  Christ  Sauveur,  notre  Seigneur  ^ .  » 

C'est  là  le  point  de  départ;  il  date  du  dixième  siècle. 
«  De  ce  dialogue  embryonnaire  est  sorti  le  drame  des 
Pasteurs,  tel  qu'il  s'offre  à  nous  dans  plusieurs  rédac- 
tions». L'une  d'elles,  suivie  dans  la  cathédrale  de  Rouen, 
donne  tout  l'agencement  de  la  représentation  :  «  Que  la 
crèche  soit  disposée  derrière  l'autel  et  que  l'image  de 

'  «  Quem  quserilis  in  prcesepe,  pastores?  liespondent  :  Salvatorem 
Christum  Dominum  ».  Petit  de  Jalle\'ille,  Histoire  du  Théâtre  en  France; 
Les  Mystères,  1880,  t.  I,  p.  25. 
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sainte  Marie  y  soit  placée.  D'abord,  qu'un  enfant  devant 
le  chœur,  dans  un  lieu  élevé,  figurant  un  ange,  annonce 
la  nativité  du  Seigneur  à  cinq  chanoines  ou  à  leurs  vi- 
caires du  second  rang  ;  les  pasteurs  entrent  par  la  grande 
porte  du  chœur...  les  bergers  s'avancent  vers  la  crèche 
en  chantant  la  prose  :  Pax  in  terris.  Deux  prêtres  du  pre- 
mier rang,  vêtus  de  la  dalmatique,  figurent  des  sages- 
femmes  auprès  de  la  crèche  ^  ».  . 

Ces  embellissements  furent  très  goûtés  et,  d'année  en 
année,  on  les  perfectionna;  le  vers  remplaça  la  prose, 
la  langue  vulgaire  remplaça  le  latin  ;  le  grand  air  de 
la  place  publique  remplaça  l'atmosphère  recueillie  des 
nefs  et  l'on  n'eut  plus  à  recourir  à  des  prêtres  vêtus  de 
la  dalmatique  pour  représenter  des  sages-femmes.  Les 
rôles  féminins  furent  confiés  la  plupart  du  temps  à  des 
jeunes  garçons;  ce  qui  était  se  rapprocher  de  la  réalité 
autant  du  moins  que  fit  Shakespeare  lui-même  :  car.  de 
son  temps,  on  ne  se  servait  pas  encore  d'actrices  et  le 
rôle  de  Juliette  était,  comme  on  sait,  tenu  par  un  garçon. 
Ces  perfectionnements  si  simples,  résumés  en  une  phrase, 
demandèrent  plusieurs  siècles,  mais  le  courant,  lente- 
ment formé,  n'en  eut  que  plus  de  puissance.  Le  drame 
quitta  l'église  parce  que,  à  force  de  grandir,  il  l'en- 
combrait, qu'on  l'y  voyait  mal,  et  que  sa  liberté  de 
développement  était  entravée. 

^La  fête  de  Pâques  donna  lieu  au  même  travail  d'or- 
nementation que  la  fête  de  Noël  2.  Les  cérémonies  de 

1  Petit  de  Julleville,  ibid.,  t.  I,  p.  26. 

2  Même  gradation  et  même  point  de  départ  modeste  :  «  Quem  queritis 
in  sepulcro,  0  chrislicole?  —  Jesum  Nazarenum  crucifixum,  0  celicole.  — 
Non  est  hic;  surrexit  sicut  predixerat;  ite  nunciate  quia  surrexit.  Alléluia  ». 
Office  de  Limoges,  onzième  siècle.  Die  laleinischen  Osterfeiern  Untersti- 
chungen  ilber  den  Vrsprung  und  die  Enlwickelung  der  liturgisch- 
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la  semaine  sainte,  qui  suivaient  pas  à  pas  le  drame  de 
la  Passion,  s'y  prêtaient  admirablement.  D'additions  en 
additions,  on  finit  par  grouper  toutes  les  scènes  de  l'An- 
cien Testament  autour  de  la  fête  de  Noël,  et  toutes  les 
scènes  du  Nouveau,  dont  les  autres  étaient  les  symboles, 
autour  de  la  fête  de  Pâques.  De  véritables  cycles  furent 
ainsi  créés  représentant,  en  deux  principales  parties, 
l'histoire  religieuse  de  l'humanité,  de  la  Création  au 
Jugement.  Détachés  de  l'Église,  ces  groupes  de  drames 
se  séparèrent  souvent  aussi  des  fêtes  qui  leur  avaient 
donné  naissance,  et  furent  représentés  parfois  à  la  Pen- 
tecôte, à  la  Fête-Dieu,  à  l'occasion  d'une  solennité  quel- 
conque. 

Le  goût  de  ces  spectacles  se  répandant,  gagna  de 
proche  en  proche,  et  divers  sujets  tragiques,  étrangers 
à  la  Bible,  furent  dialogues  :  d'abord  des  ^ies  de  saints; 
plus  tard,  en  France,  quelques  rares  sujets  empruntés 
à  l'histoire  ou  au  roman  :  l'histoire  de  Grisélidis ,  la  dé- 
livrance d'Orléans  par  Jeanne  d'Arc  ^  Les  Anglais  s'en 
tinrent  presque  exclusivement  à  la  Bible.  Les  drames  ti- 
rés de  la  vie  des  saints  étaient  d'ordinaire  appelés  Mi- 
racles; les  drames  tirés  de  la  Bible,  Mystères,  désigna- 
tions qui  n'avaient  d' ailleurs  rien  de  fort  tranché  et  qui 
étaient  souvent  prises  l'une  pour  l'autre. 

Le  drame  religieux  était  en  voie  de  perdre  son  carac- 
tère purement  liturgique  au  moment  où  avait  eu  lieu  la 
conquête  d'Angleterre.  Sous  le  règne  des  rois  normands 

dramatischen  Auferstehungsfeier,   von  Cari  Lange.  Munich,   1887,  8°, 
p.  22. 

'  Ci  comence  Vestoire  de  Grisélidis,  ms.  fr.  2203,  à  la  Bibliothèque 
Nationale ,  daté  1395  ;  imprimé  à  Paris,  1832,  4°  ;  Le  Mistère  du  Siège  d'Or- 
léans, éd  Guessard  el  de  Certain,  Paris,  1862,  4°  {Documents  inédits), 
etc. 
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et  aiïge\'iiis,  le  §-oùt  des  représentations  dramatiques  se 
répandit  en  Grande-Bretagne  ;  dès  le  siècle  après  Has- 
tings,  nous  les  y  trouvons  abondantes  et  prospères. 

La  plus  ancienne  représentation  dont  on  ait  gardé  la 
mémoire,  eut  lieu,  chez  nos  voisins,  au  commencement 
du  douzième  siècle,  et  avait  pour  sujet  l'histoire  de  cette 
sainte  Catherine  d'Alexandrie  que  l'empereur  Maximin 
fit  décapiter  après  quelle  eût  converti  cinquante  ora- 
teurs chargés  de  la  ramener,  à  force  d'éloquence,  au  pa- 
ganisme. Les  cinquante  orateurs  reçurent  le  baptême  et 
furent  brûlés  vifs  ».  La  représentation  avait  été  organisée 
par  un  xAIanceau  de  bonne  famiUe,  nommé  Geoffrey, 
que  Richard,  abbé  de  Saint-Alban  avait  fait  venir  de 
France  pour  diriger  l'école  attachée  à  l'abbaye.  Mais, 
comme  il  tarda  à  se  mettre  en  route,  il  trouva,  à  son 
arrivée,  l'école  donnée  à  un  autre.  Dans  le  loisir  qui  lui 
était  ainsi  créé,  il  fit  représenter  à  Dunstaple,  «  le  jeu  » 
ou  «  miracle  »  de  sainte  Catherine,  «  quendam  ludum 
de  sancta  Katerina  quem    miracula    vulgariter  appel- 
lamus  ».  Il  emprunta  au  sacristain  de  Saint-Alban  les 
chapes  de  l'abbaye  pour  habiller  ses  acteurs.  Mais,  la 
nuit  qui  sui\it  la  représentation,  le  feu  prit  à  sa  maison  ; 
tous  ses  livres  furent  brûlés  et  les  chapes  aussi.  «  C'est 
pourquoi,  ne  sachant  comment  indemniser  Dieu  et  saint 
-Uban,  il  ofiPrit  sa  personne  en  holocauste  et  prit  l'habit 
religieux  dans  le  couvent.  Ainsi  s'exphque  le  zèle  avec 
lequel,  devenu  abbé,  il  enrichit  le  couvent   de  chapes 
précieuses.  »  Car  iï  devint  abbé  et  mourut  en  1U6,  après 
un  règne  de  vingt-six  ans,  et  Mathieu  Paris,  qui  conte 

1  Histoire  très  populaire  au  moyen  âge,  en  France  et  en  Angleterre-  eUe 
a  fait  notamment,  au  treizième  siècle,  le  sujet  d'un  poème  en  anglais  -The 
hfe  of  St-Katherine,  éd.  Einenkel.  Early  English  text  Society,  1884    8» 
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l'anecdote  et  dont  on  saille  goût  pour  les  objets  d'art, 
énumère  et  décrit  fort  au  long  les  splendides  vête- 
ments d'or  et  de  pourpre,  ornés  de  pierres  précieuses, 
dont  le  Manceau  Geoffrey  enrichit  le  trésor  du  monas- 
tère * . 

Un  peu  plus  tard,  dans  le  même  siècle,  sous  Henri  II, 
un  témoignage  formel  nous  apprend  que  les  «  repré- 
sentations de  Miracles  »  étaient  d'un  usage  commun  à 
Londres'.  Au  siècle  suivant,  sous  Henri  III,  on  commence 
à  écrire  ces  drames  en  anglais 3.  Au  quatorzième  siècle, 
du  temps  de  Chaucer,  les  Mystères  sont  à  l'apogée  de 
leur  popularité  ;  les  héros  sont  familiers  à  tous  et  leurs 
dires  deviennent  des  proverbes  ;  les  rois  mêmes  se  met- 
tent en  route  pour  aller  assister  aux  représentations. 
Chaucer  les  avait  "\Ties  bien  souvent  ;  ses  persomiages  y 
font  de  constantes  aUusions  ;  son  meunier  i\Te  crie  «  à  la 
manière  de  Pilate  »  ;  son  joyeux  Absalon  joue  le  rôle  du 
roi  Hérode,  et  queUe  Alison  pourrait  se  montrer  crueUe 
au  roi  Hérode?  La  Commère  de  Bath,  vètae  de  ses  plus 
beaux  atours,  se  rend  «  to  pleyes  of  miracles  »,  et  tâche 
de  faire  des  connaissances  qui  deviendront  plus  tard  des 
maris.  Nicolas  cite  au  charpentier  crédule  l'exemple  de 

'  Vitee  viginti  trium  Abbatum  sancti  Albani,  dans  :  Matthxi  Paris 
monachi  Albanensis  [0/>e?-a],  Londres,  1639-40,  2  vol.  fol.,  t.  II,  p.  56. 

-'  Témoignage  de  Fiizstephen,  douzième  siècle  :  «  Londonia  pro  specla 
culis  theatralibus,  pro  ludis  scenicis,  ludos  habet  sanctiores.  represenla- 
tiones  iniraculorurn...  m  Descriplio  nobilissimx  civiiatis  Londonix. 
imprimée  à  la  suite  de  Stow,  Survay  of  London ,  1599,  4°. 

"  11  en  reste  un  spécimen  :  The  Harrowing  of  Ilell,  composé  en  an- 
glais sous  Henri  Ilî.  Texte  dans  PoUard,  English  miracle  plays,  1890, 
p.  166.  Cf.  supra,  p.  459.  Des  drames  religieux  furent  écrits  en  latin  par  des 
sujets  des  rois  d'Angleterre,  notamment  par  Hilaire,  disciple  d'Abélard,  dou- 
zième siècle,  qui  semble  avoir  été  un  Anglo-Normand  et  dont  les  pièces  nous 
sonlparvenues:  I/t/a7-ii  Versuset  Liidi,  éd.  Champollion-Figeac,  Paris,  1838  ; 
ses  vers  latins  sont  mêlés  de  quelques  vers  français. 
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Noé  dont  la  femme  ne  voulait  pas  s'embarquer  et  pour 
laquelle  il  eût  été  sage  de  construire  une  arche  à 
part. 

Un  traité  anglais,  rédigé  à  cette  époque,  contre  la  re- 
présentation des  drames  pieux,  montre  l'extrême  faveur 
dont  ils  jouissaient,  chez  nos  voisins,  auprès  de  toutes  les 
classes  de  la  société!.  L'enthousiasme  est  si  général  et  si 
excessif  qu'il  paraît  à  l'auteur  du  traité  indispensable  de 
réagir  et  de  combattre  (car  la  question  était  vivement 
disputée)  les  arguments  formulés  en  faveur  des  Mystères. 
Les  œuvres  et  les  miracles  du  Christ,  observe-t-il,  n'ont 
pas  été  accomplis  par  lui  pour  rire,  et  nous  les  représen- 
tons, nous,  pour  notre  amusement  !  C'est  se  montrer  sin- 
guUèrement  familier  avec  Dieu,  qui  est  en  droit  de  nous 
dire  :  «  Ne  jouez  pas  avec  moi,  jouez  avec  vos  pareils  ». 
Craignons  sa  vengeance  :  «  Un  lord  avec  qui  son  domes- 

.  tique  prend  trop  de  liberté  le  tue  sur-le-champ  »  ;  k 
vengeance  de  Dieu  sera  pire  :  bien  que  celle  du  lord, 
pensera-t-on,  fût  déjà  assez  remarquable. 

Que  répondent  à  cela  les  défenseurs  des  Mystères?  Ils 
répondent  que  ces  représentations  sont  faites  «  à  l'hon- 
neur de  Dieu  même  »  ;  elles  donnent  à  réfléchir  ;  on  v 
voit  les  démons  entraîner  les  méchants  en  enfer  ;  on  voit 
la  passion  du  Christ  et  on  en  pleure  d'attendrissement  : 
car  on  pleurait  et  on  riait  aux  représentations,  sans 
honte,  bruyamment,  «  wepynge  bitere  teris  ».  De  plus, 
il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  se  convertir  que  par  des 
moyens  gais,  «  by  gamenand pley  »,  et  ils  trouvent,  eux 

aussi,  leur  compte  dans  ces  spectacles.  Il  faut  bien,  du 

1  Hère  bùjynnis  a  Tretise  of  miraclls  pleyinrje,  traité  de  la  fin  du 
quatorziènift  siècle,  publié  par  Wright  et  Halliwell  :  Eeliquiœ  Antiqua- 
Londres,  18il,  2  vol.  8°,  t.  II,  pp.  42  et  s. 
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reste,  que  «  les  hommes  aient  quelques  délassements,  et 
il  est  plus  convenable  ou  moins  mal  qu'ils  les  prennent 
en  jouant  des  miracles  qu'en  jouant  d'autres  sottises, 
—  than  bi  pleyinge  of  other  japis  ».  Enfin,  «  pourquoi 
ne  serait-il  pas  permis  de  représenter  en  action  les  mira- 
cles de  Dieu,  puisqu'il  est  permis  de  les  peindre?...  et 
ils  sont  mieux  gravés  dans  les  esprits  des  hommes  et 
mieux  rappelés  à  leur  mémoire  par  des  représentations 
que  par  des  peintures  :  car  les  unes  sont  comme  un  livre 
mort  et  les  autres  comme  un  livre  vivant!  » 

A  ces  arguments  et  à  divers  autres  qu'il  expose,  comme 
on  voit,  en  langage  singulièrement  expressif,  l'auteur 
du  traité  réplique  de  son  mieux.  Ces  représentations 
détournent  des  devoirs  de  la  vie  commune  ;  des  femmes 
de  l'espèce  la  moins  dévote,  s'y  portent  en  foule  et  n'y 
perdent  pas  leur  temps.  Leur  présence  ne  retient  pas 
les  prêtres  mêmes  d'y  aller  :  or  il  leur  est  expressé- 
ment défendu  «  non  seulement  d'être  acteurs,  mais  d'en- 
tendre ou  voir  ces  pièces  ».  Ils  violent  la  défense;  ils 
jouent  dans  les  «  interludes  »  ;  ils  vont  les  voir  :  «  Tout 
prêtre  qui  prétend  à  une  vie  sainte  et  se  mêle  de  ces 
pièces  n'est  qu'un  hypocrite  et  un  menteur.  »  La  pas- 
sion pour  ces  divertissements  est  si  forte  que  les  bour- 
geois deviennent  avares  dans  tout  le  reste,  afin  d'éco- 
nomiser en  vue  de  la  représentation  et  des  débauches 
qui  s'ensuivent  :  «  Ils  rechignent  à  payer  une  dette, 
mais  non  à  dépenser  le  double  pour  leurs  pièces  ».  Les 
marchands  fraudent  dans  leurs  ventes,  toujours  en  vue 
des  représentations  de  Mystères. 

Maints  documents  confirment  ces  déclarations  et  mon- 
trent l'exactitude  du  tableau.  Le  goût  des  prêtres  pour 
le  drame  et  autres  amusements  publics  est  condamné 


LES  MYSTERES  ANGLAIS.  481 

par  le  concile  de  Londres,  en  1391  ^  Cent  ans  plus  tôt, 
un  Anglais,  dans  un  poème  qu'il  rédigea  en  langue 
française,  avait  signalé  déjà  les  mêmes  abus,  et  on  voit 
par  là  combien  ils  étaient  enracinés.  Une  autre  folie,  dit 
William  de  AYadington  -  a  été  inventée  par  les  clercs 
fols;  c'est  ce  qu'on  appelle  des  Miracles;  malgré  les 
décrets,  ils  se  déguisent  au  moyen  de  manques,  «  les 
forcenés!  »  Sans  doute,  le  drame  purement  liturgique 
est  permis  (ce  qui  nous  montre  qu'il  existait  en  An- 
gleterre comme  en  France)  ;  on  peut  faire  certaines 
représentations  dramatiques;  (c  mais  que  ce  soit  chas- 
tement, en  office  de  sainte  Église  »  ;  c'est  ainsi  qu'on 
figure  la  mise  au  tombeau  et  la  résurrection,  «  pour  plus 
avoir  dévotion  ».  Mais,  <(  faire  de  folles  assemblées  par 
les  rues  des  cités,  ou  dans  les  cimetières,  après  manger  », 
organiser  pour  les  oiseux  ces  lieux  de  rendez-vous,  la 
chose  est  bien  différente,  et  si  l'on  vous  dit  «  que  ce 
soit  fait  pour  l'honneur  de  Dieu  »,  n'en  croyez  rien: 
c'est  à  l'honneur  du  diable.  Il  faut  refuser  aux  acteurs 
de  leur  prêter  chevaux  et  harnois,  habits,  ornements 
divers.  Car  le  théâtre  d'alors  savait  d'emprunts;  et  mal- 
gré les  défenses,  malgré  l'exemple  des  chapes  de  Saint- 
Alban  brûlées,  il  continuait  d'employer  des  vêtements 


1  «  Item  quod  tabernas,  spectacula  aut  alla  loca  inhonesta,  seu  ludos 
noxios  et  illicilos  non  fréquentent,  sed  more  sacerdotal!  in  habitu  se  ha- 
beant  et  in  gestu,  ne  ipsorum  ministeriuni,  quod  absit,  vituperio,  scan- 
dalo  vel  despectui  habealur  ».  Labbe,  t.  XXVI,  col.  767.  Il  s'agit  de  tous 
«  presbyteri  stipendarii  aut  alii  sacerdotes,  propriis  sumptibus  seu  alias 
sustenlati  ».  Cf.  Décrelales  d'Innocent  III  et  Grégoire  IX,  liv.  III,  titre  I. 
chap.  XV,  Richteret  Friedberg,  Corpus  Juri.s  Canonici.  1879,  t.  II,  p.  454. 

2  Roberd  ofBrunne's  Handlyng  Synne  {wrilten  A.  D.  1303)  with  the 
French  treatise  on  which  it  is  founded  :  le  Manuel  des  Péchiez,  by 
William  of  Wadington,  éd.  Furnivall,  Roxburghe  Club,  1862,  4°,  pp. 
146  et  s. 

HISTOIRE   LITTÉRAIBE.  31 


482  LE  THÉÂTRE. 

d'ég-lise.  H  Si  les  vêtements  furent  consacrés,  dit  Wil- 
liam, le  péché  est  encore  plus  grand  »  ;  le  prêtre  ou  le 
clerc  cpii  consent  au  prêt  mérite  châtiment,  il  commet 
un  sacrilège.  Dans  tout  ceci,  dans  tous  les  divertisse- 
ments publics,  danses  et  folies  de  toute  sorte,  une  lom^de 
responsabilité  échoit  aux  ménestrels,  «  car  ils  ont  un 
métier  trop  périlleux  ;  ils  font  oublier  Dieu  et  aimer  la 
vanité  du  siècle  ». 

Beaucoup  de  ces  drames  anglais,  autrefois  si  popu- 
laires, nous  sont  parvenus.  Indépendamment  des  pièces 
existant  à  l'état  séparé,  histoires  de  saints  (très  rares) 
ou  épaves  d'anciennes  séries,  plusieurs  collections  sub- 
sistent, jadis  propriété  de  guilds  ou  de  municipaUtés. 
XomlDre  de  ailles  se  donnaient  ces  spectacles  qui  at- 
tiraient des  visiteurs  et  qui  étaient  à  la  fois  édifiants, 
profitables  et  amusants.  A  partir  du  quatorzième  siècle, 
les  représentations  étaient   généralement  confiées  aux 
corps  de  métiers,  chacun  d'eux  se  chargeant,  quand  faire 
se  pouvait,  de  scènes  conformes  à  sa  spécialité  :  les  char- 
pentiers représentaient  Noé  et  son  arche  ;  les  orfèvres, 
les  rois  mages  couronnés  d'or;   les  marchands  de  vin, 
les  noces  de  Cana,  où   s'accompHssait  un  miracle  qui 
leur  était  familier;  d'autres  fois,  les  drames  étaient  joués 
par  des  guilds  fondées  exprès  pour  cela  :  guild  de  la 
Fête-Dieu,  du   Pater   noster^,   etc.   Nous  avons   ainsi, 
dans  un  état  plus  ou  moins  complet,  la  collection  des 
Mystères  joués  à  Ghester,  Coventry,  ^Yoodki^k,  York, 
et  des  fragments  d'autres  collections-.   Ces  textes  sont 

1  Par  exemple  guild  du  Pater  noster  d'York;  voir  ses  statuts,  très  ca- 
ractéristiques, dans  Toulmin  Smith,  English  Gilds,  Londres,  1870,  Early 
English  text  Society,  p.  139. 
-Principaux  monuments  du  théâtre  religieux  anj^lais  : 
Chesler  plays,   éd.  Wright,  Shakespeare  Society,  1843-7,   2   vol.  8» 
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généralement  du  quatorzième  siècle  ;  mais  ils  nous  sont 
parvenus  avec  des  remaniements  postérieurs.  On  n'avait 
pas  plus  de  respect  pour  les  vieux  Mystères  que  pour 
les  vieilles  églises;  on  ajoutait  des  peintures,  des  por- 
ches, des  enjolivements  à  la  mode  du  jour. 

Ces  fêtes  dramatiques  qui  enchantaient  toute  une  ville, 
auxquelles  accouraient ,  d'un  zèle  égal ,  paysans ,  ou- 
vriers ,  bourgeois ,  seigneurs ,  rois  et  reines ,  que  la  Ré- 


(semblent  avoir  été  adaptés  du  français,  peut-être  d'après  un  texte  anglo- 
normand  non  retrouvé  jusqu'ici). 

The  pageant  of  the  company  of  Sheremen  and  Taylors  in  Coventry... 
together  wiih  other  pageants,  éd.  Sharp,  Coventry,  1817,  i";  du  même  : 
A  Dissertation...  to  which  are  added  the  pageant  of  the  Shearmen 
and  Taylors'  company,  etc.  Coventry,   1825,  4". 

Ludus  Coren^na?,  éd.  Halliwell,  Shakespeare  Society,  1841,  8°.  L'attri- 
bution de  cette  collection  à  la  ville  de  Coventry  est  fort  douteuse. 

Towneley  Mysteries  (collection  de  Mystères,  joués  à  Woodkirk),  éd. 
Raine,  Surtees  Society,  Newcastle,  1836,  8°. 

York  plays,  the  plays  performed  by  the  Crafts  or  Mysteries  of 
York  on  the  day  of  Corpus  Christi.  in  the  \kth,  \hth  and  \&th  cen- 
turies, éd.  L.  Toulmin  Smith,  Oxford,  1885,  8». 

The  Digby  Mysteries,  éd.  Furnivall,  New  Shakspere  Society,  1882,  8''. 

The  ancient  Cornish  drama,  trois  Mystères  en  langue  celtique,  quia- 
zième  siècle,  éd.  Norris,  Oxford,  1859,  2  vol.  8°. 

A  Mystery  of  the  Bnrial  of  Christ;  A  Mystery  of  the  Résurrection, 
dans  Wright  et  Halliwell,  Reliquiai  Antiquae,  Londres,  1841-3,  2  vol.  8°, 
t.  II,  pp.  124  et  s.  «  This  is  a  play  to  be  played  on  part  on  Gudfriday  after- 
none,  and  the  other  part  upon  Esterday  afternone  »,  p.  125;  écriture  du 
commencement  du  seizième  siècle. 

Play  of  Abraham  et  Isaac,  p.  p.  miss  L.  Toulmin  Smith,  dans  son 
Boke  of  Brome,  a  commonplace  book  of  the  XVth  century,  Londres, 
1886,  8°. 

Play  of  the  Sacrement  p.  p.  Whitley  Slokes,  d'après  le  ms.  de  Tri- 
nity  Collège,  Dublin,  dans  les  «  Transactions  »  de  la  Philological  Society, 
Berlin,  1860-61. 

Morceaux  choisis  :  English  Miracle  plays,  Moralities  and  Interludes, 
p.  A.  W.  Pollard,  Oxford,  1890,  8°. 

Sur  les  rapports  existant  entre  les  principales  collections  anglaises  et 
les  emprunts  qu'elles  se  sont  faits,  voir  Anglia,  t.  XI,  1881,  art.  de  Hohl- 
feld;  et  Ch.  Davidson,  Studiesin  the  English  Mystery  plays,  a  thesis, 
Yale  University,  1892,  8°. 
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forme  ne  put  tuer  qu'après  un  demi-siècle  d'efforts,  cou- 
paient, avec  un  éclat  incomparable,  le  cours  monotone 
des  mois  et  des  jours.  La  circonstance  était  solennelle; 
on  s'y  préparait  longtemps  d'avance  ;  c'était  affaire  d'im- 
portance, affaire  d'État.  Les  corporations  se  taxaient 
pour  subvenir  aux  représentations  dont  elles  étaient 
chargées  ;  des  amendes  étaient  prescrites  pour  les  cas  où 
elles  accompliraient  insuffisamment  leurs  fonctions,  ou 
bien  arriveraient  en  retard  pour  commencer  la  pièce. 
Si  Ton  se  borne  à  lire,  sans  tenir  compte  des  circons- 
tances de  la  composition ,  le  texte  des  Mystères ,  on  sera 
tenté  de  les  juger  enfantins,  barbares,  grossiers.  Us 
sont  cependant  très  dignes  d'attention,  comme  mon- 
trant un  côté  de  l'âme  des  ancêtres,  qui  faisaient,  en 
tout  cela,  de  leur  mieux;  car  les  représentations  n'é- 
taient pas  des  œuvres  de  hasard;  c'était  le  produit 
d'une  application  soutenue.  N'était  pas  acteur  qui  vou- 
lait; il  fallait  s'exercer,  et,  dans  certaines  villes,  passer 
des  examens.  A  York,  un  arrêté  du  conseil  de  la  cité 
prescrit  que,  dès  le  carême,  c'est-à-dire  bien  longtemps 
d'avance,  puisqu'on  jouait  à  la  Fête-Dieu,  «  quatre  ac- 
teurs, des  plus  habiles  et  des  mieux  renommés  qui 
soient  dans  la  ville,  seront  appelés  devant  le  maire. 
Ils  seront  chargés  de  rechercher,  entendre  ou  exami- 
ner tous  acteurs ,  pièces  et  échafauds  dont  peuvent  dis- 
poser les  différents  corps  de  métier  prenant  part  aux 
représentations  de  la  Fête-Dieu.  Ils  admettront  et  auto- 
riseront les  acteurs  qui  leur  paraîtront  pouvoir,  grâce 
à  leur  expérience  et  à  leurs  qualités  physiques,  faire 
honneur  à  la  ville  et  auxdits  métiers;  ils  renverront 
et  excluront  rigoureusement  toutes  personnes  d'une 
habileté,   d'une  voix  ou  d'un  physique  insuffisants  ». 
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Chaque  association  ouvrière  était  tenue  de  produire 
sous  sa  responsabilité  «  de  bons  acteurs  bien  habillés 
et  parlant  clairement  »  ',  à  peine  de  cent  shillings  d'a- 
mende, ce  qui  ferait  plus  de  mille  francs  aujourd'hui. 
Ce  témoignage  est  du  quinzième  siècle,  mais  il  en  est 
d'antérieurs,  qui  montrent  que,  dès  le  début  et  jusqu'à 
la  fin,  on  sut  discerner  entre  les  bons  et  les  mauvais  ac- 
teurs et  on  attacha  une  grande  importance  à  la  pro- 
nonciation et  aux  gestes.  Le  Mystère  d'Adam,  qui  est  du 
douzième  siècle,  débute  par  des  recommandations  aux 
acteurs  :  «  Qu'Adam  soit  exercé  à  répondre  juste  au 
moment  voulu  et  qu'il  le  fasse  sans  lenteur  ni  précipi- 
tation. De  même,  pour  les  autres  acteurs,  qu'ils  parlent 
d'une  manière  posée,  avec  des  gestes  correspondant  aux 
paroles;  qu'ils  n'ajoutent  ni  ne  retranchent  aucune  syl- 
labe dans  le  vers  ;  que  leur  prononciation  soit  correcte  ~.  » 
L'amusement  de  ces  exhibitions,  le  succès  personnel  des 
bons  acteurs,  tirés  soudainement  de  l'ombre  où  s'écou- 
lait leur  vie  ouvrière,  offraient  un  si  vif  attrait  qu'on 
voyait  des  artisans  laisser  là  leurs  outils  et  devenir  ac- 
teurs nomades. 

Sorti  de  l'église,  le  drame  eut,  pour  s'étaler,  toute  la 
ville,  et  il  la  remplit  tout  entière;  ces  jours-là,  la  \ille 
lui  appartenait  ;  chaque  compagnie  possédait  des  chars, 
ou  des  tréteaux,  paffeants^\  posés  sur  des  roues,  qui  figu- 
raient le  lieu  des  différentes  scènes  de  la  pièce  ;  toute 

'■    York  Plays,  pp.  xxiiv  et  xxxvii. 

*  Adam...  texte  critique  accompagné  d'une  traduction,  par  Léon 
Palustre,  Paris,  1877,  8°.  Ce  drame  paraît,  avoir  été  composé  par  un  Nor- 
mand. 

3  Ce  mot  désignait,  tantôt  un  défilé  solennel,  tantôt  une  représentation 
dramatique,  tantôt  la  pièce  elle-même,  tantôt  enfin  les  chars  ou  tréteaux 
servant  à  la  représentation. 
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la  série  était  représentée  intégralement  dans  les  prin- 
cipaux carrefours  de  la  ville.  Dès  qu'une  pièce  était 
fmie,  les  chars  laissaient  place  aux  suivants  et  s'en 
allaient  à  un  autre  carrefour  où  l'on  recommençait. 
Les  habitants  des  maisons  voisines  se  trouvaient  de  la 
sorte  «  aux  premières  loges  »  pour  bien  voir  ;  aussi  dans 
certaines  villes  leur  faisait-on  payer  ce  privilège.  A 
York,  à  dater  de  1417,  on  mit  les  représentations  aux 
enchères  et  les  pièces  se  jouèrent  devant  la  porte  des 
plus  offrants.  Dans  d'autres  cas,  les  tréteaux  étaient  fixes 
et  la  représentation  avait  lieu  en  un  seul  endroit. 

La  forme  des  tréteaux  roulants  variait  de  ville  à  ville. 
A  Ghester,  «  ces  pageants  ou  chars  étaient  de  forme  éle- 
vée, comme  une  maison  divisée  en  deux  étages;  celui 
d'en  haut  était  découvert;  dans  celui  d'en  bas,  les  ac- 
teurs s'habillaient;  dans  celui  d'en  haut,  ils  jouaient. 
Les  chars  avaient  six  roues  *  ».  Dans  d'autres  cas,  les  tré- 
teaux étaient  moins  élevés  et  des  plans  inclinés  faisaient 
communiquer  la  plate-forme  avec  le  sol  de  la  place.  Un 
cavaUer  pouvait  ainsi  y  monter  :  «  Ici  Hérode  chevauche 
sur  le  pageant,  puis  dans  la  rue  »  (Mystères  de  Coven- 
try).  D'autres  fois  enfin,  la  salle  d'en  haut  ne  restait 
pas  à  découvert,  mais  un  rideau  s'ouvrait  et  se  fermait 
suivant  les  nécessités  de  l'action. 

Les  principaux  personnages,  représentant  précisé- 
ment «  l'action  »,  se  rendaient  à  travers  la  place,  d'un 
tréteau  à  l'autre;  le  rideau  s'ouvrait  et  le  dialogue  s'é- 
tablissait de  la  place  au  tréteau.  Les  rois,  les  anges, 
Dieu,  dominaient  toujours  ainsi  le  reste  des  personna- 
ges. Exemple  :  ((  Ici  ils  prennent  Jésus  et  le  conduisent  en 

>  Dighy  Mysteries,  p.  xix  (Introduction). 
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grande  hâte  à  Hérode,  et  Téchafaud  d'Hérode  s'ouvrira, 
et  l'on  verra  Hérode  sur  son  trône,  tous  les  Juifs  étant 
à  genoux,  excepté  Anne  et  Caïptie  ^  ».  Chaucer  parle  des 
'(  tréteaux  élevés  »  sur  lesquels  son  clerc  Absalou  jouait 
Hérode;  le  tétrarque  en  effet  trônait  toujours  au-dessus 
de  la  multitude. 

Les  arrangements  adoptés  en  Angleterre  étaient, 
comme  on  voit,  à  peu  près  les  mêmes  que  ceux  de  France, 
et  cela  est  naturel,  puisque  le  goût  de  ces  drames  avait 
été  importé  par  les  Normands.  Pas  plus  dans  l'un  que 
dans  l'autre  pays,  il  n'y  eut  jamais  de  ces  maisons  de 
six  étages  décrites  par  les  frères  Parfait ,  dont  chaque 
étage  eût  figuré  un  lieu  différent.  Il  faudrait  se  repré- 
senter, au  contraire,  ces  fameuses  maisons  couchées  par 
terre,  avec  leurs  compartiments  répartis  autour  de  la 
place. 

Il  existe,  du  reste,  d'anciennes  peintures  donnant  une 
idée  fort  précise  de  la  manière  dont  les  choses  se  pas- 
saient. Une  ravissante  miniature  de  Jean  Fouquet,  conser- 
vée à  Chantilly,  a  pour  sujet  une  représentation  drama- 
tique de  la  vie  de  sainte  Apolline-.  L'action  principale, 

i  Collection  dite  de  Covenlry.  Ludus  Coventrix,  ut  supra,  Trial  of 
Christ. 

2  Ce  drame  est  perdu.  Ou  le  trouve  mentionné  dans  le  catalogue  d'un 
libraire  du  quinzième  siècle  [les  Mystères,  par  Petit  de  Julleville,  t.  II, 
chap.  XXIII,  Mystères  perdus).  Mais  on  peut,  grâce  à  la  ju-écision  de 
la  miniature,  identifier  parfaitement  l'histoire  dont  s'était  inspiré  le  dra- 
maturge. C'est  une  vie  apocryphe  de  la  sainte,  où  il  est  indiqué  comment 
il  convient  de  l'invoquer  pour  guérir  les  maux  de  dents;  cet  épisode  est 
précisément  celui  que  Fouquet  a  représenté.  Sommée  de  renoncer  au 
Christ,  elle  répond  :  a  Quamdiu  vixero  in  hac  fragili  vita,  lingua  mea  et 
os  meum  non  cessabunt  pronunliare  laudem  et  honorem  omnipotentis  Dei. 
Quo  audito  jussit  [imperator]  durissimos  stipites  parari  et  in  igné  duros 
lieri  et  prœacutos  ut  sic  dentés  ejus  et  per  taies  stipites  lœderent,  ra- 
diées dentium  cum  forcipe  everenlur  radicitus.  In  illa  hora  oravit  S.  Apol- 
linia  dicens  :  Domine  Jesu  Christe,  precor  te  ut  qulcuraque  diem  passionis 
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jouée  par  la  sainte  et  les  bourreaux,  se  passe  à  terre,  sur 
la  place  publique.  Tout  autour  sont  disposés  des  tréteaux 
composés  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  étage 
qu'un  rideau  peut  fermer,  comme  à  Ghester.  Une  de  ces 
sortes  de  loges  figure  le  paradis,  et  des  anges,  les  bras 
croisés,  tranquillement  assis  sur  leur  escalier,  attendent 
leur  tour  de  parole;  une  autre  est  remplie  de  musiciens 
jouant  de  l'orgue,  de  la  trompette,  etc.,  une  troisième 
contient  le  trône  du  roi;  le  trône  est  vide,  car  le  roi, 
Julien  l'apostat,  un  sceptre  fleurdelisé  à  la  main,  vient 
de  descendre  par  son  échelle  pour  prendre  part  à  l'ac- 
tion principale.  L'enfer  a  la  forme  d'une  gueule  énorme 
s'ouvrant  et  se  fermant;  il  est  posé  à  terre,  pour  la 
facilité  des  démons,  qui  devaient  constamment  inter- 
venir dans  le  drame  et  qui  avaient,  déplus,  pour  fonc- 
tions de  maintenir  l'entrain  de  la  foule,  en  se  répandant 
subitement  parmi  elle,  hideux,  velus,  hurlants,  faisant 
des  cris  et  contorsions,  <(  avecques  grande  terreur  des 
petits  enfants»,  disait  Rabelais  qui,  comme  Chaucer  deux 
cents  ans  plus  tôt,  avait  souvent  assisté  à  ces  drames.  La 
miniature  représente  plusieurs  de  ces  démons  aux  pieds 
fourchus,  sortis  de  leur  enfer;  on  y  voit  aussi  un  bouf- 
fon qui,  pendant  le  martyre  même  de  la  sainte,  amuse 
les  spectateurs  et  marque  son  mépris  pour  la  chré- 
tienne de  la  façon  décrite  par  Jean  de  Salisbury  dès  le 


ineae  dévote  peregerint  ac  acerbilatem  hujus  doloris  recordati  fuerint 
cum  devotione,  dolorem  dentiuin  autcapitis  nunquam  senliant  passiones.  » 
Les  anges  (assis  sur  un  escalier  dans  la  miniature  de  Fouquet)  descendent 
alors  pour  annoncer  que  celte  prière  est  exaucée.  Acta  ut  videntur  apo- 
crypha  S.  ApoUoaix,  dans  Bollandus,  Acta  Sanctorum,  Anvers,  t.  II, 
16G8  (au  9  février).  Cf.  pour  les  miniatures,  le  ms.  de  la  Passion  de  Valen- 
ciennes,  Fr.  15236,  à  la  Bibliothèque  >'ationale  (XV1«  siècle)  et  voir  la  re- 
constitution exposée  au  musée  de  l'Opéra. 
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douzième  siècle,   en  montrant  sa  personne  d'une  ma- 
nière «  quam  erubescat  videre  vel  cynicus  ». 

Aux  loges  ou  «  establies  »  réservées  aux  acteurs,  sont 
mêlées  d'autres  loges  construites  pour  les  spectateurs 
d'importance  ou  les  mieux  payants.  Ce  mélange  eût  jeté 
nos  esprits  dans  un  certain  désarroi;  mais  alors  on  n'é- 
tait guère  exigeant  et  on  avait  l'illusion  facile.  Du  reste, 
ces  spectateurs  seigneuriaux,  richement  vêtus,  étaient 
eux-mêmes  un  spectacle;  on  s'habitua  si  bien  à  eux  que 
nous  les  retrouverons  assis  sur  le  théâtre  de  Shakespeare 
comme  sur  le  théâtre  de  Corneille  et  de  Molière  : 

J'étais  sur  le  théâtre  en  humeur  d'écouter... 

iit  l'Éraste  des  Fâcheux.  Au  temps  de  Shakespeare  l'u- 
sage était  plus  contraire  encore  à  l'illusion;  non  seule- 
ment il  y  avait  des  seigneurs  sur  les  côtés  de  la  scène  ; 
mais  il  y  en  avait  même  dans  le  fond,  occupant  une 
vaste  loge  qui  faisait  face  au  parterre. 

Les  costumes  étaient  riches;  c'est  ce  qu'on  en  peut 
dire  de  mieux.  Les  saints  se  mettaient  autour  du  men- 
ton des  barbes  d'or  frisé  ;  Dieu  le  Père  était  habillé  en 
pape  ou  en  évêque.  La  foule  était  peu  difficile  et  pour 
cause  sur  l'exactitude  historique  ;  tout  ce  qu'il  lui  fallait 
c'était  des  signes.  Les  chapes  et  les  tiares  étaient  à  ses 
yeux  les  signes  reHgieux  par  excellence,  et  sous  cet 
accoutrement  elle  reconnaissait  Dieu  sans  hésiter.  Le 
turban,  coiffure  sarrazine,  Mahomet,  objet  de  la  vénéra- 
tion des  infidèles,  lui  étaient  connus  et  étaient  à  ses 
yeux  les  symboles  caractéristiques  de  l'impiété.  Aussi 
Hérode  était-il  coiffé  d'un  turban  et  jurait-il  prématu- 
rément par  Mahomet.  L'habitude  des  symboles  en  ren- 
dait  facile    l'interprétation    et  l'usage  s'en  perpétua. 
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Les  peintres  delà  Renaissance  représentent  saint  Etienne 
avec  une  pierre,  saint  Paul  avec  une  épée,  signes  et 
symboles  qui  évoquaient  tout  le  drame  du  martyre  dans 
l'esprit  des  hommes  de  bonne  volonté. 

Les  auteurs  de  Mystères  ne  se  préoccupaient  guère, 
comme  on  peut  croire,  de  la  règ'le  des  unités.  Le  Mys- 
tère français  du  Vieux  Testament  ne,  s'accomplit  pas  en 
un  jour;  il  occupe  exactement  quarante  siècles.  Les  lo- 
calités les  plus  lointaines  étaient  représentées  autour  de 
la  place,  Rome,  Jérusalem,  Marseille;  les  c  establies  » 
ou  échafauds,  serrés  les  uns  contre  les  autres ,  ne  don- 
naient pas  l'idée  de  ces  grandes  distances;  l'imagina- 
tion des  spectateurs  devait  suppléer  à  tout  ;  quelques 
toises  de  terrain  figuraient  la  Méditerranée,  de  Marseille 
à  Jaffa  ;  quelques  minutes  représentaient  des  siècles. 
Hérode  envoie  un  messager  à  Tibère  ;  à  peine  le  tétrar- 
que  a-t-il  fini  de  parler  que  déjà  le  ser^dteur  est  à 
Rome  et  accomplit  sa  mission.  Noé  entre  dans  l'arche 
et  ferme  sa  fenêtre  ;  —  un  instant  de  silence  ;  —  la  fe- 
nêtre s'ou^Te,  Noé  passe  la  tête  et  déclare  que  les  qua- 
rante jours  sont  finis.  (Mystères  de  Chester.) 

Afin  de  faciliter  un  peu  sa  tâche  au  public,  on  pre- 
nait certaines  précautions  pour  qu'il  sût  où  il  était; 
parfois  un  écriteau  indiquait  le  pays  représenté,  usage 
qui,  comme  tant  d'autres,  issu  des  Mystères,  se  retrouvera 
sur  les  théâtres  du  temps  d'Elisabeth  :  «  On  écrit  Thè- 
bes  en  grosses  lettres,  sur  une  vieille  porte  »,  dit  sir 
Philip  Sidney ,  «  et  sans  en  demander  davantage  nous 
(levons  nous  croire  à  Thèbes.  »  D'autres  fois,  l'acteur, 
s'inspirant  par  avance  des  préceptes  de  Boileau,  «  dé- 
cline son  nom  » ,  ce  qui  permet  de  se  reconnaître  dans 
cette  foule  :  Je  suis  Hérode!  Je  suis  Tibère I  Ou  encore, 
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les  personnages,  en  se  transportant  d'un  Heu  à  un  au- 
tre, s'écrient  :  nous  voici  arrivés,  je  reconnais  Marseille. 
Tous  ces  procédés  se  retrouveront  dans  Shakespeare . 
avec  le  génie  en  plus.  C'est  la  même  préoccupation 
qui  lui  fera  faire,  en  vers  merveilleux,  ses  descriptions 
de  paysages,  de  châteaux  forts,  de  landes  désertes,  pour 
suppléer  au  décor  absent  par  un  appel  à  l'imagination. 
S'il  y  avait  eu  des  décors,  la  description  eût  fait  dou- 
ble emploi  et  eût  été  hors  d'œmTe. 

Quelques  essais  de  décors  étaient  tentés  cependant; 
mais  si  naïfs  que  c'étaient  encore  des  signes  et  sjTuboles, 
plutôt  que  de  véritables  représentations  de  lieux.  Un 
trône  signifiait  le  palais  du  roi.  Dieu  sépare  la  lumière 
des  ténèbres  :  i<  Adoncques  se  doit  monstrer  ung  drap 
painct,  c'est  assavoir  la  mo^iié  toute  blanche  et  l'autre 
toute  noire.  »  La  création  des  animaux  se  rapproche  da- 
vantage de  la  réalité  :  «  Adonques  doit-on  secrettement 
getter  petis  oyseaulx  volans  en  l'air,  et  mettre  sur  terre 
oysons,  cynes,  canes...  avecques  le  plus  de  bestes  estran- 
ges  que  on  pourra  trouver.  »  L'état  d'innocence  était 
représenté  au  naturel  :  «  Adoncques  se  doit  lever  Adam 
tout  nud  et  faire  grandes  admirations  en  regardant  de 
tous  costez  '.  »  Le  public  lui  rendait  sans  doute  admi- 
ration pour  admiration.  Même  simplicité  dans  Jes  Mys- 
tères anglais,  qui  ajoutent  une  recommandation  prati- 
que à  l'adresse  des  acteurs  :  «  Ici  Adam  et  Eve  se  lève- 
ront, tout  nus;  et  il  faudra  qu'ils  n'aient  pas  honte  *.  » 


*  Mystère  du  vieil  Testament,  Paris,  1542,  fol.  avec  gravures;  beaucoup 
d'autres  éditions.  Édition  moderne,  p.  p.  le  baron  J.  de  Rothschild,  .:>o- 
ciétê  des  Anciens  textes  Français,  1878  et  s. 

-  «  Then  Adam  and  Eve  shall  stande  nackede,  and  shall  not  be  asham- 
ed;  then  the  serpente  shall  corne  up  out  of  a  hole.  ..  Chesier  Platjs,  II. 
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Le  moment  d'avoir  honte  viendra  du  reste  un  peu  plus 
tard  ;  le  serpent  «  sort  de  son  trou  »  et  fait  son  office  : 
«  Adoncques  doit  Adam  couvrir  son  humanité  faignant 
d'avoir  honte.  —  Icy  se  doit  semblablement  verg-ongner 
la  femme  et  se  musser  (cacher)  de  sa  main.  » 

Si  les  décors  étaient  négligés,  les  machines  l'étaient 
moins.  Cette  caractéristique  des  temps  modernes,  levain 
qui  transforma  le  vieux  monde  :  la  passion  de  l'impos- 
sible, qui  fit  faire  tant  de  grandes  choses,  en  fit  faire 
aussi  beaucoup  de  petites;  elle  paraissait  dans  ces  hum- 
bles détails;  on  négligeait  le  décor,  mais  on  s'acharnait 
à  construire  des  «.  engins  » .  Pendant  qu'un  drap  blanc  et 
un  drap  noir  figuraient  la  lumière  et  le  chaos,  dès  le 
douzième  siècle,  dans  le  drame  normand  d'Adam,  un 
serpent  mécanique  tentait  la  femme  au  Paradis  terres- 
tre, serpens  artifîciose  compositus ;  Eve  émerveillée  n'of- 
frait que  peu  de  résistance.  Ailleurs,  un  ange  emporte 
Enoch,  «  par  un  engin  subtil  »,  en  Paradis  terrestre.  Dans 
le  Jugement  Dernier  des  Mystères  de  Chester,  «  on  fera 
descendre  Jésus  comme  dans  un  nuage,  si  on  peut  ». 
Mais  on  ne  pouvait  pas  toujours.  Les  anges,  dans  la  mi- 
niature de  Fouquet,  n'ont  n'autre  «  engin  »  pour  des- 
cendre sur  terre  qu'une  échelle.  Dans  Marie  Madeleine , 
drame  anglais  du  quinzième  siècle,  une  barque  paraissait 
sur  la  place,  avec  son  mât  et  sa  voile,  et  transportait  en 
Palestine  le  roi  de  Marseille 

L'enfer  fut  de  tout  temps  la  partie  la  plus  soignée  et 
la  mieux  machinée.  La  gueule  s'ouvrait  et  se  fermait, 
jetait  des  flammes  par  les  naseaux,  vomissait  sur  la  foule 
ses  démons,  armés  de  harpons,  poussant  des  hurlements 
affreux.  Des  profondeurs  de  la  gorge  du  monstre  s'éle- 
vaient des  bruits  épouvantables  :  c'étaient  les  gémisse- 
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ments  des  damnés;  on  les  imitait  fort  simplement  en  cho- 
quant entre  elles  «  des  marmites  et  casseroles  ».  Dans  le 
drame  d'Adam,  les  héros  sont  emmenés  en  enfer  en  at- 
tendant la  descente  du  Christ,  et  la  scène,  d'après  les  in- 
dications du  manuscrit,  devait  être  ainsi  figurée  :  «  Alors 
viendront  le  Diable  et  trois  ou  quatre  diables  avec  lui, 
portant  des  chaînes  dans  leurs  mains  et  des  anneaux  de 
fer  qu'ils  mettront  au  cou  d'Adam  et  Eve.  Quelques-uns 
les  poussent,  d'autres  les  tirent  vers  l'enfer.  D'autres 
diables,  attendant  près  de  l'enfer  les  nouveau-venus ,  se 
livrent  entre  eux  à  des  gambades  en  signe  de  joie  pour  la 
catastrophe.  »  Après  l'entrée  en  enfer,  les  diables  «  en 
feront  sortir  une  grande  fumée;  ils  vociféreront  de  joie, 
choquant  leurs  casseroles  et  chaudrons  pour  qu'on  les 
entende  du  dehors.  Après  un  moment,  quelques  diables 
sortiront  et  feront  une  course  à  travers  la  place.  »  Les 
casseroles  étaient  d'un  emploi  fréquent;  Abel  en  avait 
une  sous  sa  robe,  et  Caïn  frappant  dessus  en  tirait  des 
sons  lugubres,  dont  les  auditeurs  étaient  tout  attendris. 
(Même  drame  d'Adam.) 

Les  «  engins  »  devinrent  plus  compliqués,  à  mesure 
qu'on  approcha  de  la  Renaissance,  mais  il  fallait  y  con- 
sacrer beaucoup  d'argent,  et  seules  pouvaient  subvenir  à 
de  telles  dépenses,  les  municipalités  ou  la  Cour.  En  An- 
gleterre, le  décor  et  les  machines  se  perfectionnent  rapi- 
dement chez  le  roi.  Inigo  Jones  en  invente  de  ravissants, 
dont  les  dessins  subsistent  *.  Mais  ces  splendeurs  étaient 
trop  coûteuses  pour  passer  sur  les  théâtres  à  qui  Shake- 
speare destinait  ses  pièces  :  aussi  ne  songea-t-il  jamais 
à  employer  d'autre  magie  que  celle  de  son  vers.  Inigo 

1  Reproduits  par  M.  R.  T.  Blomfield  dans  le  Portfolio,  mai,  juin ,  juillet 
1889. 
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Jones  réalisait  des  changements  à  vue  avec  ses  machi- 
nistes et  Shakespeare  avec  sa  poésie.  Ceux  de  Shake- 
speare ont  l'avantage  qu'on  les  voit  encore. 


m. 


Quoi  qu'on  puisse  penser  de  tant  de  naïvetés ,  d'indé- 
cences, de  grossièretés,  d'enfantillages  ;  de  ces  ruines  que 
tant  de  lierre  couvre  et  dont  ou  peut  à  peine  discerner 
les  formes,  il  faut  pourtant  regarder  ces  œuvres  de  près, 
et  pour  nous  y  déterminer,  une  considération  suffirait  à 
défaut  de  toute  autre  :  pendant  que,  dans  le  théâtre  de 
Bacchus,  les  pièces  de  Sophocle  étaient  jouées  une  fois 
sans  plus,  les  drames  chrétiens,  remaniés  de  siècle  en 
siècle,  ont  été  représentés  cinq  cents  ans  de  suite ,  devant 
des  foules  immenses;  c'est  là  un  phénomène  unique  dans 
l'histoire  de  la  littérature. 

Plusieurs  raisons  l'expliquent  et  on  en  a  déjà  fourni 
quelques-unes.  La  curiosité  de  voir  était  extrême,  et  dans 
ces  spectacles  on  voyait  tout  ce  qu'on  pouvait  souhaiter  : 
l'inconnaissable,  l'invisible,  des  miracles,  la  Cour  du  roi, 
le  paradis  terrestre;  ce  dont  on  avait  entendu  parler;  ce 
dont  on  avait  rêvé.  Les  moyens  étaient  simples,  mais  le 
public  les  jugeait  suffisants. 

Ce  que  les  fêtes  étaient  dans  l'année,  les  sacrements 
l'étaient  dans  la  vie  des  hommes,  marquant  les  grandes 
étapes  mémorables  de  l'existence.  Tout  un  réseau  de 
pratiques  et  d'obligations  pieuses  enserrait  les  mois  et 
les  saisons;  les  cloches  ne  restaient  jamais  longtemps 
muettes;  elles  tintaient  moins  discrètement  qu'aujour- 
d'hui et  n'avaient   pas  peur  d'appeler  l'attention  sur 
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elles.  A  chaque  période  de  la  journée,  elles  rappelaient 
à  tous  des  prières  à  dire  ;  et,  même  à  ceux  qui  n'en  di- 
saient pas,  elles  rappelaient  l'importance  delà  religion. 
Les  existences  étaient  ainsi  comme  imprégnées  de  reli- 
gion. Or  toute  la  religion  était  expliquée ,  représentée 
aux  yeux ,  rendue  tangible  dans  les  Mystères. 

Les  vers  débités  par  les  acteurs  ne  ressemblaient  guère 
à  ceux  de  Shakespeare  ;  c'étaient,  la  plupart  du  temps, 
des  bavardages  vulgaires,  d'une  prosodie  barbare  ,  où 
une  allitération  sans  règles  exactes  se  mariait  à  des  ri- 
mes boiteuses;  mais  l'émotion  était  grande.  Dans  l'état 
d'âme  où  étaient  les  spectateurs  d'alors,  rien  n'eût  pu 
les  empêcher  de  s'attendrir  aux  passages  attendrissants, 
ni  les  méchants  vers  ni  les  «  engins  »  ridicules;  la  cause 
de  l'émotion  était  le  sujet  de  la  scène  et  non  la  manière 
de  la  représenter.  Tout  le  passé  de  l'humanité  était  en 
jeu,  et  son  avenir  éternel.  Aussi  les  acteurs  étaient-ils 
parfois  interrompus  par  les  exclamations  et  les  mouve- 
ments passionnés  de  la  foule.  A  un  drame  représenté 
à  la  Comédie  française  il  y  a  peu  de  temps,  un  spec- 
tateur a  surpris  ses  voisins  en  s'écriant  :  «  Mais  signe 
donc!  Est-elle  bète!...  »  Dans  le  plein  air  de  la  place 
publique,  à  une  époque  où  les  mœurs  étaient  moins 
polies,  bien  des  interjections  de  ce  genre  coupaient  la 
représentation.  Bien  des  apostrophes  injurieuses  ont  dû 
être  adressées  à  Eve  écoutant  le  serpent.  Et  le  serpent 
parlait  (dans  le  drame  d'Adam)  un  langage  facile  à 
comprendre ,  le  langage  de  la  vie  quotidienne  : 

*  DUBOLUS. 

Je  vis  Adam,  mais  trop  est  fol. 

£VA. 

Un  peu  est  dur... 
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DIABOLUS. 

Il  est  plus  dur  que  n'est  un  fer. 

Mais  toi ,  Eve ,  tu  es  un  être  supérieur,  délicat ,  ravis- 
sant à  voir  : 

Tu  es  faiblette  et  tendre  chose 

Et  es  plus  fraîche  que  n'est  rose; 

Tu  es  plus  blanche  que  cristal , 

Que  nief  (neige)  qui  choit  sur  glace  en  val... 

Pour  ce,  fait  bon  se  traire  à  toi; 

Parler  te  veux. 

Et  pour  ces  compliments ,  pour  cette  folie,  pensait  la 
foule,  pour  cette  faute  de  notre  mère  commune,  nous 
souffrons  et  nous  peinons ,  nous  faisons  carême ,  nous 
sommes  tentés,  nous  sommes  faibles,  et  s'ouvre  sous 
nos  pas  cette  gueule  horrible  de  l'enfer  qui  peut-être 
un  jour  nous  engloutira  tous.  Eve ,  détourne-toi  du  ser- 
pent! 

Plus  grande  encore  était  l'émotion  causée  par  le 
drame  de  la  Passion ,  le  drame  du  rachat ,  dont  tous  les 
détails  étaient  familiers  ;  et  l'indignation  était  si  forte 
que  les  bourreaux  n'échappaient  pas  toujours  aux  mau- 
vais coups. 

Le  moyen  âge  est  l'âge  des  contrastes;  il  ignore  la 
mesure.  On  l'a  déjà  vu  â  propos  de  Chaucer;  les  plus 
habiles,  pour  arriver  à  une  sorte  d'équilibre ,  compen- 
sent^ comme  Chaucer,  des  contes  du  Meunier  avec  des 
histoires  de  Grisélidis.  Quand  ils  veulent  être  tendres,  les 
auteurs  des  Mystères  tombent,  la  plupart  du  temps,  dans 
ces  gentillesses  par  trop  raffinées  qui  décèlent  l'homme^ 
du  peuple  ou  le  barbare.  Le  sens  de  la  mesure  est  un 
fruit  de  la  ci\dlisation  ;  les  hommes  du  peuple  ne  l'ont 
pas.  Ces  barbouilleurs  de  trottoirs  qu'on  voit  dans  les 
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rues  de  Londres  faire  des  dessins  en  couleurs  sur  les 
dalles,  représentent  toujours  des  scènes  terribles  ou  des 
gentillesses  attendrissantes  :  à  côté  d'incendies  et  dé- 
sastres divers,  on  voit,  au  milieu  d'une  bataille,  un  soldat 
panser  son  cheval  blessé,  oubliant  son  propre  danger; 
puis  des  cascades  sous  un  ciel  d'azur  dans  des  paysages 
de  printemps,  avec  un  oiseau  bleu  qui  s'envole.  Il  y  a 
beaucoup  de  dessins  pareils  dans  l'œuvre  de  Dickens; 
beaucoup  aussi  dans  les  Mystères.  Après  une  scène  tou- 
chante entre  Abraham  et  son  fils,  les  petites  mines 
d'Isaac  qui  demande  seulement  à  ne  pas  voir  «  l'épée 
si  aiguë  »  dépassent  la  région  sensible  de  notre  cœur  et 
atteignent  presque  le  point  où  commence  le  rire.  L'op- 
position entre  les  fureurs  d'Hérode  et  la  douceur  de 
Joseph  et  de  Marie  est  poussée  de  même  au  degré  le 
plus  exorbitant.  Joseph,  qui  tout  à  l'heure  injuriait  sa 
femme  en  termes  intraduisibles,  devient  un  saint  telle- 
ment gentil  et  suave  qu'on  a  peine  à  le  reconnaître.  Il 
emporte  ses  outils  en  Egypte,  «  ses  petits  outils  »,  dit-il  '. 
Quoi  de  plus  touchant?  Rien,  si  ce  n'est  peut-être  la  pré- 
caution oratoire  du  dessinateur  des  rues ,  signalant  à  no- 
tre attention  qu'il  crayonne  «  on  the  rude  stone  »  ;  l'idée 
que  la  pierre  est  «  si  dure  »,  pourrait-elle  manquer  d'é- 
mouvoir le  passant?  Au  moyen  âge,  on  s'attendrissait 
là-dessus ,  on  pleurait  ;  et  tout  aussitôt  on  était  prêt  à 
se  réjouir  des  plus  énormes  bouffonneries.  Elles  abon- 
dent dans  les  Mystères  et,  parmi  elles,  brillent  parfois 
des  scènes  de  comédie,  faites  d'observation  vraie. 

Les  personnages  les  plus  mal  traités  dans  les  Mystères 
anglais  sont  les  rois.  Ce  sont  toujours  des  fantoches  gro- 

1  AU   my  smaJe  instrumentes  is  putt  in  my  pakke. 

Digby  Hystérie  s;  ■p.  II. 
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tesques  et  méchants.  Les  auteurs  eussent  peut-être  donné 
pour  excuse  que  leurs  rois  sont  des  mécréants  et  que  le 
noir  n'est  pas  assez  noir  pour  peindre  des  infidèles.  3Iais 
à  ce  pieux  motif  s'ajoutait  sûrement  une  pointe  de  ma- 
lice, et  une  partie  du  plaisir  que  les  auteurs  de  Mystères 
trouvaient  à  dessiner  ces  caricatures  venait  de  ce  que 
les  originaux,  non  seulement  étaient  des  païens,  mais 
encore  des  rois.  Car  ils  étendent  souvent  la  satire,  des 
rois  aux  princes  et  aux  seigneurs,  même  lorsque  ceux-ci 
sont  chrétiens.  On  constate,  ainsi,  la  présence  inattendue 
de  Lancelot  du  Lac  à  la  cour  d'Hérode,  en  Palestine,  où 
après  avoir  débité  maintes  vantardises ,  le  preux  amant 
de  la  reine  Guenever  tire  son  invincible  épée  et  massacre 
les  Innocents  (Mystères  de  Chester). 

Hérode,  Auguste,  Tibère,  Pilate,  Pharaon,  le  roi  de  Mar- 
seille, ouvrent  toujours  les  scènes  où  ils  figurent  par  un 
monologue  où  ils  font  leur  éloge;  c'était  une  tradi- 
tion établie;  de  même  que  Dieu  récitait  volontiers  un 
sermon,  de  même  ces  personnages  faisaient  ce  que  les 
manuscrits  appellent  leur  <(  boast  »,  leur  fanfaronnade. 
Ils  sont  les  maîtres  de  l'univers  ;  ils  lancent  le  tonnerre, 
tout  le  monde  leur  obéit,  ils  jurent  sans  vergogne  (par 
Mahomet);  ils  mènent  grand  tapage.  Ils  se  pavanent 
dans  leurs  beaux  habits  et  leurs  belles  phrases,  et  pro- 
noncent toujours  quelques  paroles  en  français;  le  fran- 
çais est  là  comme  signe  de  puissance  et  d'autorité;  l'Hé- 
rode  Anglais  ne  pouvait  se  flatter  de  descendre  des 
ducs  de  Normandie,  mais  les  sujets  des  rois  angevins  se 
seraient  difficilement  représenté  un  prince  qui  n'eût 
pas  parlé  français.  Le  français  d'Hérode  est  mal  châtié 
et  le  Parlement  de  Paris,  qui  devait  s'indigner  un  jour 
de  la  mauvaise  grammaire  des  Confrères  de  la  Passion, 
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eût  bien  souffert  s'il  avait  vu  mettre  à  la  torlure  le  noble 
langage  de  France  sur  les  tréteaux  de  Chester. 

Peu  importait  et  des  mots  quelconques  suffisaient, 
puisque  le  français  n'était  autre  chose  qu'un  signe,  tout 
comme  l'épée  de  saint  Paul  et  le  turban  des  païens. 

Une  des  fonctions  de  ces  turbulents  héros  était  d'im- 
poser le  silence;  jaloux  du  bruit  à  faire,  ils  tenaient  h 
main  à  ce  que  nul  n'empiétât  sur  leur  pri^-ilège  :  tâche 
que  la   foule  indisciplinée  des   spectateurs  ne   rendait 
pas  facile.  «  Tenez  vous  cois,  beshers,  »  crie  Auguste;  ^- 
beshers  signifie  «  beaux  sires  »,  dans  le  français  royal 
des  Mystères  ;  —  «  je  vous  l'ordonne!  pas  un  mot  de  per- 
sonne; moi  seul  je  dois  parler!  le  premier  qui  remue, 
je  lui  lance  ma  foudre  au  nez;  aussi  soyez  muets  comme 
des  pierres  !  »  Silence  !  crie  Tibère  ;  sUence  !  crie  Hérode  ; 
«  bougez  sans  permission  et  je  vous  hache  menu  comme 
chair  à  pâté  »,  smalie  as  flesh  to  i:)ottl  Et  chacun  de 
ces  princes  là-dessus,  de  se  démener  sur  son  tréteau, 
et  de  s'égaler,  pour  le  moins,  au  soleil  :  «  Au-dessus  de 
tous  les  rois,  sous  le  cristal  des  cieux.  royalement  je 
règne,  dans  la  félicité,  inconnu  au  malheur?  »  —  «  Du 
ciel  et  de  la  terre  je  suis  gouverneur  souverain,  dit  un 
autre...  je  suis  le  roi  des  rois.  »  —  «  Place,  canailles, 
dit  un  troisième,  pourquoi  ne  me  saluez-vous  pas?...  Il 
ne  vous  arrive  guère  de  voir  un  prince  comme  moi,  et 
le  fait  est  qu'il  n'y  en  a  aucun  sous  le  soleil...  Je  suis 
le  roi  de  Marseille  '  !  » 

De  tels  personnages  n'ont  peur  de  rien  ;  ils  sont  fami- 
liers avec  l'auditoire  et  l'interpellent  à  chaque  instant, 
ce  qui  ne  devait  pas  contribuer  au  maintien  du  bon  or- 

1  JHghy  Hystéries,  p.  90. 
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dre  :  «  Vois-tu  toutes  ces  belles  femmes ,  »  dit  l'Octave  des 
Mystères  de  Chester,  en  montrant  l'assistance  ;  «  choisis 
celle  que  tu  voudras;  prends  la  plus  jolie;  je  t'en  fais 
cadeau^  ».  —  «  Ne  suis-je  pas  le  maître?  dit  Tibère,  ré- 
pondez tous!  »  Et  une  note  du  manuscrit  porte  :  «  Ici 
le  peuple  répond  d'un  seul  cri  :  Oui,  Mylord,  oui  ~I  »  Le 
tout  était  joué  avec  gestes  appropriés,  dune  emphase 
extrême  et  dont  la  tradition  se  conserva  fort  tard.  Shake- 
speare condamne,  comme  Molière  condamnait  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne,  les  acteurs  de  son  temps 
qui  «  sur-hérodaient  Hérode  ». 

Les  auteurs  des  Mystères  anglais  n'avaient  pas  grande 
expérience  des  Cours;  ils  traçaient  leurs  caricatures  par 
à  peu  près.  Us  n'étaient  pas  non  plus  fort  instruits  ;  les 
anachronismes  et  les  bévues  pullulent  sous  leur  plume; 
pendant  qu'Hérode  sacrifie  à  Mahomet,  Noé  invoque  la 
sainte  Vierge,  et  les  Bergers  de  Noël  jurent  «  par  la  mort 
du  Christ  »  dont  on  ne  leur  annoncera  la  naissance  qu'à 
la  fin  de  la  pièce. 

La  psychologie  de  ces  drames  est  très  sommaire,  sur- 
tout lorsqu'il  s'agit  de  personnages  d'un  certain  rang 
et  de  sentiments  un  peu  raffinés.  Les  auteurs  de  Mystères 
parlent  alors  à  l'aventure  et  décrivent  par  ouï-dire; 
ils  n'ont  vu  leurs  modèles  que  de  loin  et  ne  sont  pas 
familiers  avec  eux.  Ont-ils  à  nous  faire  comprendre  par 
suite  de  quels  revirements  la  jeune  Marie  Madeleine, 
vertueuse  autant  que  belle,  se  résoud  à  commettre  son 

*  Boye,  their  be  ladyes  manye  a  one, 
Amonge  them  ail  chouse  tliee  one, 
Take  the  faiereste,  or  elles  non, 
And  freely  l  give  her  thee. 

Chester  plays  {Salutation  and  Nativity). 

*  Dlgby  Mysteries,  p.  56. 
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premier  péché,  ils  s'y  prennent  fort  simplement.  Un  «  ga- 
lant n  la  rencontre  et  lui  déclare  soudain  qu'il  la  trouve 
jolie  et  qu'il  l'aime.  «  Comment,  Monsieur,  dit-elle,  me 
prenez  vous  pour  une...?  »  Oh!  pas  du  tout,  répond  le 
galant,  mais  vous  êtes  si  jolie!...  Si  nous  dansions  ensem- 
ble?... Si  nous  prenions  un  rafraîchissement,  «  soppes 
in  wyne  »?...  Marie  ne  peut  résister  à  ces  preuves  de 
vrai  amour  :  «  Je  suis  bien  aise  que  nous  nous  soyons 
rencontrés,  mamour,  dit-elle...  Je  commence  à  vous 
aimer...  Je  suis  à  vous  pour  la  vie'.  »  Clarisse  Harlowe 
y  mettra  plus  de  formes  et  plus  de  temps  ;  ici  vingt-cinq 
vers  ont  suffi.  Un  siècle  et  demi  sépare  Mary  Magdalene 
de  l'histoire  dramatisée  de  la  «  Chienne  qui  pleure  »; 
l'interprétation  des  mouvements  de  l'âme  féminine  a  fait 
peu  de  progrès,  et  nous  sommes  loin  encore  de  Richard- 
son  et  de  Skakespeare. 

Mais  la  vérité  est  serrée  de  plus  près  lorsque  les  au- 
teurs parlent  des  choses  qui  leur  étaient  familières  et  dé- 
crivent les  pauvres  diables  parmi  lesquels  ils  vivaient. 
C'est  là,  au  point  de  vue  littéraire,  le  grand  mérite  des 
Mystères  :  on  y  trouve  les  premières  scènes  de  vraie  co- 
médie que  compte  l'histoire  du  théâtre  anglais. 

Bien  entendu,  cette  comédie  est,  la  plupart  du  temps, 
bouffonne  :  en  tout,  on  allait  aux  extrêmes.  Certaines 
scènes  joyeuses  étaient  aussi  célèbres  que  les  vantardises 
d'Hérode  ;  elles  ont  fait  pendant  des  siècles  les  délices  de 

»    Mari.       Why,  sir,  wene  ye  that  I  were  a  kelle? 
Corioste.  Nay,  prensses  parde,  ye  be  my  hertcs  hele, 
So  wold  to  God  ye  wold  my  love  fêle... 
Soppes  in  wyne,  how  love  ye  ? 
Mari.        As  ye  don,  so  doth  me; 

I  am  ryth  glad  that  met  be  we, 

My  love,  in  yow  gynnyt  to  close,  etc. 

Digby  Mysteries,  éd.  Furnivall,  Manj  Magdalene,  p.  74. 
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la  vieille  Angleterre.  Les  scènes  de  mari  à  femme  :Noé  et  sa 
femme,  Pilate  et  sa  femme,  Joseph  et  Marie,  cette  dernière 
scène  fort  scandaleuse,  étaient  des  plus  populaires. 

Dans  toutes  les  collections  de  Mystères  anglais,  la 
femme  de  Noé  est  une  mégère  non  apprivoisée,  qui  re- 
fuse d'entrer  dans  l'arche.  Dans  la  collection  d'York,  Noé, 
recevant  de  Dieu  l'ordre  de  construire  l'arche,,  s'étonne 
un  peu  d'abord  :  «  Ah!  mon  bon  Seigneur,  je  suis  bien 
vieux!  »  Il  se  résoud  cependant;  les  pluies  commencent, 
il  faut  partir.  Noé  appelle  sa  femme;  elle  ne  vient  pas. 
Entrer  dans  Farche?  elle  voulait  justement  se  rendre  à  la 
ville  ;  elle  ordonne  même  à  ses  enfants  d'aller  s'habiller, 
sans  se  soucier  autrement  du  déluge.  Noé  lui  fait  obser- 
ver qu'il  a  déjà  plu  énormément  et  que  son  projet  de 
promenade  est  fort  imprudent.  La  dame  n'est  aucune- 
ment pacifiée;  pourquoi  lui  avoir  fait  mystère  de  tout 
cela,  et  n'avoir  pas  pris  son  avis?  voilà  cent  ans  que  son 
mari  travaille  à  l'arche  et  elle  n'en  savait  rien  !  Il  n'est 
du  reste  guère  agréable  de  quitter  la  terre  ferme  pour 
vivre  en  bateau  ;  dans  tous  les  cas,  il  lui  faut  le  temps  de 
faire  ses  paquets  ;  et  puis  il  faudra  qu'elle  emmène  ses 
commères  pour  avoir  à  qui  parler  pendant  la  navigation. 
Noé  qui  déjà,  en  construisant  son  navire,  s'est  exercé  à  lo 
patience  ne  perd  pas  courage;  il  reçoit  un  soufflet,  il 
ne  se  rebute  pas.  La  femme  entre  enfin,  et  avec  elle, 
comme  on  peut  croire,  l'orage  est  dans  l'arche  i. 

1  Voir  encore  (entre  autres)  comme  spécimen  de  scène  comique,  celle  du 
charlatan  et  de  son  aide  dans  :  ;<  Y«  play  of  \®  conversyon  of  ser  Jonathas  )• 
Jewe  by  myracle  of  y' blyssed  sacrament.  »  MaFtre  Brundyche  se  comporte 
comme  s'il  était  sur  ses  tréteaux  un  jour  de  foire  et  annonce  qu'il  va  guérir 
les  maladies  de  tous  ses  auditeurs.  Ayez  confiance,  dit  son  aide, 

He  wyll  never  levé  yow  tylle  ye  be  in  yowr  grave. 
Play  of  the  Sacrament.  —  Philological  Society  (Transactions),  Berlin, 
1860-61,  p.  127  ^quinzième  siècle). 
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Saint  Joseph  est  un  pauvre  artisan,  décrit  d'après  na- 
ture, ayant  le  langage  des  artisans,  leurs  mœurs,  leurs 
ignorances,  leurs  aspirations.  Peu  de  monuments  de  la 
littérature  du  moyen  âge  contiennent  de  meilleures  des- 
criptions de  l'ouvrier  que  les  Mystères  où  il  figure.  Quel- 
ques-uns de  ses  discours  mériteraient  d'être  transcrits 
dans  les  recueils  de  Political  Songs.  L'empereur  Auguste 
a  profité  de  l'occasion  du  recensement  pour  faire  pro- 
clamer un  impôt  nouvellement  mis  par  lui  sur  tous  ses 
sujets  :  «  Ah!  Seigneur!  s'écrie  le  saint,  que  vient  faire 
cet  homme  ici?  Le  bien  du  pauvre  est  toujours  menacé. 
J'apprends  par  la  proclamation  de  ce  braillard  qu'il  me 
faut  payer  tribut,  et  le  grand  âge  et  le  manque  de  for- 
ces m'ont  empêché  de  rien  gagner  tous  ces  temps  der- 
niers. Arrive  maintenant  l'envoyé  du  roi  pour  prendre 
tout  ce  qu'il  peut.  Avec  cette  hache  que  je  porte,  cette 
vrille  et  cette  tarière,  un  marteau,  toujours  en  détresse, 
j'ai  gagné  mon  pain.  Je  n'ai  jamais  eu  château,  tour  ni 
manoir;  j'ai  fait,  en  pauvre  charpentier,  ce  que  j'ai  pu 
avec  ces  outils  :  et  si  maintenant  il  me  reste  le  moindre 
rien  par  devers  moi,  il  faut  que  je  le  paye  au  roi  M  »  Il 
n'a  plus  qu'un  bœuf;  il  va  le  vendre.  On  pense  si,  dans 
le  siècle  qui  vit,  en  Angleterre,  les  statuts  sur  les  ou- 
vriers et  la  révolte  des  paysans,  ces  paroles  restaient  sans 
écho  dans  l'auditoire. 

Les  scènes  de  ménage  entre  Joseph  et  Marie  sont  éga- 
lement curieuses  au  point  de  vue  des  mœurs,  mais  trop 
de  grossièreté  s'y  mêle  pour  qu'on  puisse  les  repro- 
duire. 

Dès  que  les  gens  du  peuple  paraissent  sur  la  scène,  pres- 

'  Mystères  de  Chesler,  VI. 
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que  toujours  le  dialogue  s'anime  et  nous  avons  affaire  à 
des  personnages  vivants.  A  côté  des  ouvriers,  représentés 
par  saint  Joseph,  figurent  les  paysans  représentés  par  les 
bergers  de  Noël.  Ce  sont  des  bergers  anglais  du  moyen 
âge  ;  s'ils  jurent  par  le  Christ  un  peu  prématurément ,  on 
en  est  moins  surpris  quand  on  les  entend  nommer  les 
pays  où  ils  savent  :  le  comté  de  Lancastre,  la  vallée  de 
la  Clyde,  Boughton  près  Chester,  Norbury  près  Wake- 
field.  De  toutes  les  bières,  celle  d'Ely  a  leurs  préférences. 
Ils  causent  entre  eux  du  temps  qu'il  fait,  de  l'heure  qu'il 
est,  des  méchants  salaires  qu'on  leur  paye,  du  mouton 
qui  s'est  perdu;  ils  font  la  dinette  dans  un  coin  de  pré, 
chantent  des  chansons,  se  battent  quelque  peu  ;  bref  se 
comportent  en  vrais  bergers  de  la  vie  réelle.  Ce  n'est 
que  tout  à  la  fin,  au  Gloria,  qu'ils  prendront  l'attitude 
recueillie,  convenable  pour  le  jour  de  Noël. 

Dans  les  Mystères  joués  à  Woodkirk,  la  visite  au  Nou- 
veau-né était  précédée  par  une  comédie,  digne  d'être 
rapprochée  de  Pathelin  et  qui  n'a  rien  à  voir  avec  Noël. 
C'est  la  nuit,  les  bergers  causent,  puis  le  sommeil  vient  ; 
un  de  leurs  compagnons,  Mak,  a  mauvais  renom  et  passe 
pour  voleur  :  ils  le  font  coucher  entre  eux.  Mais  Mak  se 
lève  sans  qu'ils  s'en  doutent  : 

—  ((  Comme  ils  dorment  dur  »  !  dit-il,  plein  de  mépris 
pour  leur  vaine  précaution,  et  il  enlève  un  mouton  qu'il 
porte  à  sa  femme. 

—  «  Gare  la  potence,  dit  la  femme. 

—  Bah!  dit  Mak,  j'y  ai  toujours  échappé. 

—  Oui,  mais  tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu'elle  revient  à 
la  fin  cassée  ». 

N'importe,  ce  n'est  plus  l'heure  de  raisonner.  Les 
camarades  ont  une  opinion  trop  arrêtée  sur  Mak  pour 
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ne  pas  venir  fout  droit  chez  lui;  ce  qu'ils  font.  On  en- 
tend dans  la  maison  des  g-émissements  plaintifs;  c'est, 
paralt-il,  la  femme  de  Mak  qui  vient  justement  d'accou- 
cher. Les  bergers  entrent  ;  Mak  fait  l'empressé  et  le  bon 
garçon.  Ses  offres  de  service  sont  accueillies  froide- 
ment. 

—  «  Fouillez  donc  la  maison  puisque  vous  me  soup- 
çonnez ! . . . 

—  Hors  d'ici,  voleurs!  crie  la  femme,  loin  de  mon 
enfant,  ne  l'approchez  pas! 

Mak.  —  Si  vous  saviez  ce  qu'elle  a  souffert,  ça  vous 
fendrait  l'âme!  Vous  avez  tort,  je  vous  dis,  de  venir 
ainsi  chez  une  accouchée;  mais  je  me  tais. 

La  femme.  —  Ah!  que  je  souffre!  veuille  Dieu  dans 
sa  bonté  que,  si  je  vous  ai  jamais  trompés,  je  mange  cet 
enfant  couché  là,  dans  ce  berceau  ^  !  » 

Les  bergers,  assourdis,  cherchent  quand  même  et  ne 
trouvent  rien.  Ils  n'ont  qu'à  s'excuser  et  à  partir;  mais 
voici  bien  un  autre  embarras  : 

—  «  Mak,  s'il  vous  plait,  je  veux  donner  six  pence  à 
votre  petit. 

—  Non,  arrière,  il  dort. 

—  Il  me  semble  qu'il  entr'ouvre  l'œil. 

—  Quand  il  se  réveille  il  pleure;  je  vous  en  prie, 
sortez  d'ici!... 

1    Uxor.    Oute,  thefys,  fro  my  barneî  neghhym  notthore. 

Mak.     Wyst  ye  how  she  had  farne,  youre  hartys  wold  be  sore, 

Ye  do  wrang,  I  you  warne,  that  thus  commys  before 

To  a'woman  that  bas  farne  ;  bot  I  say  no  more. 
Uxor.    A  my  medylle  ! 

I  pray  to  God  so  mylde 

If  ever  I  you  begyld 

That  I  etethis  chylde 

That  ligges  in  this  credylle. 

Towneîey  Hystéries.  —  Secunda  Pastorum. 
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—  Laissez-moi  l'embrasser  et  soulever  la  couverture 
Que  diable  est  ceci?  il  a  un  long  museau  M  » 

Et  la  ruse  est  découverte  :  c'était  le  mouton.  Les  gros 
mots  pieu  vent,  et  des  mots  on  allait  passer  aux  coups, 
quand  soudainement,  parmi  les  étoiles  du  ciel,  éclate 
dans  la  nuit  le  chant  des  anges  :  Gloire  à  Dieu,  paix  à 
la  terre!  le  monde  rajeuni  se  renouvelle...  Les  colères 
s'effacent,  les  haines  s'oublient  et  les  rudes  bergers 
d'Angleterre  prennent  tout  recueillis  le  chemin  de 
Bethléem. 


IV. 


Le  quatorzième  siècle  vit  l'épanouissement  du  drame 
religieux  en  Angleterre,  le  quinzième  sa  décadence  et  le 
seizième  sa  mort.  La  forme  sous  laquelle  il  plut  davan- 
tage fut  la  forme  des  Mystères,  où  la  Bible  était  racon- 
tée en  dialogues.  La  mise  en  drames  de  la  vie  des  saints 
et  des  miracles  de  la  Vierge  fut  beaucoup  moins  goûtée 
en  Angleterre  qu'en  France;  il  ne  reste  que  peu  de 
pièces  anglaises  de  cette  catégorie,  tandis  que,  dans 
notre  pays,  elles  étaient  innombrables  et  on  en  possède 
des  recueils  énormes  ~.  La  Bible  est  la  source  par  excel- 
lence où  les  dramaturges  anglais  allèrent  puiser.  On  a 
vu,  du  reste,  qu'ils  ne  se  gênaient  guère  pour  y  ajouter 

1    3"»  Pastor.    Mak,  with  youre  lefe,  let  me  gyf  youre  barne 
Bot  vj  pence. 
Mak.  No,  do  way  :  he  sleppys. 

3"  Pastor.    Me  thynk  he  pepys. 
Mak.  When  he  wakyns  he  wepys. 

I  pray  you,  go  hence. 
3""  Pastor.  Gyf  me  lefe  hym  to  kys,  and  lyft  up  the  clowtt. 
What  the  deville  is  this?  he  lias  a  long  snowte! 
-  V.  Miracles  de  Noslre  Dame  par  personnar/es,   éd.  G.  Paris  et  U. 
Robert,  Société  des  anciens  Textes,  1876-91,  6  vol.  8°. 
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des  scènes  et  des  personnages  qui  n'ont  rien  d'évangé- 
lique.  Ces  scènes  contribuèrent,  avec  les  «  interludes  » 
et  les  dialogues  facétieux,  en  faveur  chez  les  grands,  à  la 
formation  de  la  comédie.  Celle-ci  se  détache  peu  à  peu 
de  ses  lieux  d'origine;  on  la  trouvera  à  l'état  libre  au 
temps  de  la  Renaissance. 

Vers  la  même  époque,  devait  fleurir  un  genre  drama- 
tique dont  l'origine  remontait  au  quatorzième  siècle  : 
les  Moralités.  C'était  la  transformation  en  drames  des 
traités  pieux  et  des  recueils  de  bons  conseils,  comme  les 
Mystères  étaient  la  dramatisation  des  livres  saints.  On  fai- 
sait, dans  ces  pièces,  de  la  psychologie  à  outrance ,  une 
psychologie  spéciale ,  excessive  et  simple  à  la  fois,  fort 
différente  de  l'art  nuancé  que  nous  goûtons  aujourd'hui. 
Les  individus  disparaissaient,  remplacés  par  des  abstrac- 
tions et  représentés  par  leur  qualité  dominante  ;  vertus  et 
défauts  se  livraient  bataille  et  se  disputaient  la  conduite 
d'Humanité,  assise,  comme  Hercule,  «  entre  un  double 
chemin  ».  Ainsi  encore  se  manifestait,  sur  les  planches, 
la  passion  du  moyen  âge  pour  les  allégories  et  les  sym- 
boles. Le  Roman  de  la  Rose  en  France,  les  Visions  de 
Langland  en  Angleterre,  l'immense  popularité  de  la 
Consolation  philosophique  de  Boèce  dans  toute  l'Europe, 
avaient  été  déjà  des  manifestations  de  ces  mêmes  ten- 
dances et  déjà,  dans  ces  œuvres,  le  dialogue  abondait, 
dans  le  Roman  de  la  Rose  surtout,  où  d'immenses  pas- 
sages ne  sont  que  des  conversations  entre  l'ximant  et 
Faux-Semblant  ^ .  Le  nom  des  interlocuteurs  est  marqué 
en  marge,  comme  dans  une  pièce.  En  introduisant  dans 
son  recueil  de  contes,  l'histoire  en  prose  deMélibée  et  de 

1  Ex.  Roman  de  la  Rose,  éd.  Méon,  Paris,  1813,  4  vol.  8°.  t.  11,  pp. 
326  et  s. 
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Prudence,  découpée  en  dialogues,  Chaucer  approchait 
de  fort  près  des  Moralités;  car  l'œuvre  n'est  ni  un  traité, 
ni  un  récit,  ni  un  drame,  et  tient  également  des  trois; 
avec  très  peu  de  changements  on  eût  pu  en  faire  une 
Moralité  qui  se  serait  appelée  :  le  Débat  d'Humanité  et 
de  Sagesse. 

Dans  les  Mystères,  dès  le  quatorzième  siècle,  les  abs- 
tractions avaient  trouvé  place  :  la  Mort  fig-ure  dans  la 
collection  de  Woodkirk.  Dans  Mai^y  Magdalene  (quin- 
zième siècle),  de  nombreux  personnages  abstraits  sont 
mêlés  aux  autres  :  Sensualité,  Curiosité,  Monde,  Chair, 
les  Sept  Péchés  Capitaux,  etc.;  même  mélange  dans  plu- 
sieurs pièces  de  la  collection  dite  de  Coventry.  Ce  genre, 
pour  nous  pénible  à  l'excès ,  eut  à  l'état  libre,  comme 
la  farce,  son  principal  développement,  sous  les  premiers 
Tudors.  A  côté  des  pièces  qui  amusent,  on  s'acharne, 
à  ce  moment,  à  faire  des  pièces  utiles  et,  au  moyen  de 
Moralités  aujourd'hui  illisilDles,  on  enseigne  la  vertu,  la 
religion ,  les  bonnes  mœurs,  les  sciences  physiques  ;  ou 
attaque  la  foi  catholique  au  profit  des  réformés  et  la 
foi  réformée  au  profit  des  catholiques  ' .  On  raconte  la 
découverte,  alors  toute  récente,  de  l'Amérique;  on  dé- 
plore qu'elle  ne  soit  pas  due  à  des  Anglais  ~.  On  met, 

•  Ce  genre  fut  pratiqué  notamment  (sans  parler  d'une  foule  d'anonymes) 
j)ar  Mfdwall  :  A  goodly  Enterlude  of  Nature,  1538,  fol  ;  par  Skelton  : 
Magnyfycence ,  1531,  fol.;  par  Ingelend  :  A  pretie  Enterlude  calledihc 
disobedient  Child, impr.  vers  1550;  par  John  Baie:  >1  comedye  concernynge 
tftre  Lawes,  Londres,  1538  ,  8°,  (contre  les  catholiques)  :  tous  quatre  vi- 
vant sous  Henri  VIII.  Voir  le  Théâtre  en  Angleterre  depuis  la  Conquête. 
Paris,  1881,  8%  ch.III. 

*  0  what  a  thynge  had  be  than, 
If  they  ihat  be  Englyshemen 
Myght  hâve  ben  furst  of  ail 

Tliat  there  shuld  liavc  take  possessyon. 

Interlude  ofthe  four  Eléments,  Londres,  1510,  (?)  8". 
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avec  un  zèle  particulier,  la  Mort  en  scène,  et  on  se  plaît 
à  méditer  sur  les  horreurs  du  charnier  i. 

De  crainte  que  l'auditoire  ne  s'endorme  ou  ne  s'en- 
fuie, on  égayé  de  loin  en  loin  cette  science  et  cette  philo- 
sophie sévères  par  des  scènes  de  taverne  et  par  les 
gambades  d'un  bouffon  appelé  le  Vice,  armé  comme 
Arlequin  d'un  couteau  de  bois.  Et  souvent,  telle  est  la 
fragilité  humaine,  les  spectateurs  s'en  allaient,  ne  se 
rappelant  rien  que  les  méchants  tours  du  Vice  ;  c'était  à 
leurs  yeux  le  personnage  principal  de  la  pièce,  et  on  en 
confiait  le  rôle  au  meilleur  acteur.  Shakespeare  avait  vu 
le  Vice  en  scène  et  il  commémore  ses  exploits  dans  une 
chanson"-.  Ce  personnage  correspondait  au  Badin  de 
notre  ancien  théâtre,  dont  Rabelais  faisait  grand  cas  : 
«  En  ceste  manière,  dit-il,  voyons-nous  entre  les  jon- 
gleurs, à  la  distribution  des  rôles,  le  personnage  du  Sot 
et  du  Badin  estre  représenté  par  le  plus  périt  et  le  plus 
parfaict  de  leur  compagnie  3.  » 

Pendant  ce  temps,  ancêtres  universels,  chez  qui  se 
trouvaient,  en  germe,  toutes  les  variétés  de  drames, 
depuis  la  farce  jusqu'à  l'allégorie,  en  passant  par  les 
genres  tragique,  romantique    et  pastoral,  les  Mystères 

1  Voir  les  passages  désolés  dans  :  Eceryman  (éd.  Goedeke,  Hanovre,  1863, 
8°);  The  disobedient  Child  (par  Ingelend,  impr.  vers  1550);  The  Triait 
ofTreasure;  Londres,  1567,  4»,  etc. 

2  Chanson  du  Clown  dans  Twelfth  Nicjht,  iv-3  : 

I  am  gone,  sir, 

And  anon,  sir, 
ril  be  with  you  again, 

In  a  trice 

Like  lo  the  old  Vice 
Your  need  to  sustain, 
Wtio,  with  dagger  of  lath 
In  his  rage  and  his  wratli 
Cries  Ah  haï  to  the  devil. 

3  Pantagruel,  111-37. 
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vivaient  encore.  La  Réforme  était  venue,  le  peuple  s'é- 
tait converti;  il  avait  dépouillé  l'ancienne  foi,  mais  il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  renoncer  aux  Mystères.  Il  ai- 
mait toujours  Hérode.  Noé  et  sa  femme,  et  tout  l'appa- 
reil tumultueux  des  diables  et  diablotins  de  la  gueule 
d'enfer.  On  s'excusait  dans  les  prologues  des  supersti- 
tions dont  les  pièces  étaient  pleines  et,  la  conscience 
ainsi  tranquillisée,  on  les  représentait  sans  scrupule.  L'é- 
vêque  réformé  de  Chester  interdit  les  Mystères  en  1572 
et  on  les  joue  quand  même,  l'archevêque  d'York  renou 
velle  la  défense  en  1575;  on  les  joue  quand  même  pen- 
dant quatre  jours.  Ils  eurent  quelques  représentations 
de  plus  et  disparurent^.  A  York,  les  habitants  n'eurent 
pas  moins  de  peine  à  renoncer  à  leurs  vieux  drames: 
ils  s'aftligeaient  de  penser  à  la  différence  de  religion  qui 
séparait  maintenant  la  ville  de  ses  chères  tragédies  ;  con- 
vertis à  la  nouvelle  foi,  les  bourgeois  voulurent  convertir 
leurs  pièces,  et  les  marges  du  manuscrit  portent,  encore 
aujourd'hui,  des  indications  qui  sont  la  trace  de  leurs 
etforts.  Mais  la  tâche  était  difficile;  les  gens  de  la  ville 
y  perdaient  leur  latin;  ils  résolurent  de  faire  appel 
à  plus  habile  qu'eux  et  décidèrent  «  que  le  livre  serait 
porté  à  Mylord  archevêque  et  à  M.  le  doyen  de  la  cathé- 
drale pour  être  corrigé,  si  Mylord  archevêque  voulait 
bien  ».  Mylord  archevêque,  prudent  et  sage,  régla  l'af- 
faire par  procédé  administratif.  Il  mit  le  registre  dans 
un  coin  et  interdit  les  représentations.  Ce  fut  leur  fin. 
En  France  les  Mystères  survécurent  tout  aussi  tard, 
mais  ils  eurent,  à  cause  du  caractère  radical  que  la  Re- 
naissance prit  chez  nous,  une  bien  moindre  influence 
sur  le  développement  ultérieur  du  drame.  On  les  jouait 

'   Furnivall,  Digby  Mysferies,  p.  xwii. 
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toujours  au  seizième  siècle  et  le  Parlement  de  Paris  se 
plaignait  en  1542  de  leur  trop  grande  popularité  :  les 
prêtres  des  paroisses  et  jusqu'aux  chantres  de  la  Sainte 
Chapelle  disaient  les  vêpres  à  midi,  heure  insolite,  et 
ils  les  disaient  «  en  poste  »,  pour  aller  à  ces  spectacles. 
Six  ans  après,  la  représentation  des  Mystères  était  in- 
terdite à  Paris  ;  mais  on  continuait  à  voir  sur  la  porte 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  la  croix,  l'échelle  et  le  roseau, 
insignes  des  Confrères  de  la  Passion ,  dont  le  privilège 
mutilé,  vieux  de  presque  trois  siècles,  ne  fut  aboli  dé- 
finitivement qu'en  plein  règne,  de  Louis  XIV,  au  mois 
de  décembre  16761.  iMolière  était  mort  depuis  trois 
ans. 

En  Angleterre,  lorsque  Mylord  archevêque  mit  fin  aux 
Mystères  d'York  en  1579,  les  vieux  drames  avaient  pro- 
duit tout  leur  fruit.  Ils  avaient  entretenu  le  goût  des 
spectacles;  ils  laissaient  derrière  eux  des  troupes  de  co- 
médiens courant  les  provinces,  des  auteurs,  un  public. 
Déjà  grandissait,  dans  une  petite  ville  sur  les  bords  de 
l'Avon,  l'enfant  qui  devait  atteindre  aux  plus  hauts  som- 
mets de  l'art.  II  suivait,  la  semaine,  les  leçons  de  la 
grammar  school;  il  assistait  aux  représentations  que 
des  troupes  ambulantes  donnaient  de  temps  en  temps 
à  Stratford,  et  il  voyait  le  dimanche,  peints  sur  le  mur 
de  la  chapelle  de  la  Sainte-Croix,  un  paradis  et  un 
enfer,  tout  pareils  à  ceux  des  Mystères-   :  des  anges 

1  Petit  de  Julleville,  Histoire  du  Théâtre  en  France.  Les  Mystères, 
1880,  t.  I,  chap.  XII. 

2  Un  dessin  de  cette  fresque,  aujourd'hui  détruite,  a  été  publié  par  Sharp  : 
«  Hell  mouth  and  interior,  Irom  the  chapel  at  Stratford  upon  Avon,  »  dans  sa 
Dissertation,  ut  supra,  pi.  6.  On  joua  les  Mystères  à  Newcaslle  plus  tard 
encore  qu  a  York.  Us  subsistèrent  jusqu'en  1398  :  à  cette  date,  Romeo  et  le 
Marchand  de  Venise  avaient  paru. 
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d'or  et  des  diables  noirs,  et  cette  gueule  immense  «  où 
damnés  sont  boulus  »  ,  comme  dit,  dans  une  ballade  cé- 
lèbre, la  pauvre  vieille  mère  du  poète  Villon. 

Au  moment   où  se   terminèrent  les  représentations 
d'York,  William  Shakespeare  avait  quinze  ans. 


CHAPITRE  VII. 

LA  FIN  DU  MOYEN  AGE. 

I. 

A  l'automne  de  l'année  liOO,  le  fils  du  marchand  de 
Tliames  street,  universellement  reconnu  pour  le  plus 
grand  poète  d'Angleterre,  GeofTrey  Ghaucer,  a  été  porté 
dans  sa  tombe  sous  les  voûtes  du  transsept  de  Westmins- 
ter. Couchés  dans  leurs  robes  d'or,  les  derniers  Plan- 
tagenets,  Edouard  III  et  Richard  II,  dorment  non  loin 
de  lui.  Avec  eux,  une  époque  a  pris  fin  ;  un  nouveau 
siècle  commence  et  ce  siècle  est,  pour  la  pensée  anglaise, 
un  siècle  de  décadence,  de  repos  et  de  préparation. 

La  décadence  est  si  notoire  que  les  contemporains 
eux-mêmes  s'en  aperçoivent;  pendant  cent  ans,  sans 
se  lasser,  les  poètes  pleurent  la  mort  de  Ghaucer.  Ils 
ne  savent  plus  trouver  de  nouvelles  voies;  au  lieu  de 
regarder  en  avant,  comme  leur  maître,  ils  regardent 
vers  lui,  tournés  en  arrière,  les  mains  tendues  vers  son 
tombeau.  Les  âges  qui  cherchent  leur  idéal  dans  l'é- 
poque qui  les  a  immédiatement  précédés  sont  des  âges 
de  décadence  ;  l'adoration  que  Stace  professa  pour  Yir- 
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gile  était  sa  condamnation;  pour  monter  haut,  il  faut 
prendre  son  élan  de  loin. 

Pendant  un  siècle,  les  poètes  d'Anerleterre  demeurent 
ainsi,  les  regards  fixés  sur  l'image  du  dernier  qui  s'est 
tu,  et  leur  voix,  à  chaque  génération,  devient  plus  laible, 
comme  un  écho  qui  répète  un  autre  écho.  Lydgate 
imite  Chaucer  et  Stephen  Hawes  imite  Lydgate  '. 

Autour  et  au-dessous  d'eux,  des  rimeurs  innombrables 
s'obstinent  à  suivre  les  anciens  chemins,  sans  savoir  que 
ces  chemins  ne  mènent  plus  nulle  part ,  et  que  l'heure 
serait  venue  de  chercher  de  nouvelles  routes.  Les  plus 
habiles  complètent  la  série  des  fabliaux  anglais  em- 
pruntés à  la  France,  les  autres  riment,  en  les  défigurant 
des  romans  de  chevalerie,  ou  des  vies  de  saints,  ou 
des  chroniques  d'Angleterre  et  d'Ecosse.  Très  nom- 
breux, presque  tous  sans  talent,  ces  patients  aligneurs 
de  vers  font  dans  la  réalité,  de  la  prose  sans  le  sa- 
voir ~. 


1  Je  m'efforce,  dit  à  maintes  reprises  Stephen  Hawes  : 
To  foUowe  the  trace  and  ail  the  perfitnes 
Of  niy  maister  Lydgate. 

The  liislorieof  Graiind  Amoure  and  La  bel  Pucle,  called  the  Pas- 
time  of  Plesure,  contaijning  the  Knoicledge  of  the  seven  Sciences  and 
the  course  of  Man' s  life  in  this  ^yorlde,  Londres.  I55i,  4»,  curieux  bois 
(reimpr.  par  la  Percy  Society,  1845,  8°).  Cest  une  allégorie,  d'un  ennui 
morne,  où  Grand  .\mour  amour  de  s'instruire  ce  semble_  visite  Scienci^ 
dans  la  Tour  de  Doctrine,  puis  Grammaire,  etc.  Hawes  vivait  sous  Henri  VII. 

-  Sur  les  fabliaux  importés  en  .Angleterre ,  voir  supra,  p.  226  ;  la  plu- 
part se  trouvent  dans  HazHtt  :  Remnins  of  the  earlij  popular  Poetry 
ofEnrjland,  Londres,  1864,  4  vol.  Un  des  meilleurs,  The  Wright' s  chaste 
itifc,  rédigé  en  anglais,  vers  1462  par  Adam  de  Cobsam,  a  été  publié  par 
l'Early  English  Text  Society,  éd.  Furnivall,  1865.  supplément  p.  M.  Clous- 
ton,  1886;  c'est  l'ancienne  histoire  de  l'honnête  femme  qui  renvoie  ses 
amoureux  bernés;  histoire  qui  figure  dans  les  Gesta Romanorum.  dans  les 
Mille  et  une  nuits,  dans  le  recueil  français  de  Barbazan  ^Histoire  de  Cons- 
tant du  Ilamel  ,  qui  fournit  à  Massinger  le  sujet  de  sa  pièce   The  Pic- 
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Ces  poètes  du  déclin  écrivent  pour  une  société  elle- 
même  sur  son  déclin,  et  tous  marchent  ensemble,  ber- 
cés d'une  même  mélopée,  vers  une  mort  commune,  d'où 
sortira  une  vie  nouvelle  qu'ils  ne  connaîtront  pas.  L'an- 
cienne aristocratie  féodale  et  cléricale  se  transforme, 
disparait,  se  corrompt;  nombre  de  grandes  familles 
s'éteignent  dans  les  guerres  de  France  et  dans  les  com- 
bats furieux  des  Deux  Roses  ;  le  populaire  profite  de  ce 
que  perd  l'aristocratie.  Le  clergé,  qui  reste  à  l'écart  des 
luttes  militaires,  est  déchiré  lui  aussi  de  querelles  intes- 
tines; il  vit  dans  le  luxe;  les  abus,  signalés  publique- 
ment, ne  sont  pas  réformés;  objet  d'en^^e  pour  le  prince 
et  de  mépris  pour  le  peuple,  il  se  trouve  dans  la  situa- 
tion la  plus  dangereuse,  et  ne  fait  rien  pour  en  sortir; 
les  avertissements  ne  lui  manquent  pas;  aucune  dota- 
tion nouvelle  ne  lui  \ient  plus  :  il  sommeille.  A  la  fin 
du  siècle  il  ne  lui  restera  plus  qu'une  immense  et  fra- 
gile demeure,  posée  sur  le  sable  et  qu'un  ouragan 
pourra  abattre. 

Comment  innoverait-on  quand  on  versifie  pour  une 
société  finissante?  Les   successeurs  de  Chaucer  n'inno- 

ture,  el  à  Musset,  celui  de  la  Quenouille  de  Barberiiie.  —  Sur  les  ro- 
mans de  chevalerie,  y:  o\r  supra,  p.  224;  un  très  grand  nombre  déversions 
rimées  de  ces  romans  sont  du  XV  siècle.  —  Ex.  d'ouvrages  pirux  en 
vers,  de  cette  époque  :  Th.  Brampton ,  paraphrase  des  psaumes  de  la  pé- 
nitence, 1414,  Percy Soc,  1842;  Mirk,Di</ie5o/"«/jari5^/)jv'eA^td.Peacock. 
E.  E.  T.  S.  1868.  rédigé  vers  1450  :  Capgrave  ;i394-l4G4;  Life  ofSl-hatha- 
rine,  éd.  Horstinann  et  Fuinivall,  E.  E.  T.  S.  1893  (divers  autres  ouvrages 
édifiants,  par  le  même)  ;  beaucoup  d'autres  spécimens  du  même  genre  sont 
encore  inédits.  —  Ex.  de  chroniques  :  .\ndrew  de  Wyntoun.  Onjgynal 
Cronykil  of  Scotla)id,  acheyée  vers  1424,  éd.  Laing.  Edimbourg,  1872  et 
s.,  3  vol.  8";  Hardyng  (1378-1465  '!)  Cîironicle  in  mètre,  Londres,  1543, 
8»;  Hardyng  vendit  fort  cher  au  brave  Talbot  qui  s'entendait  mal  en  paléo- 
graphie, des  chartes  fausses  établissant  la  suzeraineté  de  r.\ngieterre  sur 
l'Ecosse;  ces  chartes  subsistent  au  Record  OlDce,  la  supercherie  a  été 
prouvée  par  Palgrave.  Ces  chroniques  sont  en  vers  de  mirliton. 
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vent  pas:  ils  ajoutent  leur  œu^Te  à  ses  œuvres  et  font 
des  raccords;  ils  construisent  à  l'ombre  de  son  palais. 
Ils  rêvent  les  mêmes  rêves  en  un  matin  de  mai  ;  ils 
bâtissent  de  nouvelles  «  Maisons  de  Renommée  »  ;  ils 
ajoutent  un  récit  aux  contes  de  Cantorbéry'. 

Un  don  que  leur  a  fait  une  fée  méchante  aggrave  leurs 
torts  à  nos  yeux  :  ils  sont  d'une  incroyable  fécondité. 
Ce  qu'ils  écrivent  est  médiocre,  et  la  fée  méchante,  mé- 
chante pour  nous,  leur  a  accordé  d'écrire  ainsi  sans  peine, 
à  perte  de  vue.  Les  œuvres  de  Lydgate  ont  défié  jus- 
qu'ici les  efforts  des  sociétés  littéraires  les  plus  entre- 
prenantes. VEarly  English  Text  Society  s'y  est  attaquée 
récemment;  si  elle  achève  l'entreprise,  ce  sera  une 
preuve  d'«  endurance  >>  incomparable. 

Lydgate  et  Hoccleve  sont  les  deux  principaux  suc- 
cesseurs de  Chaucer.  Lydgate,  moine  du  monastère  de 
Bury-Saint-Edmond-,  brave  homme  s'il  en  fut  à  ce  qu'il 
semble,  et  laborieux,  et  fécond,  surtout  fécond,  traite, 
sans  exception,  tous  les  anciens  genres  ;  contes,  lais 3, 


1  r/ieS^o/'^o/T/ieftes,  par  Lydgate,  voir,  p.  suivante,  The  taleof  Beryn, 
avec  un  prologue  où  sont  très  vivement  contées  les  aventures  des  pèlerins 
dans  Cantorbéry  et  leur  visite  de  la  cathédrale  (éd.  Furuivall  et  Stone. 
Chaucer  Soc.  1876-87,8");  Henryson  ajoute  un  chant  au  Trollus  [infra. 
p.  525).  D'autres  poèmes  sont  tellement  dans  le  genre  de  Chaucer  qu'ils 
luiont  été  longtemps  attribués  ;  The  Court  of  Love  ;  The  Flower  and  the 
Leaf;  The  Isle  of  Ladies  ou  Chaucer  s  Dream,  etc.  On  les  trouvera 
dans  l'édition  Morris  des  œuvres  de  Chaucer.  Tous  ces  poèmes  sont  du 
XV«  siècle. 

-Né  vers  1370,  à  Lydgate  près  Newraarket  ;  séjourna  à  Paris,  en  1426, 
mourut  en  1446,  ou  peu  après.  Sur  l'ordre  chronologique  de  ses  œuvres  et 
sur  sa  versification  ,  voir  Lydrjaie's  Temple  of  Glas.  éd.  J.  Schick,  Early 
English  TextSociely,  1891, Introduction.  Son  Troy  Book  eslde  1412-20:  sa 
Story  ofThebes,de  1420-22;  sa  traduction  de  Deguileville,  de  1426-30;  sa 
Fait  of  Princes  fut  écrite  vers  1430. 

3  11  donna  une  version  du  fameux  Lai  de  l'Oiselet  (éd.  G.  Paris,  1884)  : 
The  Chorl  and  Bird 
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fabliaux,  satires',  romans  de  chevalerie,  disputoisons , 
ballades  du  temps  jadis",  allégories,  vies  des  saints, 
poèmes  amoureux,  fables S;  bon  an,  mal  an,  il  com- 
pose cinq  mille  vers,  et  comme  il  fut  non  seulement 
fécond,  mais  encore  précoce,  il  laisse  à  sa  mort  cent 
trente  mille  vers,  à  ne  compter  que  3es  poèmes  de  lon- 
gue haleine.  Virgile  n'en  avait  écrit  que  quatorze  mille. 
Il  s'inspire  des  modèles  latins,  français  et  anglais, 
mais  surtout  de  Chaucer^.  11  ajoute  son  Histoire  de  Thè- 
bes'^  à  la  série  des  Contes  de  Cantorhéry  ;  il  a  rencon- 
tré les  pèlerins  dans  leur  voyage  de  retour;  l'hôte  lui 
a  demandé  qui  il  était  :  «  Je  répondis,  je  m'appelle  Lyd- 
gate,  moine  de  Bury  ;  je  frise  la  cinquantaine.  »  Admis 
dans  la  petite  société,  il  paye  son  écot  en  contant  une 
histoire  de  guerre,  d'amours  et  de  batailles,  où  l'on 
voit  les  Grecs  porter  des  armures  de  tournois,  recevoir 
des  bénédictions  d'évêques  et  prendre  les  villes  à  coups 


1  Ex.  son  pittoresque  Londo/i  Liclipenny. 

'  Même  idée  que  dans  Villon  :  refrain  :  «  AU  stant  in  chaunge  like  a  myd- 
somerrose.  »  Halliwell,  Sélections  from...  Lydgate,  1840,  p.  25. 

3  Lijdgate's  jEsopubersetzung,  p.  p.  Sauerstein  ;  Anglia,  1886,  p.  1  ;  huit 
fables.  Ils'eicuse  : 

Hâve  me  excused,  I  was  bom  in  Lydegate, 
Of  ïullius  gardyn  I  entrid  nat  the  gâte.  (p.  2.) 

4  0,  ye  maysters,  that  cast  slial  yowre  looke 

Upon  this  dyté  niade  in  wordis  playne. 
Remembre  sothely  that  I  the  refreyn  tooke 
Of  hym  that  was  in  makyng  soverayne, 
My  maister,  Chaucier,  chief  poète  of  Bretayne. 
Halliwell,  Sélections  from...  Lydgate,  1840,  p.  128.  Même  éloge  dans  le 
Serpent  of  Division  (en  prose).  Voir  L.  Toulmin  Smith,  Gorboduc,  Heil- 
bronn,  1883,  p.  xxi. 

s  Le  British  Muséum  en  possède  un  splendide  manuscrit  {Royal  18  D.  II, 
miniatures  du  temps  de  la  Renaissance)  YEarly  English  Text  Society  en 
prépare  une  édition  ;  il  en  existe  d'anciennes,  dont  la  première  est  de  1500  : 
Hère  begynneth...  the  Story  of  Thebes,  Londres,  4". 
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de  canon.  Son  Temple  de  Ve7're^  est  une  imitation  de  la 
Maison  de  la  Renommée;  sa  Complainte  du  Chevalier 
Noir  ressemble  au  Livre  de  la  Duchesse;  sa  Chute  des 
Princes-  est  imitée  de  Boccace  et  du  conte  du  moine  de 
Chaucer;  la  «  litel  hevynesse  »  dont  se  plaignait  le  che- 
valier à  propos  des  histoires  du  moine  est  surtout  par- 
faitement bien  imitée;  si  bien  que,  sans  attendre  les 
interruptions  d'autrui,  Lydsrate  s'arrête  parfois,  la  plume 
en  Tair.  pour  bâiller  mieux  à  son  aise  au  nez  du  lec- 
teur 3.  Mais  la  plume  se  rabaisse  sur  le  papier  et  repart 
avec  une  nouvelle  énergie.  Il  en  sort  une  Histoire  de 
Troie,  de  trente  mille  vers ,  où  des  guerriers  de  carton 
se  coupent  en  morceaux  sans  se  faire  grand  mal  ni 
nous  faire  grand  peine  ^,  une  traduction  de  ce  «  Pèleri- 
nage »  de  Deguile ville  dont  Langland  s'était  inspiré , 
un  Guy  de  Warwick^,  des  Vies  de  Notre-Dame,  de  sainte 


'  Lydgate's  Temple  of  Glas,  éd.  J.  Schick,  t891,  8». 
-  Première  éditioa  :  Hère  begynnethe  the  boke  calledde  John  Bochas, 
descrivinge  the  Falle  of  Princes  [1494]  fol. 
3  Myn  hand  gan  tremble,  my  penne  I  felte  quake... 

I  stode  checkmaie  for  feare  whan  I  gan  see, 
In  my  way  how  little  I  had  runne. 

Falle  of  Princes,  prologue  du  liv.  III.  Schick,  Siory  of  Thebes,  p.  cv. 

*  Exemple,  combat  d'Ulysse  et  de  Troilus  : 

He  smote  Ulyxes  tliroughout  his  viser... 
But  Ulyxes  tho  lyke  a  manly  man, 
Of  tliat  stroke  astoned  not  at  ail, 
But  on  his  stede,  stifîe  as  any  waU, 
With  his  swerde  so  mightely  gan  race, 
Through  the  umber  into  Troylus  face, 
That  he  him  gave  a  large  mortall  wounde, 

dont,  bien  entendu,  Troilus  ne  mourut  pas.  The  auncienl  historié...  ofthe 
Warres,  betwixte  the  Grecians  and  the  Troyans,  Londres,  1555.  4".  Lit. 
III,  chap.  XXII.  Première  édition,  1513.  L'ouvrage  avait  été  composé  pour 
Henri  V  et  à  sa  demande.  Thomas  Heywood  en  donna  une  version  moder- 
nisée :  The  life  and  death  of  Hector,  1614. 

*  Éd.  Zupitza.  Early  English  Text  Society. 
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Marguerite,  saint  Edmond,  saint  Alban;  un  «  pageant  » 
pour  l'entrée  de  la  reine  Marguerite  à  Londres  en  lii5, 
une  version  du  Secretum  Secretorum,  une  infinité  d'autres 
écrits^.  Rien  que  la  mort  ne  putle  faire  taire;  son  dernier 
poème  étant  de  liV6,  ses  biographes  en  ont  unanime- 
ment conclu  qu'il  dut  mourir  cette  année-là. 

Les  règles  de  sa  prosodie  n'étaient  pas  très  rigou- 
reuses; on  n'en  sera  pas  surpris;  il  pouvait  dire,  comme 
Ovide,  mais  par  des  raisons  différentes  :  «  Je  n'avais 
qu'à  essayer  d'écrire,  et  c'étaient  des  vers.  »  Il  est  prêt 
à  tout;  il  suffit  de  commander  et  l'on  a  aussitôt  des  vers 
de  commande.  Ce  sont  des  vers  un  peu  bossus,  un  peu 
boiteux  :  «  Onques  ne  me  souciai-je,  dit-il,  de  longues 
ni  de  brèves-  »;  mais  n'importe,  il  nous  assure  que  Chau- 
cer,  son  bon  maître,  eût  excusé  sa  prosodie  fautive 3, 
et  de  quel  droit  serions-nous  plus  sévères  que  Chaucer  ? 
Assurément,  il  n'y  a  rien  à  dire,  mais  on  peut  aussi  s'en 
aller.  On  peut  aller  faire  visite  à  l'autre  principal  poète 

1  Un  choix  de  ses  poésies  détachées,  mêlées  à  beaucoup  de  poèmes  apo- 
cryphes, se  trouve  dans  Halliwell,  A  sélection  from  the  minor  Poems  of 
Dan  John  Lydgafe  [Percy  Society],  1840,  8". 

2  I  toke  none  hede  nouther  of  shorte  nor  longe. 

Troy  5oo/.; dans  Sciiick,  Lydgatés  Temple  of  Glas,  p.  lvi.  Dans  son 
savant  essai,  M.  Schick  plaide  pour  Lydgate  les  circonstances  atténuantes. 

3  Cet  appel  à  Chaucer  est  en  lui-même  fort  touchant;  le  voici  : 

For  he  that  was  grounde  of  well  sayinge, 

In  ail  his  lyfe  hyndred  no  makynsr, 

My  mnister  Chaucer  y'  fouiide  fui  many  spnt 

Hym  list  not  pynche  uor  grutche  at  every  blol 

Sulîeiynge  goodly  of  his  gentilnesse, 

Fullmany  thynge  embraced  with  rudenesse 

And  if  I  shall  shortly  hym  discrive 

Was  never  none  to  tins  daye  alive 

To  reken  ail  botlie  of  yonge  and  olde, 

That  worthy  was  his  ynkehorne  for  to  holde. 

The  auncicnt  historié,  Londres,  1554,  4».  Liv.  V,  ch^p.  xxxviii. 
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de  l'époque,  Thomas  Hoccleve;  il  n'habite  pas  loin,  le 
voyage  sera  court  et  nous  ne  ferons  que  voisiner. 

Celui-là  est  un  fonctionnaire  public;  il  est  clerc  du 
Sceau  Privé  *  ;  sa  fonction  consiste  à  faire  des  copies,  ce 
qu'il  trouve  à  la  longue  un  peu  ennuyeux-.  Il  se  distrait 
de  ses  copies  dans  les  tavernes;  le  service  y  est  fait  par 
des  femmes,  il  les  embrasse.  C'est  déjà  fort  mal,  con- 
fesse-t-il;  mais  il  s'en  tint  là,  à  ce  qu'il  assure  3,  sans 
doute  pour  ne  pas  nuire  à  son  avancement.  En  tout 
cas,  ce  peu  était  déjà  trop,  car  on  le  trouve  bientôt 
malade  à  rendre  l'âme,  rimant  des  suppliques  au  dieu 
de  la  santé  et  à  lord  Fournivall,  autre  manière  de  dieu, 
fort  utile  à  se  concilier,  car  il  était  lord  Trésorier.  Il 
écrit  beaucoup  de  pièces  détachées  où,  grâce  à  sa  manie 
de  se  confesser,  il  fait  connaître  les  coins  et  recoins  de 
la  vieille  cité,  indications  curieuses  et  rares  que  l'histo- 
rien recueille.  Il  compose,  pour  se  faire  remarquer  du 
roi,  un  ample  poème  sur  le  Gouvernement  des  Princes^ 
qui  n'est  qu'une  compilation  rédigée  d'après  trois  ou 
quatre  traités  antérieurs;  il  ajoute  un  prologue  où,  sui- 

'  Thomas  Hoccleve  naquit  vers  1368-9  et  entra  au  «  Privy  Seal  »  en 
1387-8;  il  mourut  vers  1450.  Ses  œuvres  sont  publiées  par  l'Early  English 
Texl  Society  :  Hoccleve's  Works,  1892,  8<'-,  1,  The  minor  Poems.  Son  grand 
poème,  De  Regimine  principum,  a  été  publié  p.  Th.  Wright,  Roxburghe 
Club,  1860,  4°.  Deux  ou  trois  de  ses  récits  en  vers  sont  imités  des  Gesta 
Romanoi'um ;  un  autre,  la  Letler  of  Cupid,  de  l'Epistre  au  Dieu  d'Amours 
de  Christine  de  Pisan.  «  Hoccleve's  mètre  is  poor.  So  long  as  he  can  count 
ten  syllables  by  his  fingers  he  is  content.  »  Furnivall ,  Minor  Poems ,  p.  xli 

-  Ça  n'a  l'air  de  rien,  dit-il,  mais  qu'on  essaye  et  on  verra  ! 

Many  men,  fadir,  wennen  that  writynge 

No  travaile  is;  thei  hold  it  but  a  game... 

But  who-so  list  disport  hym  in  liiat  same, 
Let  hym  continue  and  he  shal  fynd  it  granie  : 
It  is  wel  gratter  labour  tlian  it  seemeth, 

Minor  Poems,  p.  xvii. 
"  La  maie  Règle  de  T.  Hoccleve,  dans  les  Minor  Poems,  pp.  25  et  s. 
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vant  l'exemple  de  Gower,  il  prend  à  partie  toutes  les 
classes  de  la  société,  et  ne  manque  pas  de  recommencer 
sa  confession.  Il  est,  d'après  ses  aveux;  ivrogne,  vaniteux, 
poltron  et  un  peu  méchant. 

Il  eut  cependant  une  qualité  et,  avec  tous  ses  défauts, 
il  a  bien  mérité  de  la  littérature.  La  meilleure  œuvre 
qu'on  lui  doive  n'est  pas  son  Gouveimemerit  des  Princes; 
c'est  un  dessin.  Non  seulement,  comme  Lydgate,  il  aima 
et  pleura  Chaucer.  mais  il  voulut  fixer  le  souvenir  de  ses 
traits  et  il  a  fait  peindre  sur  la  marge  d'un  manuscrit 
ce  portrait,  mentionné  plus  haut,  qui  cadre  si  bien  avec 
les  descriptions  contenues  dans  l'œuvre  du  maître  lui- 
même  que  la  ressemblance  n'est  pas  douteuse'. 


II. 


Passons  les  monts,  et  nous  trouverons  encore  Chaucer. 
De  même  qu'en  Angleterre,  on  le  pleure  en  Ecosse  et  on 
l'imite;  mais  les  poètes  vivent  dans  une  atmosphère 
différente  ;  l'imitation  est  moins  prochaine  ;  le  mélange 
plus  abondant  de  sang  celtique  agit  comme  un  réactif; 
le  déclin  est  moins  apparent;  les  meilleurs  poètes  de 
langue  anglaise,  «  inglis  »,  comme  ils  l'appellent  «  oure 
inglis  »,  dit  Dunbar,  sont,  au  quinzième  siècle,  des  Écos- 


Al-thogh  his  Ivfe  be  queynt,  the  résemblaunce 

Of  liira  hath  me  so  fressh  lyllynesse, 
That,  to  putte  othir  men  in  rémenibraunce 
Of  his  persone,  I  liave  heere  his  lyknesse 
Do  makëjto  this  ende,  in  sothfastnesse, 

That  thei  thaï  hâve  of  liim  lest  thouglit  and  mynde, 
By  this  peynturë  may  ageyn  him  fynde. 

Minor  Poems,  p.  xxxiii;  sur  ce  portrait  voir  supra,  p.  347. 
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sais.  Parmi  eux,  un  roi,  un  moine,  un  maître  d'école,  un 
ménestrel,  un  évêque. 

Le  roi  est  Jacques  P%  fils  de  Robert  III,  de  la  famille 
de  ces  Stunris,  presque  tous  doués  du  don  de  poésie  et 
presque  tous  destinés  aux  fortunes  les  plus  tragiques. 
Celui-ci,  pris  en  mer  par  les  Anglais,  alors  qu'il  n'était 
qu'un  enfant,  demeura  dix-neuf  ans  interné  en  divers 
donjons.  Comme  un  chevalier  de  roman  et  un  person- 
nage de  miniatures,  il  abrég-eait  les  heures  de  sa  capti- 
vité par  la  musique,  la  lecture  et  la  poésie.  Les  œuvres 
de  Chaucer  et  de  Gower  le  transportaient  d'admiration. 
Puis,  il  connut  un  meilleur  adoucissement  à  ses  peines; 
à  ce  chevalier  de  miniature  et  de  roman  se  présenta 
un  jour  la  jeune  fille  si  souvent  peinte  par  les  enlumi- 
neurs, celle  qui  apparaît  parmi  les  fleurs  et  la  rosée,  la 
Nicolette  d'Aucassin,  l'Emilie  du  Knight's  Taie,  celle  qui 
apporte  le  bonheur.  Elle  apparut  au  jeune  roi,  non  pas 
en  rêve,  mais  en  réalité.  Elle  s'appelait  Jeanne  de  Beau- 
fort,  elle  était  fille  du  comte  de  Somerset  et  arrière  pe- 
tite-fille de  Jean  de  Gand.  Dans  sa  famille  aussi,  nombre 
de  destinées  tragiques  ;  son  frère  fut  tué  à  la  bataille  de 
Saint-Alban  ;  ses  trois  neveux  périrent  dans  la  guerre  des 
Deux  Roses;  son  petit-neveu  gagna  la  bataille  de  Bos- 
worth  et  fut  le  roi  Henri  VII.  Les  deux  jeunes  gens  s'é- 
prirent d'un  mutuel  amour,  et  quand  Jacques  put  re- 
tourner en  Ecosse  pour  être  roi,  il  y  amena  sa  reine  de 
roman,  qu'il  avait  épousée  devant  l'autel  de  Sainte-Marie 
Overy,  à  côté  du  sépulcre  d'un  de  ses  dieux  littéraires, 
le  poète  Gower. 

Son  règne  dura  treize  ans,  qui  furent  treize  années 
de  luttes  :  vains  efforts  pour  ordonner  et  centraliser  un 
royaume  fait  de  clans  tous  indépendants,  tous  vaillants. 
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prompts  aux  guerres  étrangères,  mais  tout  aussi  prompts 
aux  guerres  civiles.  Aidé  de  sa  reine  de  roman,  le  poète- 
chevalier  déploya  dans  cette    tâche  une    énergie   peu 
commune,  et  fut,  avec  tous  ses  défauts,  un  des  meilleurs 
rois  d'Ecosse.  Il  eut  beaucoup  d'enfants;  une  de  ses  filles 
fut  dauphine  de  France,  une  autre  duchesse  de  Bretagne. 
Vers  la  fin  de  li36,  il  avait  tant  d'ennemis  parmi  les 
chefs  turbulents  que  des  prophéties  sinistres  commen- 
çaient à  courir;  l'une  d'elles  annonçait  la  mort  pro- 
chaine d'un  roi;  et,  comme  il  jouait  aux  échecs,  le  soir 
de  Noël,  avec  un  chevalier  surnommé  le  «  roi  d'Amour  », 
il  lui  dit  :  «  Il  n'y  a  d'autres  rois  en  Ecosse  que  vous  et 
moi;  je  prends  garde  à  moi,  faites  de  même  pour  vous.  » 
Mais  le  roi  d'Amour  n'avait  rien  à  craindre.  Pendant  la 
nuit  du  20  février  li37.  on  entendit  soudain,  dans  la 
cour  du  monastère  de  Perth  où  était  Jacques,  un  bruit 
insolite.  C'était  Robert  Graham  et  sa  troupe  rebelle.  Vai- 
nement Catherine  Douglas  passa,  dit-on,  son  bras  dans 
les  anneaux  de  la  porte  pour  donner  au  roi  le  temps  de 
fuir.  Graham  l'étendit  mort,  percé  de  seize  coups  d'épée. 
Le  constant  amour  du   roi  pour  Jeanne  de  Beaufort 
avait  été  célébré  par  lui-même  dans  un  poème  allégorique 
imité  de  Chaucer  :  le  «  Cahier  du  Roi  »,  King's  Quhair , 
poème  très  brillant  de  couleur,  très  frais  et  très  jeune  *. 
Le  prince  est  au  lit  la  nuit  et,  comme  Chaucer  en  son 
poème  de  la  Duchesse,  ne  pouvant  dormir,  il  prend  un 
livre.  C'est  la  Consolation  de  Boèce,  et  le  livre  de  ce 
«  noble  sénateur  »  qui,  lui  aussi,  avait  connu  de  grands 

1  Poelical  Remains  of  James  I,  of  Scotland,  éd.Ch.  Rogers.  Edimbourg, 
1873,  8»  Le  King's  Quhair  se  trouve  intégralement  dans  Eyre  Todd": 
Abbolsford  séries  of  the  Scotch  poets,  Glasgow,  1891  ,  3  vol.  8  (Re- 
cueil d'extraits  développés,  avec  notices  ;  des  origines,  au  seizième  siècle). 
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revers,  occupe  ses  pensées  tandis  que  s'écoulent  les  heu- 
res de  nuit.  Le  silence  est  troublé  par  les  cloches  de 
matines  :  «  Chose  étrange,  il  me  sembla  que  les  cloches 
parlaient  et  disaient  :  raconte  ce  qu'il  t'est  advenu.  »  Et 
le  roi.  invoquant  Clio  etPolymnie,  comme  Chaucer,  et 
ajoutant  Tysiphone  qu'il  prend  pour  une  Muse,  parce 
quïl  est  moins  expert  en  mythologie  que  Chaucer,  s'a- 
venture au  royaume  de  Vénus  qu'il  trouve  étendue  sur  sa 
couche  et  couronnée  de  plumes,  «  ses  blanches  épaules 
couvertes  d'un  manteau  »  que  Chaucer  ne  lui  avait  pas 
mis.  Puis  il  gagne  le  royaume  de  Minerve  ;  et.  passant  à 
travers  des  dissertations,  des  parterres  de  fleurs  et  des 
groupes  d'étoiles,  il  revient  sur  terre,  rassuré  sur  son 
sort,  avec  la  certitude  d'un  bonheur  que  Vénus  et  Mi- 
nerve lui  ont  également  promis.  L'éloge  de  Gower  et 
de  Chaucer  termine  le  poème,  qui  est  écrit  en  strophes 
de  sept  vers,  appelées  depuis,  à  cause  de  Jacques,  «  stro- 
phes royales*  ». 

Le  ménestrel  Henri  l'Aveugle  chante  le  héros  popu- 
laire, William  Wallace-;  nous  sommes  en  pleine  légende. 
W'allace  fait  trembler  Edouard  P'^  dans  Londres;  il  court 


1  En  voici  un  échantillon;  cestla  stro|>he  qui  contient  l'éloge  de  Chau- 
cer, à  la  fin  du  poème  : 

mto  impnis  of  my  maisteris  dere, 

Goweie  and  Cliaucere,  that  on  the  sleppis  satt 
Of  rethonke,  quhill  thai  were  lyvand  hère, 

Superlative  as  poelis  lauréate, 
In  moralilee  and  éloquence  ornate, 

I  recommend  my  buk  in  lynis  sevin 
And  eke  ihair  saulis  unto  the  blisse  of  hevin. 

Ibid.,  p.  75. 

-  The  Actis  and  Deidis  of...  Schir  William  Wallace  Knicht  of 
EllersUc,  by  Henrij  the  Minstrel,  commonly  /.nonn  os  Blind  Harry,  éd. 
J.Moir,  Edimbourg,  188i-9,  Scottish  text  Society,  Henri  l'Aveugle  mourut 
vers  la  fin  du  quinzième  siècle. 
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sans  cesse  les  aventures;  il  tue,  il  est  tué,  il  ressuscite; 
son  cadavre  jeté  par  dessus  le  mur  du  château  est  ramassé 
par  sa  vieille  nourrice  ;  la  fille  de  la  nourrice,  nourrice 
elle-même,  anime  le  mort  avec  son  lait.  Le  langage  est 
simple  ,  direct,  sans  ornement;  l'intérêt  est  dans  les  faits 
et  non  dans  l'art  avec  lequel  ils  sont  représentés;  ce  qui, 
à  vrai  dire,  est  aussi  le  propre  de  l'imagerie  d'Épinal. 

Henri  l'Aveugle  continue  Barbour  plutôt  que  Chaucer  ; 
mais  Chaucer  reprend  ses  droits  d'ancêtre  avec  Hen- 
ryson  et  Dunbar.  Le  premier',  les  jambes  au  feu,  un  soir 
d'hiver,  prend  un  cordial ,  «  ane  drink  »  ,  pour  se  recon- 
forter, et  le  Troïlus  et  Cressida^  pour  abréger  les  heures 
de  la  veillée  -.  Il  lit,  et  ne  comprenant  pas  l'indulgence 
du  maître  pour  la  frêle  et  trompeuse  femme,  il  ajoute 
un  chant  au  poème  :  le  Testament  de  Cressida,  où  il  la 
fait  mourir,  d'une  mort  affreuse,  abandonnée  de  tous. 

On  lira  avec  plus  de  plaisir  ses  poésies  champêtres, 
ballades  ou  fables.  Son  Robin  et  Makyne  est  une  «  dis- 
putoison  »  de  berger  à  bergère.  Makyne  aime  Robin  et  le 
lui  dit;  ce  qui  fait  qu'il  ne  s'en  soucie.  Makyne  s'en  va,  les 
yeux  pleins  de  larmes,  et  Robin  n'est  pas  plutôt  seul 
qu'il  se  prend  à  aimer  :  «  Viens,  la  nuit  est  douce,  l'air 


1  Henrysoa  naquit  avant  1425,  et  écrivit  sous  Jacques  H  et  Jacques  lU 
d'Ecosse;  il  était  professeur,  peut-être  maître  d'école,  à  Dunfermline.  Ses 
œuvres  ont  été  publiées  par  David  Laing,  Edimbourg,  1865. 

-  La  mise  en  scène,  par  une  nuit  d'hiver,  en  Ecosse,  est  fort  bien  pré- 
sentée : 

I  mend  the  fyre  and  beikit  me  about, 

Than  tuik  ane  drink  my  spreitis  to  comfort. 
And  armit  me  weill  fra  the  cold  thairout  ; 
To  eut  the  winter  nicht  and  mak  it  schort, 
I  tuik  ane  quair  and  left  ail  uther  sport, 
Writtin  be  worthie  Chaucer  glorious 
Of  fair  Cresseid  and  worthie  Trovlus. 

Testament  of  Cresseid. 
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est  tiède;  et  le  bois  vert  est  là  tout  près...'))  Mais  c'est  le 
tour  de  Makyne  de  ne  plus  vouloir  ;  elle  rit  maintenant 
et  lui  pleure ,  et  elle  le  laisse  dans  la  solitude  avec  ses 
moutons,  sous  un  rocher.  Cette  fin  est  lamentable  ;  mais 
ne  nous  affligeons  pas  outre  mesure  ;  dans  ces  bruyères 
sans  chemins  on  se  rencontre  toujours,  et  depuis  le  quin- 
zième siècle  où  ils  pensèrent  se  brouiller  pour  jamais, 
Robin  et  Makyne  se  sont  retrouvés  bien  des  fois. 

Un  autre  jour,  Henryson  a  un  rêve  à  la  façon  du  moyen 
âge.  Au  temps  d'été,  parmi  les  fleurs,  lui  apparaît  un 
personnage,  «  portant  un  capuchon  écarlate,  bordé  de 
soie  »  ;  malgré  le  costume,  c'est  un  Romain,  et  ce  Romain 
est  Ésope,  «  poète  lauréat  »  :  nous  sommes  bien  au  moyen 
âge.  Ésope  récite  ses  fables,  et  il  le  fait  d'une  manière  si 
nouvelle,  si  gracieuse,  avec  un  si  aimable  mélange  de  vé- 
rité et  de  fantaisie  qu'il  n'a  jamais  rien  dit  de  mieux,  du 
temps  qu'il  était  Grec  et  sauvait  sa  tète  d'esclave  par 
ses  bons  mots.  Henryson  prend  son  temps,  observe  les 
animaux  et  la  nature  ;  il  s'écarte  le  plus  possible  de  la 
forme  épigrammatique  familière  à  la  plupart  des  fabu- 
listes. L'histoire  du  Rat  de  ville  et  du  Rat  des  champs-, 
la  «  Souris  de  campagne  et  la  Souris  bourgeoise  »,  si 
souvent  contée,  n'a  jamais  été  mieux  dite,  et  on  peut 
l'affirmer,  sans  pour  cela  oublier  La  Fontaine. 

Les  souris  sont  deux  sœurs  ;  l'aînée ,  souris  d'impor- 

1  Makyne,  the  nicht  is  soft  and  dry, 

The  weddir  is  warme  and  fair 
And  the  grene  woid  rycht  neir  us  by, 

To  walk  atour  ail  quhair: 
Thair  ma  na  jauglour  us  espy 

That  is  to  lufe  contrair  ; 
Thairin,  Makyne,  bath  ye  and  I 

Insene  we  ma  repair. 

-  The  Taill  of  the  vplandis  Mous  and  the  burges  Mous,  Les  fables 
de  Henryson  sont  au  nombre  de  treize. 
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tance,  étal)lie  en  ville ,  bien  nourrie  de  farine  et  de  fro- 
mage, se  souvient  de  sa  cadette,  et  part  un  soir  pour  la 
visiter.  Elle  suit,  la  nuit,  les  sentiers  déserts,  se  faufile  à 
travers  les  mousses  et  les  touffes  de  bruyères  des  intermi- 
nables marais  d'Ecosse,  et  arrive  enfin.  Le  logis  lui  semble 
misérable,  fragile  et  sombre  :  une  pauvre  petite  voleuse 
comme  est  la  sœur  cadette  ne  se  soucie  guère  de  brûler 
chandelle.  Toutefois  la  joie  des  deux  sœurs  est  grande;  la 
cadette  sort  ses  meilleures  provisions.  L'ainée  regarde  et 
dissimule  mal  sa  surprise.  Mais  n'est-ce  pas  fort  bon?  dit 
la  petite  sœur.  Excusez-moi,  dit  l'autre,  «  je  me  casse- 
rais les  dents  à  percer  ces  noix  et  ces  pois  secs...  Tout 
cela  convient  tout  au  plus  pour  une  bête  des  champs. 
Quittez  ce  trou,  venez  chez  moi;  vous  verrez  le  train 
que  je  mène;  mon  Vendredi-Saint  vaut  mieux  que  votre 
Pâques  ^  »  !  Et,  de  nouveau  en  route,  de  nouveau  des 
buissons  et  ces  marais  semés  de  bruyères  qui  ont  tour  à 
tour  charmé  et  lassé  bien  d'autres  que  des  souris. 

On  arrive  chez  la  grande  sœur.  Là,  des  provisions  déli- 
cieuses, du  fromage,  du  beurre,  du  malt,  des  poissons, 
des  plats  sans  nombre.  «  Sauf  qu'elles  burent  de  l'eau 
et  non  du  vin ,  elles  firent  un  repas  de  lords,  n  La  pe- 
tite sœur  admire  et  mange.  Mais  combien  de  temps  cela 
durera-t-il?  Toujours,  dit  l'autre.  Juste  à  ce  moment,  un 
bruit  de  clefs;  c'est  le  spenser  (dépensier)  qui  vient  à 
l'office.  Scène  affreuse  ;  la  grande  souris  rentre  dans  son 


Thir  widderit  peis  and  nuttis,  or  thay  be  bord, 
Will  brek  my  teith  and  make  my  wame  full  sklender. 
Sister,  this  victuall  and  your  royal  feist 
May  •well  sufflce  unto  ane  rurall  beist. 

Lat  be  this  hole,  and  cum  in-to  my  place, 

I  sali  to  yow  schaw  be  expérience 
My  Gude-fryday  is  better  nor  your  Pace. 
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trou  et  la  petite,  ne  sachant  où  se  fourrer,   s'évanouit. 

Par  bonheur,  l'homme  était  pressé  ;  il  prend  ce  qu'il 
cherchait  et  s'en  va.  Lainée  sort  du  trou  :  a  Où  êtes 
vous,  chère  sœur,  criez  /;//;,  que  je  vous  retrouve.  »  L'au- 
tre, encore  à  moitié  morte  et  tremblant  des  quatre  pat- 
tes, ne  peut  même  pas  répondre.  La  grande  la  réchauffe, 
la  reconforte  :  c'est  fini,  n'ayez  plus  peur.  Mais  non,  ce 
n'est  pas  fini,  car  voici  maintenant  «  Gilbert  ;>  (pour 
Tvbert ,  nom  du  chat  dans  le  Roman  de  Renart)  «  our 
jolie  cat  »  ;  nouvelle  déroute.  Cette  fois ,  perchée  sur 
une  cloison,  où  Tybert  ne  peut  l'atteindre,  la  souris  des 
champs  prend  congé  de  sa  sœur,  s'esquive ,  rentre  à  la 
campagne,  et  retrouve  sa  pauvreté,  ses  pois,  ses  noix 
et  son  repos. 

La  souris  d'Ecosse  a  été  heureuse  dans  ses  peintres; 
un  autre  portrait,  meilleur  encore,  devait  être  tracé  de  la 
«  wee,  sleekit,  cowrin,  tim'rous  beastie  »,  par  le  grand 
poète  de  la  race,  Robert  Burns. 

Avec  Gavin  Douglas,  évêque  de  Dunkeld ,  de  l'illustre 
famille  des  Douglas,  comtes  d'Angus,  traducteur  de  Vir- 
gile, et  William  Dunbar,  frère  mendiant,  favori  de  Jac- 
ques IV,  envoyé  par  lui  en  mission  à  Londres  et  à  Paris, 
nous  franchissons  le  seuil  d'un  nouveau  siècle  ;  ils  meu- 
rent en  pleine  Renaissance,  mais  pourtant,  avec  eux, 
c'est  encore  la  tradition  chaucérienne  qui  se  continue. 
Douglas  écrit  un  Palice  of  Honour  imité  de  Chaucer '. 
Dunbar  avec  une  verve  surabondante  s'essaye  dans  tous 

1  The  Works  of  Gavin  Douglas,  éd.  J.  Sniall,  Edimbourg,  187-i,  4  vols. 
8°.  Né  en  1474-5,  mort  en  1522.  11  finit  son  Palice  of  Honour  en  1501, 
poème  allégorique  conforme  aux  anciens  niodiles  :  matinée  de  mai,  vi- 
sion de  Diane,  Vénus  et  leurs  cortèges,  description  du  Palais  d'Honneur, 
etc.  Nous  retrouverons,  à  la  Renaissance,  Douglas  traducteur  de  Virgile; 
son  Enéide  fut  imprimée  seulement  en  1553. 
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les  genres  •;  il  compose  des  allégories  sentimentales  et 
des  contes  grossiers  (très  grossiers),  des  satires,  des  pa- 
rodies, des  lamentations;  ses  retours  mélancoliques  ne 
durent  guère;  il  faut  qu'il  soit  malade  pour  tourner  au 
triste  -;  si  vives  que  soient  ses  satires,  elles  sont  œuvre 
d'optimiste  et  se  terminent  par  des  rires  et  non  par  des 
larmes  ;  il  est  plus  près  de  Jean  des  Entommeures  que  de 
William  Langland. 

Ses  principaux  poèmes,  le  Bouclier  cVor,  bouclier  de 
Raison  exposé  aux  flèches  d'Amour,  le  Chardon  et  la 
Rose^,  sont  des  imitations  étroites  du  Chaucer  de  Y  As- 
semblée des  Oiseaux  et  de  la  Maison  de  la  Renommée; 
mêmes  allégories,  mêmes  personnages  abstraits,  mêmes 
fleurs,  mêmes  parfums.  Le  Chardon  et  la  Rose,  rédigé  vers 
1503,  célèbre  le  mariage  de  Marguerite,  rose  d'Angle- 
terre, fille  d'Henii  VII,  avec  Jacques IV,  chardon  d'Ecosse, 
la  fleur  à  la  rouge  couronne  :  c'est  ce  mariage  fameux 
qui  devait  avoir  pour  conséquence  la  réunion  des  deux 
pays  sous  un  même  sceptre. 

Plein  de  faconde,  d'une  invention  intarissable,  Dun- 
bar,  s'abandonnant  à  sa  verve,  voulant  imiter  Chaucer, 
surcharge  ses  peintures,  approche  du  bariolage,  «  out- 
chaucers  Chaucer  »,  comme  les  comédiens  du  temps  de 

ï  Né  vers  1460,  étudie  à  Saint-Andrews,  devient  frère  mendiant  et  reçoit 
la  prêtrise,  séjourne  en  France  où  les  œuvres  de  Villon  venaient  d'être 
imprimées,  puis  retourne  à  la  Cour  de  Jacques  IV  où  il  est  très  populaire. 
Il  mourut  probablement  après  1520.  Thepoems  of  William  Dunbar,  éd. 
Small  et  Mackay,  Edimbourg,  Scottisk  text  Society. 

2  Voir,  par  exemple,  son  Lament  for  the  Makaris  quhen  lie  vcas  seik. 
sorte  de  «  Ballade  des  poêles  du  temps  jadis  »,  genre  dont  Lydgate  et 
Villon  avaient  déjà  fourni  des  modèles.  Il  y  pleure: 

The  noble  Chaucer,  of  makaris  flouir, 
The  monk  of  Bery  and  Gûwer  ail  three. 

3  The  Goldyn  Turge;  The  Thrissil  and  the  Bois, 

HISTOIRE   L1TTÉRAIHE.  ;U 
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Shakespeare  «  sur-hérodaient  Hérode  ».  Ses  fleurs  sont 
par  trop  fleuries,  ses  parfums  sont  par  trop  odorants; 
par  moments,  ce  n'est  plus  un  charme  pour  les  yeux, 
une  jouissance  pour  l'odorat,  c'est  presque  une  souf- 
france. Ce  n'est  pas  assez  que  ses  oiseaux  chantent,  il 
faut  qu'ils  chantent  parmi  des  odeurs,  et  ces  odeurs 
sont  colorées  :  «  Ils  chantent  matines  parmi  les  tendres 
odeurs  blanches  et  rouges  ^  ». 

Ce  sont  là  les  indubitables  symptômes  du  déclin.  On 
les  trouve,  à  des  degrés  divers,  chez  tous  les  poètes  d'An- 
gleterre et  d'Ecosse,  presque  sans  exception.  Les  poèmes 
anonymes,  la  Fleur  et  la  Feuille,  la  Cour  d'Amour^  etc.^ 
imités  de  Chaucer,  longtemps  attribués  au  maître ,  of- 
frent les  mêmes  marques.  Seuls  y  échappent,  principa- 
lement dans  la  région  du  border  écossais,  les  inconnus 
qui,  tirant  leur  inspiration  du  peuple  même,  ignorant 
les  livres,  et  qu'on  ne  trouverait  pas  assis,  comme  Henry- 
son,  au  coin  du  feu,  le  poème  de  Troïlus  sur  les  genoux, 
refont  à  leur  tour  ces  baUades  qu'on  refera  encore  après 
eux  3  et  qui  sont  venues  ainsi  jusqu'à  nous,  vibrantes  et 
émues,  chansons  d'amour,  chants  lugubres,  chevauchée 
de  Percy  et  Douglas^  [Chevy  Chase)  que,  malgré  ses 


'  Début  (lu  Thrissil  and  the  Rois  (Cf.  début  des  Canterbury  Taies). 

Qu'lien  March  wes  with  variand  windis  past, 
Aud  Appryl  had,  Avilh  his  silver  schouris, 

Tane  leifat  Nature  with  ane  orient  blast, 
Aud  lusty  may,  that  muddir  is  ol  flouris, 
Had  niaid  tlie  birdis  to  begyu  thair  houris 

Aniang  tlie  tendir  odouris  rcid  and  quhyt 

Quhois  arniony  to  heir  it  wes  delyt... 

2  Texte  dans  rédition  Morris  des  œuvres  de  Chaucer,  t.  IV. 

"  Principal  ouvragée  consulter  :  F.  J.  Ciiild,  The  Eiujlish  and Scottish 
popular  Ballads,  Boston,  18S2  et  s.  \o\\-  supru,  \>.  3G0. 

*  Dans  Bishop  Percy's  folio  Ms.,  éd.  Haies  et  Furnivall,  Londres,  Bal- 
lad  Society,  1867,  8°. 
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goûts  classiques,  Philippe  Sidney  admirait  du  temps 
d'Elisabeth.  En  déclin  dans  les  châteaux,  la  poésie  fris- 
sonne encore  toute  jeune  au  long  des  buissons,  dans 
les  taillis;  et  les  meilleures  œuvres  des  poètes  de  nom, 
Dunbar  ou  Henryson,  sont  celles  où  Ton  trouve  comme 
un  écho  des  chants  des  bois  et  des  landes.  Ce  même  écho 
prête  son  charme  à  la  musique  de  la  Fille  aux  cheveux 
bruns\  duo  d'amour  délicieux,  mélange  de  poésie  po- 
pulaire et  savante,  écrit  sur  un  thème  ancien,  par  un 
anonyme  de  la  fin  de  la  période  et  qui  est  la  plus  belle 
des  «  disputoisons  »  que  compte  la  littérature  anglaise. 
Mais,  à  part  les  chansons  que  le  passant  fredonne  le 
long  des  sentiers,  les  œuvres  des  lettrés  les  plus  appré- 
ciés à  cette  époque,  Lydgate,  Henryson,  Dunbar,  Ste- 
phen  Hawes  - ,  représentent  un  art  mourant  ;  ils  écrivent 
comme  les  architectes  bâtissent  et  font  de  la  littéra- 
ture épanouie.  Leurs  poèmes  sont  en  «  style  Henri  YII  ». 
Leurs  roses  sont  splendides,  mais  par  trop  ouvei-tes  ;  elles 
ont  dépensé  toutes  leurs  forces,  leur  beauté,  leur  odeur; 
il  ne  leur  reste  aucune  réserve  de  jeunesse  ;  elles  ont 
tout  donné;  et  qu"arrive-t-il  à  ces  roses?  Qu'elles  s'ef- 
feuilleut;  de  cette  splendeur  effacée,  il  ne  restera  plus 
bientôt  quune  tige  sans  pétales. 

1  Texte  (notamment)  dans  Skeat,S/}ecù«enso/'£'«(?Zi5/i  Literature,  Ox- 
ford, 46  éd.  1887,  p.  96,  rédigé,  sous  la  forme  où  nous  l'avons,  vers  la  fin 
du  quinzième  siècle. 

2  The  piliers  of  yvery  garnished  witli  «olde 
With  perles  sette  and  brouded  many  a  folde. 
The  flore  was  paved  with  stones  precious,  etc. 

Stephen  Hawes,  Pastime  of'Pleasure. 
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III. 


Le  monde  féodal  finit;  sa  littérature  s'éteint;  mais 
dans  le  même  temps,  un  double  renouveau  se  prépare.  Le 
renouveau  le  plus  difficile  à  observer,  mais  non  le  moins 
important  prit  naissance  dans  les  couches  moyennes  et 
basses  de  la  société.  Pendant  que  les  grandes  familles 
s' entretuent,  les  petites  prospèrent  :  on  ne  l'a  suffisam- 
ment remarqué  que  tout  récemment.  Aussi  longtemps 
que  l'historien  ne  s'est  intéressé  qu'aux  batailles  et  aux 
querelles  de  rois,  le  quinzième  siècle  anglais  a  été,  pour 
tout  le  monde,  sauf  pour  ce  grand  observateur,  Com- 
mines,  le  temps  de  la  guerre  des  Deux-Roses,  du  meurtre 
des  enfants  d'Edouard,  et  rien  autre  chose;  on  eût  dit 
que  le  sang  de  ces  jeunes  princes  avait  taché  tout  le 
siècle  et  que  les  cachots  de  la  Tour  avaient  enfermé  toute 
la  nation.  On  a  eu,  de  nos  jours,  la  curiosité  de  vérifier 
si  cette  impression  était  juste,  et  on  a  trouvé  qu'elle  était 
fausse.  Au  lieu  de  s'absorber  dans  la  contemplation  de 
ces  luttes  affreuses,  retenant  son  souffle  au  spectacle  des 
massacres,  la  nation  n'y  prêta  que  l'attention  la  plus  dis- 
traite; c'était  pour  elle  «  res  inter  alios  acta  ». 

La  féodalité  périssait,  comme  périssent  si  souvent  les 
organisations  humaines,  par  le  fait  même  du  développe- 
ment qu'elle  avait  acquis  ;  elle  s'était  si  bien  séparée  du 
peuple  et  avait  si  bien  poussé  son  principe  à  l'extrême 
qu'elle  allait  s'effeuiller,  comme  les  roses  trop  épa- 
nouies de  Dunbar.  Pendant  que  les  seigneurs  et  leurs 
partisans,  cette  foule  de  bravi  que  les  statuts  contre  la 
«  maintenance  »  avaient  essayé  en  vain  de  supprimer, 
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couvraient  de  leurs  cadavres  les  champs  de  ^Yakefield, 
Towton  et  Tewkesbury,  la  vraie  nation,  la  masse  du 
peuple,  avait  une  occupation  fort  différente;  elle  s'ap- 
pliquait à  s'enrichir  et  marchait  peu  à  peu  vers  l'égalité 
des  citoyens.  A  lire  les  innombrables  documents  qui  nous 
ont  été  conservés  de  cette  époque  et  qui  se  rapportent  aux 
existences  moyennes,  on  prend  une  impression  décidée 
de  développement  pacifique,  de  relâchement  du  servage, 
de  diffusion  du  bien-être.  Nous  nous  éloignons  du  temps 
où  les  uns  étaient  assis  sur  des  trônes  et  les  autres  assis 
par  terre  ;  on  commence  à  soupçonner  que,  quelque  jour 
peut-être,  il  y  aura  des  chaises  pour  tout  le  monde.  Dans 
ces  documents,  on  vend,  on  achète,  on  teste,  on  transfert 
la  propriété,  sans  se  soucier  d'York  ni  de  Lancastre.  Au 
cours  d'un  examen  qui  a  porté  sur  des  milliers  de  pièces, 
M.  Thorold  Rogers  n'a  trouvé  que  deux  allusions  aux 
guerres  civiles'.  Il  ne  faut  pas,  du  reste,  s'exagérer  la 
durée  de  ces  guerres  ;  en  mettant  bout  à  bout  les  périodes 
d'hostilités,  on  trouve  qu'elles  durèrent  trois  ans  en  tout. 
Les  frontières  entre  les  classes  sont  de  moins  en 
moins  bien  gardées  ;  la  guerre  même  aide  à  les  franchir  ; 
les  soldats  de  fortune  sont  anoblis  ;  les  commerçants  de 
même.  L'importance  du  commerce  va  sans  cesse  gran- 
dissant; on  voit  jusqu'à  un  roi,  Edouard  IV,  essayer  d'en 
faire,  sans  crainte  de  déroger;  les  navires  anglais  de- 
viennent plus  grands,  plus  nombreux  et  vont  plus  loin. 
La  maison  des  Canynge  de  Bristol  emploie  huit  cents 
marins;  sa  flotte  marchande  compte  une  Marie  Canynye 
et  un  Maine  et  Jean  dont  les  dimensions  dépassent  tout 
ce  qu'on  avait  vu  jusque-là.  Un  duc  de  Bedford  est  dé- 

1  A  History  of  Agriculture  and  Priées,  t.  IV,  Oxford,  18S2,  p.  19. 
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gradé  de  la  pairie  parce  qu'il  n'a  pas  d'argent  et  qu'un 
noble  sans  argent  est  tenté  de  devenir  un  brigand  dan- 
gereux, pour  vivre  aux  dépens  d'autrui'.  Car  les  pro- 
grès sont  tout  relatifs  et,  sans  parler  des  guerres  ou- 
vertes, le  brigandage  seigneurial  qui  va  s'éteignant  n'est 
pas  encore  tout  à  fait  mort. 

La  littérature  du  temps  corrobore  le  témoignage  des 
documents  exhumés  des  vieux  chartriers.  Beaucoup  de  ses 
monuments  sont  la  marque  d'une  nation  plus  générale- 
ment ricbe  qu'autrefois,  comptant  plus  d'hommes  libres, 
faisant  un  commerce  plus  étendu.  Le  nombre  des  li- 
vres sur  la  courtoisie,  l'étiquette,  la  bonne  éducation,  la 
bonne  cuisine,  la  civilité  puérile ,  avec  recommandation 
de  «  ne  pas  prendre  toujours  le  meilleur  morceau  tout 
entier  pour  soi  »  -,  est  un  signe  de  ces  progrès.  Les  lettres 

1  Ce  titre,  conféré  depuis  aux  Russeils,  qui  le  portent  encore,  avait  été 
donné  à  George  Neville;  le  roi  qui  s'était  proposé  de  doter  convenablement 
le  nouveau  duc  y  avait  renoncé  ;  et,  d'autre  part,  a  as  it  is  openly  knowen 
that  the  same  George  hath  not,  nor  by  enheritance  mey  hâve,  eny  lyffelode 
to  .support  the  seid  name,  estate  and  dignité,  or  eny  nanie  of  estate;  and 
oft  time  it  is  sen'  that  when  eny  Lord  is  called  to  high  estate  and  hâve  not 
liffelode  conveniently  to  support  the  same  dignité,  it  induces  gret  poverty, 
indigens,  and  causes  oftynaes  grete  extortion,embracere  and  rnayntenaunce 
lo  be  had...  wherfore  the  kyng,  by  the  advyse  [etc.]  exactith  that  fro 
iienslForlh  the  same  érection  and  making  of  Duke,  and  ail  the  names  of 
dignité  guyffen  to  the  seid  George,  or  to  the  seid  John  Xevele  his  fader,  be 
from  hens  fors  voyd  and  of  no  effecte  ».  17  Éd.  IV,  année  1477,  Rotuli  Par- 
liamentorum,  t.  VI,  p.  173. 

-  Tiré  d'un  traité  célèbre,  par  Lydgate  :  Stanspiier  ad  mensam,  imprimé 
par  Caxton  : 

T'  enboce  thi  jowes  wilh  brede  it  is  not  due... 
Thy  tetli  also  ne  pike  not  with  the  knyff... 
The  best  morsell,  hâve  this  in  remembraunce, 
Hole  to  thiself  alway  do  not  applye. 

Remains,  p.p.  HazliU,  1864,  t.  III,  p.  23.  Beaucoup  d'autres  traités  d'éti- 
quette, de  cuisine  etc.;  voir  notamment  :  The  Babees  Booh...  Ihe  Booli  of 
^orture  (etc.)  éd.  Furnivall,  1868,  8°;  Tao  fifteenth  century  Coohery 
Boo/.s.  éd.  T.  Austin,  E.  E.  T.  S.  1888,  8°;  The  Book  of  quinte  essence... 
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de  la  famille  Paston  en  sont  un  autre  K  Malgré  toute  la 
part  faite  dans  ces  lettres  aux  actes  sauvages  et  barbares; 
bien  qu'on  y  voie  Marguerite  Paston  et  ses  douze  défen- 
seurs mis  en  déroute  par  un  ennemi  de  la  famille ,  et  sir 
John  Paslon  assiégé  dans  son  château  de  Caister  par  le 
duc  de  Norfolk ,  une  multitude  de  menus  traits  donnent 
un  caractère  tout  moderne  à  cette  collection ,  la  plus  an- 
cienne série  de  lettres  familières  anglaises  que  nous  pos- 
sédions. 

En  dépit  d'alliances  aristocratiques,  ces  gens  pensent 
et  écrivent  en  honnêtes  bourgeois,  économes,  pratiques 
et  soigneux.  Les  femmes  sont,  elles  aussi,  intelligentes 
et  pratiques.  Pendant  les  absences  de  son  mari,  Margue- 
rite Paston  le  tient  au  courant  de  ce  qui  se  passe,  adminis- 
tre ses  biens ,  renouvelle  les  baux ,  touche  les  fermages  ; 
à  lire  ses  lettres,  on  se  représente  sa  maison,  nette  et 
propre  comme  un  intérieur  hollandais.  S'il  arrive  un 
désastre,  au  lieu  de  se  perdre  en  lamentations,  elle  le 
répare  de  son  mieux  et  se  précautionne  pour  l'avenir, 
comme  font  les  honnêtes  fourmis,  et  les  honnêtes  bour- 
geois. Elle  aime  son  mari  et  on  peut  la  croire  quand,  le 
sachant  malade,  elle  lui  écrit  :  «  J'aimerais  mieux  vous 
avoir  près  de  moi  à  la  maison,  où  votre  mal  serait  aussi 
bien  soigné,  pour  le  moins,  que  là  où  vous  êtes,  que  d'a- 
voir une  robe  neuve,  fût-elle  même  d'écarlate-.  »  Jean 

about  1460-70,  éd.  Furnivall,  1866  (receltes  de  médecine);  Palladius  on 
htisbondrie...  about  1420,  éd.  Lodge,  1872  (sur  les  vergers  et  jardins); 
The  book  of  the  Knight  of  la  Tour  Landry...  translated  in  the  reign 
of  Henry  Vf,  éd.  T.  Wright,  1868,  8°  île  tout  p.p.  l'Early  English  text 
Society). 

1  The  Paston  Letters,  1422-1509,  éd.  J.  Gaiidner.  1872,  3  vol.  8°. 

-  Voici  un  échantillon  du  style ,  des  sentiments  et  de  l'orthographe  de 
l'honnête  Marguerite  :  «  If  I  mythe  hâve  had  my  wylle.  I  xulde  a  seyne  vovf 
er  dvbtyme;  I  ivolde  ye  were  at  horn,  y  fit  wer  your  ese ,  and  your  sor 
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Paston  emprisonné  envoie  à  Marguerite  des  vers  badins 
pour  la  distraire  1.  La  raideur  du  moyen  âge  s'atténue. 
Les  recueils  de  conseils  aux  voyageurs,  d'itinéraires 
ou  guides  à  l'étranger-,  de  vocabulaires,  de  diction- 
naires et  de  grammaires  ^,  les  guides  commerciaux ,  le 
Ly belle  of  Englyshe  Polycye'^  sont  encore  un  signe  des 
temps.  Ce  dernier  document  est  caractéristique.  C'est 
une  sorte  de  rapport  consulaire  en  vers ,  fort  seml^lable 
(vers  à  part)  à  des  milliers  de  rapports  consulaires  dont 
les  «  Livres  Jaunes  »  et  les  «  Blue  Books  »  ont  été  remplis 
depuis,  où  l'auteur  signale,  pour  chaque  pays,  les  pro- 
duits à  importer  et  à  exporter,  les  fraudes  à  craindre , 

myth  ben  as  wvl  lokytli  to  lier  as  it  tys  ther  ye  Len,  non  lever  dan  a 
gonne  thow  it  wer  of  scarlelte.  I  pray  yow  yf  your  sor  be  hol,  and  so  that 
ye  may  indiir  to  ryde,  wan  niy  fader  coin  to  London.  that  ye  wol  askyn 
levé,  and  com  home  wan  the  hors  xul  be  sentie  hom  a  zeya,  l'or  I  hope  ye 
lulde  be  kepte  as  tenderly  herr  as  ye  ben  at  London.  »  28  sept.  1443,  t.  I , 
p.  49. 

1  11  avait  fait  la  connaissance  de  lord  Henry  Percy,  emprisonné  comme 
lui  à  la  «  Flotte  »  : 

My  lord  Persy  and  ail  this  house 

Recomaund  them  to  yow,  dogge.  catte  and  mowse, 

And  wyssbe  ye  had  be  hère,  slille, 

For  they  sey  ye  are  a  good  gille. 

21  sept.  1465,  t.  II,  p.  237. 

2  Notamment  •  The  Ifineraries  of  William  Wey  (pèlerinages),  Lon- 
dres, Roxburghe  Club,  1857  ;  renseignements  très  pratiques,  avec  spé- 
cimens de  conversations  en  grec;  The  Stacions  of  Rome  (etc.  j,  éd.  Furni- 
vall,  E.  E.  T.  S.  1868  (sur  Rome  et  Compostelie),  etc. 

2  Voir  nolainmenl  :  AïKjlo-saxoii  and  old  English  Vocabularies,  by 
Th.  Wright,  éd.  Wiilckcr,  Londres,  1884,  deux  volumes  S";  Promptorium. 
Parvulorum,  sive  clertcorum...  circa  A.  D.  1440,  éd.  .\lbert  Way,  Cam- 
den  Society,,  1865,  4°,  par  Geoffrey  le  Grammairien,  dominicain  du  Nor- 
folk; C'atholicon  Anglicum,  an  English  latin  Wordbook,  dated  1483, 
éd.  Herrtage.  E.  E.  T.  S.  1881,  8°. 

*  Dans  les  Polilical  Poems,  p.  p.  Th.  Wright  (Rolls)  t.  II,  p.  157.  Date 
approximative,  H36.  Cf.  le  Débat  des  he'ravtsde  France  et  d'Angleterre 
(écrit  vers  1456)  éd.  P.  Meyer, Soc/c/e  des  anciens  Textes ,  1877,  8";  sur  la 
marine,  p.  9. 
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insiste  sur  la  nécessité  pour  l'AngieteiTe  d'avoir  une 
forte  marine  et  exagère  la  puissance  navale  des  rivaux, 
afin  que  le  Parlement  demeure  en  éveil.  Il  faut  être  les 
premiers  sur  mer,  afin  de  pouvoir  imposer  la  paix,  «  pease 
by  auctorité  ».  Il  faut  s'établir  plus  solidement  qu'on 
n'a  fait  à  Calais;  on  dirait  aujourd'hui  Gibraltar.  L'au- 
teur énumère  les  produits  de  Prusse,  Flandre,  France , 
Espagne,  Portugal,  Gènes.  Il  est  renseigné  même  sur 
l'Islande  et  sur  son  grand  commerce  de  morue.  Il  veut 
une  politique  coloniale  accentuée  :  il  ne  s'agit  pas  encore 
des  Indes,  mais  seulement  de  l'Irlande;  il  faut  à  tout 
prix  soumettre  les  «  Irlandais  sauvages  ». 

Il  s'étend  longuement  sur  les  méfaits  des  terribles  Ma- 
louins  que  rien  ne  retient  et  que  protègent  les  innom- 
brables rocailles  de  leurs  baies  dont  seuls  ils  connais- 
sent les  passes'.  Comme  conclusion,  «  avant  toutes  cho- 
ses, soyons  maîtres  de  la  mer,  qui  entoure  l'Angleterre  , 
comme  un  mur  de  défense  entoure  une  ville.  » 

Ces  recommandations  inquiètes  n'empêchent  pas,  d'ail- 
leurs, plus  qu'aujourd'hui,  l'épanouissement  de  l'orgueil 
national.  L'instinct  de  la  nationalité,  si  vague  autrefois, 
a  grandi  d'année  en  année  depuis  la  Conquête,  et  les 
Anglais  sont  fiers  maintenant  de  tout  ce  qui  est  anglais; 
ils  sont  fiers  de  leur  marine  malgré  ses  défauts,  de  leur 
armée  malgré  ses  revers,  de  la  richesse  des  Communes; 

1  Les  gens  de  Saint-Malo, 

Are  the  grettest  rovers  and  tlie  grettcst  ilievys 

That  hâve  bene  in  the  see  many  oone  yere , 

That  oure  niarchauntes  hâve  bought  full  dere. 

For  they  hâve  take  notable  gode  of  oures 

On  thys  seyde  see,  thèse  false  colouied  pclours  (pillards). 

Called  of  Seyni  Malouse,  and  elles  wheie, 

Wheche  to  there  duke  none  obeysaunce  woU  bere. 

p.  164. 
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ils  se  vantent  même  de  leurs  brigands.  Il  faut  bien  faire 
ce  qu'on  fait;  s'ils  ont  des  voleurs,  ce  seront  les  meilleurs 
du  monde.  Sir  John  Fortescue,  chevalier,  grand  juge, 
puis  lord  chancelier  d'Angleterre,  qui  devait  se  connaî- 
tre en  voleurs,  rend  sur  leur  compte  un  témoignage  dé- 
cisif. Il  écrit,  en  prose  anglaise,  un  traité  de  la  monarchie 
absolue  et  de  la  monarchie  limitée  ^  ;  l'admiration  pour 
la  patrie  y  éclate  à  chaque  page.  C'est  le  temps  des  Deux 
Roses,  mais  n'importe;  lui  non  plus  ne  fait  guère  atten- 
tion aux  Deux  Roses.  L'Angleterre  est  le  pays  le  mieux 
administré  du  monde,  qui  a  les  meilleures  lois  ;  le  roi 
n'en  peut  faire  aucune  sans  que  son  peuple  y  consente. 
Par  là  un  juste  équilibre  s'établit  :  «  Nos  Communes 
sont  riches;  c'est  pourquoi  elles  donnent  à  leur  roi  des 
quinzièmes  et  des  dixièmes  ou  autres  grands  subsides... 
ce  qu'elles  ne  pourraient  faire  si  elles  étaient  appauvries 
par  leur  prince,  comme  les  Communes  de  France.  » 
Fortescue  établit  une  thèse  souvent  confirmée  depuis  : 
si  les  Communes  se  révoltent  quelquefois,  ce  n'est  pas 
l'orgueil  des  richesses  qui  les  y  pousse  ;  c'est  la  tyrannie  ; 
si  elles  étaient  pauvres,  les  révoltes  seraient  bien  plus 
fréquentes  :  «  Tant  qu'elles  seront  à  leur  aise,  jamais  elles 
ne  s'insurgeront,  à  moins  que  leur  prince,  abandonnant 
la  justice,  ne  se  livre  tout  entier  à  la  tyrannie.  »  Il  est 
vrai  que  les  Communes  de  France  ne  se  révoltent  pas 


1  De  Dominio  regali  et  poUtico.  Jl  y  étudie  (chap.  I)  «  the  différence 
betwene  Doininiuni  regale  and  Dominiuni  politicum  et  regale  »,  diffé- 
rence qui  consiste  principalement  en  ceci  que,  dans  le  second  cas,  le  roi 
«  may  not  rule  hys  people  by  otber  lawys  tban  such  as  they  assenten  unto  ». 
Fortescue.  né  vers  1395,  mort  après  1476.  rédigea  en  latin  un  traité  De  na- 
tura  Legis  NatU7\T  et  un  autre  De  landibvs  LeguviAnglix.  —  Works  of 
sir  John  fortescue...  now  firsl  collecled,  by  Thomas  | Fortescue]  lord 
Clermont,  Londres,  1869,  2  vol.  i°. 
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(Louis  XI  régnait  alors  au  Plessis  lez  Tours)  ;  Fortescue 
s'en  indigne  et  leur  fait  honte  de  ce  «  manque  de  cœur  »  ! 
On  pourrait  trouver  qu'il  y  a  en  Angleterre  beaucoup 
de  voleurs;  c'est  vrai,  il  y  en  a  beaucoup;  mais  c'est  jus- 
tement une  gloire  de  plus  :  «  On  a  vu  souvent  en  Angle- 
terre trois  ou  quatre  voleurs,  poussés  par  la  famine,  se  je- 
ter sur  sept  ou  huit  honnêtes  gens  et  les  voler  tous.  »  Les 
voleurs  de  France  en  seraient  bien  incapables  I  «  Aussi 
voit-on  rarement  des  Français  pendus  pour  vol,  »  ajoute 
Fortescue,  qui  n'avait,  ce  semble,  pour  parler  ainsi,  ja- 
mais passé  par  Montfaucon  ni  rencontré  Villon  sur  son 
chemin  ;  «  ils  n'ont  pas  le  cœur  de  faire  un  acte  si  terri- 
ble. Il  y  a  plus  d'hommes  pendus  en  Angleterre  en  un  an 
pour  vol  et  meurtre  qu'en  France  pendant  sept  ans^  » 
Comme  juge,  Fortescue  pend  les  voleurs,  mais,  comme 
Anglais,  il  les  admire;  le  voleur  national  est  supérieur 
à  tous  les  autres.  Une  gra^'ure  du  Punch  représente  un 
ivrogne  de  Londres  que  deux  agents  entraînent  ;  les  ga- 
mins de  la  rue  commentent  la  scène.  «  Ce  n'est  pas  mon 
père,  dit  l'un,  que  deux  policemen  pourraient  emmener 
ainsi;  pour  lui  il  en  faut  bien  toujours  sixl  »  Si  ce  ga- 
min devient  grand  juge,  il  refera,  dans  le  même  esprit, 
le  traité  de  Fortescue. 

1  «  Our  cornons  be  riche,  and  therfor  they  ^ave  to  Iheir  kyng,  at  suin 
tymys  quinsimes  and  disraes,  and  often  tyniys  other  grete  subsydAS...  Thii 
might  thay  not  hâve  done  if  they  had  ben  empoveryshyd  by  their  kyng 
as  the  cornons  of  Fraunce...  If  Ihay  be  not  poer,  thay  will  never  aryse,  but 
if  their  prince  so  levé  justice,  that  he  gyve  hyniself  al  to  tyrannye...  Onely 
iacke  of  harte  and  cowardise  kepyn  the  Frenchmen  from  rysyng...  It  hath 
ben  often  seen  in  England  that  three  or  four  thefes.  for  povertie,  halhsett 
upon  seven  or  eight  true  men  and  robbyd  thetn  al...  It  is  right  seld  that 
French  men  be  hangyd  for  robbeiye,  for  that  thay  hâve  no  herlys  to  do  so 
terryble  an  acte.  There  be  therfor  mo  rnen  hangyd  in  Englond  in  a  yere 
for  robberye  and  rnanslaughter  tlian  ther  be  hangid  in  Fraunce  for  such 
cause  of  crime  in  seven  yers.  »  Chap.  XII  et  XllI,  t.  I,  pp.  465  et  s. 
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Ainsi  se  valgarise,  en  ce  siècle,  l'usage  de  la  prose; 
l'emploi  qui  en  est  fait  n'est  pas  sans  précédent,  mais 
cet  emploi  est  infiniment  plus  fréquent  :  marque  d'une 
nation  qui  se  tasse,  se  concentre,  s'asseoit.  On  suit  les 
exemples  antérieurement  donnés.  L'évèque  Pecock  se 
sert  de  l'ironie  de  Wyclif  pour  défendre  ce  que  \\'yclif 
avait  attaqué  :  les  pèlerinages,  les  frères,  les  biens  du 
clergé,  l'usage  des  statues  et  des  peintures^;  son  âpre 
éloquence  est  faite  de  sarcasmes;  il  continue  une  tra- 
dition, chère  à  la  race  anglaise  et  qui,  sans  cesse  re- 
nouvelée, viendra  jusqu'à  Swift  et  aux  humouristes  du 
dix-huitième  siècle;  tout  bouillonnant  de  passion,  il 
s'applique  à  parler  d'un  ton  froid,  sans  faire  de  gestes. 
Wyclif  veut  tout  trouver  dans  la  Bible  et  proscrit  les 
pèlerinages,  dont  la  Bible  ne  dit  rien.  Mais  alors,  dit  Pe- 
cock, nous  voilà  bien  embarrassés,  et  comment  oserons- 
nous  porter  des  culottes  dont  la  Bible  ne  dit  rien  non 
plus?  Comment  justifier  l'usage  des  horloges  pour  sa- 
voir l'heure?  Et  avec  un  grand  sérieux,  d'une  voix  calme, 
il  approfondit  la  question  :  «  Sans  doute  il  y  a  bien  dans 
l'Écriture,  mention  d'horloges  montrant  les  heures  du 
jour  par  l'ombre  que  fait  le  soleil  dans  un  cercle  ;  mais 
jamais,  sauf  depuis  peu  de  temps,  on  n'a  fait  usage 
d'horloges  disant  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  par  la 
marche  de  leurs  poids  et  de  leur  pendule.  »   Où  trou- 


i  Dans  son  principal  ouvrage,  le  Repressor  of  over  much  blaming  nf 
theClergy,  éd.  Babinglon  {Rolls),  1860,  2  vol.  8".  Pecock  naquit  vers  139."i. 
il  fut  fellow  d'Oriel  Collège,  Oxford,  évêque  de  St-Asapli,  puis  de  Cliiches- 
1er.  11  écrivit,  outre  le  Repressor,  quantité  d'ouvrages  {Donef ,  Book  of 
Failli;  Follower  ofDonet,  etc.,  inédits^,  aussi  en  prose  anglaise.  L'Église 
trouva  qu'il  allait  trop  loin  et  accordait  à  la  raison  un  rôle  excessif;  .ses 
écrits  furent  condamnés  et  brûlés  ;  il  fut  relégué  dans  l'abbaye  de  Thorney 
en  1459  et  y  mourut  peu  après. 
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verez-vous  dans  la  Bible  «  qu'on  doive  la  traduire  en  an- 
glais^? »  Du  même  ton  de  voix,  Wyclif  avait  exposé,  au 
siècle  d'avant,  les  abus  de  l'Église  ;  du  même  ton  de  voLx, 
l'auteur  de  Gulliver  exposera,  trois  siècles  plus  tard, 
l'heureux  usage  qui  pourrait  être  fait  des  petits  Irlandais, 
comme  viande  de  boucherie. 

Le  fait  à  retenir,  pour  le  moment ,  est  que  le  nombre 
des  prosateurs  se  multiplie.  Ils  écrivent  avec  plus  d'a- 
bondance qu'auparavant;  ils  traduisent  d'anciens  traités  ; 
ils  dévoilent  les  mystères  de  la  chasse,  de  la  pêche  et  du 
blason;  ils  composent  des  chroniques;  ils  assouplissent 
la  langue,  comme  fait  sir  Thomas  Malory,  en  rédigeant 
une  compilation  de  tous  les  romans  d'Arthur,  publiée 
par  Caxton,  premier  imprimeur  anglais  et,  lui  aussi,  un 
prosateur-;  ils  écrivent  même  sur  l'amour". 

L'importance  diminuée  de  la  classe  seigneuriale  et 
féodale,  l'importance  accrue  de  la  classe  bourgeoise  et 
ouvrière,  rapprochent  les  unes  des  autres  les  diverses 
parties  de  la  nation,  et  le  fait  aura  dans  la  littérature 
une  conséquence  considérable  :  le  jour  viendra  où  le 
même   auteur  pourra   s'adresser  à  tout   l'auditoire   et 

1  Repressor,  I.  ch.  X!X. 

-  Ex.  TheBokeofSt.Alhans,bii DameJulianaBerners,containing  trea- 
tises  on  haivking,  hunting  and  cote  armour,printed  atSt.Albans,  by  the 
Schoolmasler  printer  in  1486,  reproduced  in  fac  simile,  par  "W.  Blades 
Londres,  1881,  4o  (partie  vers  et  partie  prose;  adapté  du  français).  —  A 
Chronicle  ofEnglaml{de  la  création  à  1417),  par  Capgrave,  né  1394,  mort 
14C4,  éd.  Hingeston  {Rolls),  1858.  (Du  même,  un  Liber  de  illustribus  Hen- 
ricis,  en  latin,  éd.  Hingeston.  Rolls,  1858,  etc.).  —  A  Book  of  the  noble 
Historyes  of  kyngc  Arthur  and  of  certen  ofhis  Knyghtes,  imprimé  par 
Caxton  en  148-5;  réimprimé  avec  notes  [Le  Morte  Darthur,  by  sir  Thos. 
Malory),  par  0.  Sommer  et  Andrew  Lang,  Londres,  1889,  2  vol.  8°.  Il  sera 
de  nouveau  question  de  Ma4ory  et  de  Caxton  à  propos  de  la  Renaissance. 

2  Testament  of  Love,  en  prose  ;  a  été  attribué  à  Chaucer.  M.  Skeat  a 
montré,  en  déchiffrant  un  anagramme,  que  l'auteur  s'appelait  Kitsun  : 
K  Margaret  of  Virtw  hâve  mercy  on  Kitsun  »  Academy,  11  mars  1893. 
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écrire  pour  tout  le  peuple.  Dans  cent  ans,  il  faudra  tenir 
compte  du  jugement  de  la  nation  entière  sur  les  choses 
de  l'esprit  ;  il  y  aura  un  parterre  dont  les  exigences  fe- 
ront fléchir  le  plus  obstiné  des  poètes  d'Elisabeth;  Ben 
Jonson  sera  moins  classique  et  plus  anglais  qu'il  n'eût 
voulu  ;  il  comptait  mettre  un  chœur  dans  sa  tragédie 
de  Séjan;  la  crainte  du  parterre  l'en  empêche  ;  il  g-rom- 
melle  mais  se  soumet*.  L'épargne  et  le  labeur  du  paysan 
et  de  l'ouvrier  anglais  au  quinzième  siècle  eurent  ainsi 
sur  la  littérature  une  influence  inattendue  :  ils  contri- 
buèrent à  préparer  un  auditoire  pour  Shakespeare. 


IV. 


D'une  autre  manière  encore  les  temps  nouveaux  se 
préparent;  les  dieux  vont  descendre  de  l'Olympe  et  re- 
vivre parmi  les  hommes. 

Pendant  que  l'ancienne  littérature  s'éteint,  une  autre 
se  prépare,  qui  la  remplacera  en  France,  mais  qui  la  con- 
tinuera, transformée  et  rajeunie,  en  Angleterre.  Rome, 
Athènes,  l'Italie,  donneront  à  l'Angleterre  un  signal  et 
non  pas  des  lois;  mais  ce  signal  est  d'importance,  heu- 
reux les  peuples  qui  l'entendirent,  c'est  le  signal  du 
réveil. 

Dans  cette  Italie  que  Chaucer  avait  visitée  au  qua- 
torzième siècle,  la  passion  antique  va  grandissant  au 
quinzième  ;  les  latins  ne  suffisent  plus^  il  faut  connaître 

1  II  n'a  pas  observé,  il  l'avoue,  «  the  strict  laws  of  time  »,  et  il  n'a  pas 
mis  de  chœur;  mais  ce  n'est  pas  sa  faute  :  «^or  is  it  needful,  or  almost 
possible  in  thèse  our  timcs,  and  to  such  auditors  as  comraonly  things  are 
presented,  to  observe  the  oid  state  and  splendor  of  dramatic  poems,  with 
préservation  of  any  popular  delighl.  »  To  the  Readers. 
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les  Grecs.  Pétrarque  vénérait  un  manuscrit  d'Homère, 
mais  c'était  pour  lui  un  fétiche  muet  h  le  fétiche  mainte- 
nant s'est  fait  dieu  et  rend  des  oracles  que  tout  le  monde 
comprend.  La  ville  des  empereurs  grecs  tient  encore  et 
les  lettres  y  brillent  d'un  dernier  éclat.  Pendant  que  l'en- 
nemi est  à  ses  portes,  elle  rectifie  ses  grammaires,  re- 
monte aux  sources,  rejette  les  mots  nouveaux  et  restaure 
l'ancienne  langue  de  Démosthène;  jamais  la  ville  de 
Constantin  n'a  été  plus  grecque  qu'à  la  veille  de  sa  des- 
truction 2,  La  renommée  de  ses  rhéteurs  se  répand  au 
loin;  on  vient  d'Italie  pour  entendre  Jean  Argyropoulos. 
les  Chrysoloras,  le  fameux  Chrysococcès ,  diacre  de 
Sainte-Sophie  et  grand  sacellaire. 

Mais  l'heure  fatale  est  proche  ;  l'ère  des  croisades  est 
finie  ;  un  irrésistible  mouvement  de  reflux  a  commencé  ; 
à  son  tour,  la  chrétienté  recule.  Il  n'est  plus  nécessaire 
d'aller  à  Jérusalem  pour  batailler  contre  l'infidèle  ;  on 
le  trouve  à  Nicopolis  et  à  Kossovo;  les  villes  illustres 
du  monde  grec  tombent  les  unes  après  les  autres,  et  les 
grammairiens  exilés  viennent  demander  asile  aux  tyran- 
neaux lettrés  d'Italie,  apportant  avec  eux  leurs  manus- 
crits. Les  uns,  comme  Théodore  Gaza,  ont  été  chassés 
de  Thessalonique  et  enseignent  à  Mantoue  et  à  Sienne  ; 
d'autres  sont  partis  à  la  chute  de  Trébizonde. 

Sur  le  trône  des  Paléologues,  règne  Constantin  XII  Dra- 
gassès;  les  Turcs  n'ont  déjà  plus  Brousse  pour  capitale; 
ils  ont  laissé  bien  loin  derrière  eux  la  ville  aux  mos- 
quées vertes,  avec  ses  grands  platanes ,  ses  vignes  grim- 
pantes et  ses  tombeaux  des  califes.  Ils  ont  passé  le  Bos- 
phore et  sont  établis  à  Salonique,  Sophia,  Philippopoli  ; 

'  «  Horaerus  tuus  apud  me  mutus  ».  Fam.  XII,  2. 

-  H.  Vast,  Le  Cardinal  Bessarion,  Paris,  1878,  8°,  p.  14. 
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Andrinople  est  leur  centre  provisoire;  Mahomet  II  les 
commande.  En  face  du  «  château  d'Asie  »,  il  a  cons- 
truit sur  le  Bosphore  le  «  château  d'Europe  »,  Roumel 
Hissar,  aux  tours  roses;  il  est  le  maitre  des  deux  rives. 

Il  se  rapproche  de  la  capitale,  et  masse  ses  troupes  le 
long  du  mur  faisant  face  à  l'Europe;  il  a  cent  trente 
canons,  il  ouvre  le  feu  le  11  avril  li53.  Le  28  mai,  les 
Turcs  prennent  leurs  positions  pour  l'assaut,  tandis  que 
dans  Byzance,  se  déploie  pour  la  dernière  fois  une  ample 
procession  de  prêtres  et  de  moines  portant  le  bois  de 
la  vraie  croix,  les  statues  miraculeuses  et  les  reliques 
des  saints.  L'assaut  commence  à  deux  heures  du  matin; 
un  pan  de  mur  près  de  la  porte  Saint-Romain  s'écroule  ; 
la  porte  «  Cercoporta  »  est  prise;  la  lutte  est  au  cœur  de 
la  ville  ;  l'empereur  est  tué;  la  basilique  élevée  par  Justi- 
nien  à  la  sagesse  divine,  Sainte-Sophie,  remplie  d'une 
foule  en  prières,  est  maintenant  pleine  de  cadavres.  La 
fumée  d'un  immense  incendie  monte  sous  le  ciel. 

Tout  ce  qui  put  fuir  s'exila  ;  les  Grecs  affluèrent  en  Ita- 
lie; des  bibliothèques  pillées,  sortirent  en  foule  les  ma- 
nuscrits dont  Nicolas  V  et  Bessarion  enrichirent  Rome 
et  Venise  ;  la  conséquence  du  désastre  fut  pour  l'Europe 
lettrée  une  nouvelle  impulsion  donnée  aux  études  clas- 
siques. 

Aux  lueurs  de  l'incendie  se  mêlait  une  lumière  d'au- 
rore, et  ses  rayons  allaient  éclairer  l'Italie  et  la  France, 
et,  plus  loin  vers  le  Nord,  l'Angleterre  même. 
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I. 


DE  JULES  CÉSAR  A  GUILLAUME  LE  CONQUÉRANT 


(LIVRE  I.  —  LES  ORIGINES.  ) 

55  av.  J.-C.  —  Première  expédition  de  Jules  César  en  Grande-Bretagne. 
43  apr.  J.-C.  —  Commencement  de  la  conquête  permanente  de  la  Grande- 
Bretagne,  avec  Aulus  Plautius. 
78-84.  —  Gouvernement  d'Agricola. 
162.  —  Les  Marcomans  et  les  Quades  passent  le  Danube. 
37g.95. —Théodose  le  Grand  (empereur  d'Orient). 
403.  —    Commencement  du  rappel   des  troupes  romaines    de    Grande- 
Bretagne. 
410.  —  Prise  de  Rome  par  Alaric  (Visigolh). 
418.  —  Royaume  visigoth  de  Toulouse. 
451.  —  Attila  battu  par  Aetius. 

2«  moitié  du  V  siècle.  —  Grandes  invasions  germaniques  en  Angleterre. 
48t-511.  —  Clovis  roi  des  Francs  (baptisé,  496). 
Début  du  Vl«  siècle.  —  Émigration  des  Bretons  d'Angleterre  en  Armo- 

rique. 
526.  —  Mort  deThéodoric  (Ostrogth)  à  Ravenne. 
527-65.  —  Justinien  empereur. 
543.  _  Saint  Benoit  meurt  au  mont  Cassin. 
547.  —  Ida,  roi  de  Northumberland. 
568.  —  Les  Lombards  en  Italie. 
563.  —  Saint  Columba  fonde  le  monastère  d'Iona. 
590-604.  —  Pontificat  de  saint  Grégoire-le-Grand. 
597.  _  Arrivée  en  Angleterre  du  prieur  Augustin. 
732.  —  Victoire  de  Charles  Martel  à  Poitiers  sur  les  Sarrasins. 
754.  _  Donation  de  Pépin  le  Bref  (origine   du   pouvoir   temporel   des 
Papes). 
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814.  —  Mort  de  Charlcmagne,  roi  708;  Roncevaux,  778;  empereur,  800. 

789.  —  Apparilion  des  Danois  ou  Normands  en  Angleterre. 

871-901.  —  R^gne  dAlfred-le-Grand. 

878.  —  Partage  de  l'Angleterre  entre  Alfred  et  Gutbrum  (danois);  paix  de 

Wedraoïe. 
886.  —  Siège  de  Paris  par  les  Normands. 
911?  —  Traité  de  Saint-Clair-sur-Epte  entre  Rollon  le  Normand  et  Charles- 

le-Simple. 
937.  —  Victoire  d'jElheiestan  roi  de  "VSessex  à  Brunanburh. 
959.  —  Avènement  d'Edgar  (gouvernement  de  saint  Dunstan). 
987.  —  Hugues  Capel  sacré  à  Noyon. 
997-1038.  —  Saint  Etienne,  roi  de  Hongrie. 
1015-44.  —  Règne  de  laroslav-le-Grand  en  Russie. 
1017-35.  —  Cnut-Ie-Grand  (danois),  roi  d'Angleterre  et  de  Scandinavie. 
1035.  —  Mort  de  Robert,  duc  de  Normandie,  père  de  GuilIaume-le-Conqué- 

rant. 
1042-66.  —  Edouard  le  Confesseur. 

1052.  —  Visite  de  Guillaume  à  Édouard-le-Confesseur. 

1053.  —  L'établissement  des  Normands  en  Italie  ratifié  parle  Pape. 

1053.  —  Mort  de  Godwine. 

1054.  —  Séparation  définitive  des  Églises  grecque  et  latine. 
1064.  —  Serment  d'Harold;  son  avènement,  1066. 


IL 

DE  LA  CONQUÊTE  A  L'ABOLITION   DU   «    PRÉSEN- 
TEMENT D'ENGLESCHERIE  »    1066-1340. 

(LIVRE  n.  —  LA  CONQUÊTE  FRANÇAISE.) 

1066.  —  Batailles  de  Stamford  Bridge  et  de  Hastings  ;  règne  de  Guillaume-le- 

Conquérant. 
1073-85.  —  Grégoire  Vn  (Hildebrand);  les  Investitures. 

1076.  —  Henri  IV  d'Allemagne  excommunié.  Prise  de  Jérusalem  par  les 
Turcs. 

1077.  —  Pénitence  d'Henri  IV  à  Canossa. 

1084.  —  Saint  Bruno  de  Cologne  l'onde  la  Grande  Chartreuse. 
1087.  —  Guillaume-le-Roux. 

1095.  —  Conquête  du  Portugal  par  Henri  de  Bourgogne  (royaume  en  1139). 
Concile  de  Clermont,  la  croisade,  Urbain  H. 

1096.  —  Première  croisade,  Godefroy  de  Bouillon. 
1099.  —  Prise  de  Jérusalem  parles  Croisés. 
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1100.  —  Louis  VI.  le  Gros  «  roi  désigné  »;  Suger;  Henri  P"",  Bcaiiclerc,  roi 

d'Angleterre. 
1119.  —  Organisation  des  Templiers  par  Hugues  de  Payens. 
1130.  —  Royaumo  normand  de  Sicile. 
1131-42.  — ■  Foulques  d  Anjou,  roi  de  Jérusalem. 
1133.  —  Naissance   d  Henri  (Henri  H),  fils  de  Mathilde  (fille  d'Henri  I" 

d'Angleterre  et  femme  en  premières  noces  de  l'empereur  Henri  V)  et  de 

Geoflfrey  d  Anjou,  Plantagenet. 
1135.  —  Etienne  de  Blois,  roi  d'Angleterre. 
1137.  —  Mariage  de  Louis  (Louis  VH)  avec  Aliénor  d'Aquitaine. 
1.138.  —  Élection  de  Conrad  HI,  empereur  d'.Vllemagne   né  au  château  de 

"Waiblingenj.  premier  gibelin. 
1139.  —  Innocent  H  ratifie  la  création  du  royaume  normand  de  Sicile,  Ca- 

labre  et  Fouille  (règne  de  Roger  H). 
1141.  —  Le  concile  de  Sens  condamne  Abélard,  sur  les  conclusions  de 

saint  Bernard. 
1143.  —  La  République  à  Rome;  Arnaud  de  Brescia  (disciple  d' Abélard). 
1146.  —  Saint  Bernard  prêche  la  croisade  (Conrad  IH,  Louis  VH) . 
1152.  —  Mariage  d'Henri  (Henri  II)  et  d'Aliénor  d'Aquitaine,  précédem- 
ment femme  de  Louis  VII. 
1152-90.  —  Frédéric  I  Barberousse,  empereur  d'Allemagne,  «empereurdes 

Romains,  toujours  auguste  ». 
1154-89.  —  Henri  II  Plantagenet,  roi  d' .Angleterre. 

1154.  —  Nicolas  Breakspeare,  pape  (.\drien  IV). 

1155.  —  Bulle  iaurfaèiii^er  donnant  l'Irlande  au  roi  d'Angleterre. 
1161-70.  —  Archiépiscopat  de  Thomas  Becket. 

1169  et  s.  —  Première  invasion  anglaise  de  l'Irlande. 

1178.  —  Frédéric  Barberousse  couronné  à  Arle.s  roi  des  Bourguignons. 

1180-1223.  —  Philippe  Auguste,  roi  de  France. 

1187.  —  Prise  de  Jérusalem  par  Saladin. 

1189-99.  —  Richard  Cœur-de-Lion. 

1189  et  s.  —  Croisade  de  Frédéric  Barberousse  (noyé  dans  le  Selef  ou 

Cydnus  1190),  Richard  Cœur-de-Lion  et  Philippe  Auguste. 
1191.  —  Fondation  de  l'ordre  Teutonique. 
1197-1250.  —  Frédéric  II  (Allemagne  et  Sicile). 
1198-1216.  —  Innocent  III. 
1199-1216.  —  Jean-sans-Terre. 

1204.  —  Prise  de  Constantinople  par  les  Croisés  (4«  croisade):  Empire  la- 
tin de  Constantinople;  Baudoin  de  Flandre  empereur;  Villebardouin. 

1205.  —  Perte  de  la  Normandie   par  Jean-sans-Terre   (Château-Gaillard 
pris,  1203). 

1208-29.  —  Croisade  contre  les  Albigeois. 

1213.  —  Première  convocation  des  représentants  des   villes  au  Conseil 
Commun  d'Angleterre.  Jean-sans-Terre  se  déclare  vassal  du  Saint-Siège. 

1214.  —  Victoire  de  Philippe-Auguste  à  Bouvines  sur  la  coalition  llamande, 
anglaise  et  allemande  (Othon  IV). 


550  MÉMENTO  HISTORIQUE. 

1215.  —  Naissance  de  saint  Louis,  25  avril;  la  Grande  Charte  dAnglelerre, 

12  juin. 
1216-72.  —  Henri  111,  roi  d  Angleterre. 

1221-4.  —  Les  Dominicains,  puis  les  Franciscains,  en  Angleterre. 
1224.  —  Mort  de  Gengiskhan,  souverain  des  Mongols. 
1226-70.  —  Saint  Louis. 

1227-41.  —  Grégoire  IX,  pape  (réunion  des  Décrétales). 
12.33.  —  Les  Dominicains  chargés  par  Grégoire  IX  de  l'Inquisition. 

1236.  —  Henri  111  épouse  Aliéner  de  Provente,  sœur  de  la  reine  de  France. 

1237.  —  Les  Mongols  s'avancent  jusqu'à  Varsovie  (séjour  en  Kussie  jus- 
qu'au XVP  siècle;. 

1242.  —  Saint  Louis  bat  les  Anglais  à  Taillebourg. 
1244.  —  Les  Turcs  occupent  définitivement  Jérusalem. 
1261.  —  Fin  de  l'Empire  latin  de  Constantinople. 

1264.  —  Saint  Louis,  arbitre  entre  Henri  III  et  ses  barons  révoltés,  con- 
damne, par  le  dit  d'Amiens,  les  provisions  d'Oxford  de  1258.  —  Simon  de 
Monlfort  vainqueur  àLewes.  — "^^'alter  de  Merton  fonde  à  Oxford  Merton 
Collège. 

1265.  —  Le  et  Grand  Parlement  î  de  Simon  deMontfort.  —  Simon  battu  et 
tué  à  Evesham . 

1269.  —  Pragmatique  sanction  de  saint  Louis  (libertés  gallicanes). 

1270.  —  Saint  Louis  meurt  de  la  peste  à  Tunis. 
1271  et  s.  —  Voyages  de  Marco  Polo. 
1272-1307.  —  Edouard  pr  d'Angleterre. 

1282.  —  Vêpres  Siciliennes. 

1284.  —  Mort  d'Alphonse  X  le  Sage,  roi  de  Castille.  —  Annexion  défini- 
tive du  pays  de  Galles;  le  litre  de  Prince  de  Galles. 

1285-1314.  —  Philippe  IV  le  BeL 

1292.  —  Jean  Baliol,  candidat  au  trône  d'Ecosse,  jure  fidélité  à  Edouard 
I". 

1294-1303.  —  Boniface  VIII,  pape. 

1295.  —  Premier  véritable  Parlement. 

1296  et  s.  —  Guerre  d'Ecosse  (Wallace  et  Bruce). 

1302.  —  États  généraux  de  France  avec  les  trois  ordres.  —  Le  compas  de 
marine  ou  boussole  de  Flavio  Gioia  d'Amalfi. 

1304.  —  Philippe-le-Bel  bat  les  Flamands  à  Mons-eu-Puelle. 

1305.  —  Clément  V;  commencement  du  séjour  des  pajies  en  France 
1307-27.  —  Edouard  II,  roi  d'Angleterre. 

1307.  —  Arrestation  des  Templiers  en  France. 

1310.  —  Inquisiteurs  d'État  (origine  du  conseil  des  Dix)  à  Venise. 

1312.  —  L'ordre  des  Temi)liers  aboli  par  Clément  V. 

1314.  —  Edouard  II  battu  par  Bruce  à  Bannockburu. 

1320.  —  Mort  de  Dante. 

1327.  —  Edouard II  déposé  puis  assassiné;  Edouard  III  proclamé  roi,  Mor- 
timer  (amant  d'Isabelle,  femme  d'Edouard  II),  protecteur  du  royaume. 

1328.  —  Philippe  VI,  avènement  des  Valois. 
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1330.  —  Edouard  111  fait  l'.endre  Morlinier. 

1337.  —  Edouard  111  prend  le  titre  de  roi  de  France. 

1338.  —  Commencement  des  hostilités  (guerre  de  Cent  Ans.  —  Victoire 
navale  d'Edouard  111  à  l'Ecluse. 

1340.  —  Abolition  du  «  présentement  d'Englescherie  ».  —  (?)  Naissance  de 
Cbaucer. 


III. 

DE    LA    NAISSANCE    DE   CHAUCER   A    LA    FIN    DES 
DEUX  ROSES,  1340-1486. 

LIVRE  m.  —  L  ANGLETERRE  AUX  ANGLAIS. 

1340.  (?)  —  Naissance  de  Chaucer. 

1341.  —  Jour  de  Pâques,  couronnement  de  Pétrarque  au  Capitole. 

1342.  —  Campagne  malheureuse  d'Edouard  III  en  Bretagne. 

1345.  —  Massacre  de  Jacques  van  Arteveldt  à  Gand.  —  Faillite  des  Bardi 
et  des  Peruzzi  (prêteurs  d'Edouard  111;.  —  Introduction  en  Castille  de  la 
race  des  moutons  anglais. 

1346.  —  Bataille  de  Créc\ ,  26  août.  —  David  Bruce  fait  prisonnier  à  Ne- 
vilje's  Cross.  17  octobre. 

1.347.  —  Charles  de  Blois  fait  prisonnier  à  la  Roche-Darien.  —  Prise  de 
Calais  par  Edouard  III.  —  Université  de  Prague  sur  le  modèle  de  Paris. 

—  Rienzi,  tribun  à  Rome.' 

1348.  —  La  grande  peste  sur  le  continent  (mort  de  Villani). 
1349  (?}.  —  Création  de  l'ordre  de  la  Jarretière. 

13^49.  —  La  grande  peste  en  Angleterre. 

1349.  —  Acquisition  du  Dauphiné  par  la  couronne  de  France. 

1350.  _  Mort  de  Philippe  VI,  avènement  de  Jean-le-Bon. 

1351.  —  Statut  de  Provisors  (échec  à  l'autorité  papale  en  Angleterre).  -- 
Création  de  l'ordre  français  de  l'Étoile. 

1353.  —  Accession  de  Berne  à  la  confédération  helvétique  (huit  cantons\ 

—  Statut  de  Prœmunire  (pour  restreindre  l'autorité  papale  en  Angle- 
terre). 

1355.  —  Ordonnance  (française^  permettant  aux  délégués  des  Etats  de  sur- 
veiller la  perception  et  l'emploi  des  taxes.  —  Mort  de  Marino  Faliero. 

1356.  —  Bulle  d'or  de  Charles  IV  définissant  les  droits  des  sept  électeurs. 

—  Bataille  de  Poitiers,  le  roi  Jean  prisonnier  (19  sept.  . 

1357.  —  Grande  ordonnance  (française  reformant  les  finances,  l'armée, 
la  justice,  les  privilèges  royaux,  etc. 

1358.  —  La  Jacquerie.  —  Mort  d'Etienne  Maicel. 
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1360.  —  raix  de  Brétigny,  retour  de  Jean-le-Bon. 

13(51.  _  Les  grandes  compagnies,  tards- venus,  malandrins,  etc. 

1362.  —  Statut  prescrivant  l'emploi  de  la  langue  anglaise  devant  les  tri- 
bunaux d'Angleterre. 

1363.  —  Université  de  Cracovie  sur  le  modèle  de  Paris.  —  Le  chancelier 
ouvre  le  Parlement  par  un  discours  en  anglais. 

1364.  —  Mort  de  Jean-le-Bon  à  Londres,  avènement  de  Charles  V  (le  Sagej. 

—  Du  Guesclin,  vainqueur  des  Navarrais  à  Cocherel. 

1366.  —  Le  Parlement  déclare  nul  l'acte  de  Jean-sans-Terre  reconnaissant 
la  souveraineté  du  pape;  Edouard  III  refuse  le  tribut  au  Saint-Siège. 

1367.  —  Le  prince  Noir  vainqueur  à  Navaretle;  du  Guesclin  prisonnier. 
1367-71.  —  Ministère  de  William  de  Wykeham  en  Angleterre. 

1370.  —  Pose  de  la  première  pierre  de  la  Bastille. 

1371.  —  Avènement  des  Stuarts  en  Ecosse  (avec  Robert  Stuart,  neveu  de 
David  Bruce.). 

1372.  —  Poitiers  et  la  Rochelle  repris  aux  Anglais. 

1374.  —  Mort  de  Pétrarque. 

1375.  —  Mort  de  Boccace. 

1376.  —  Le  «  Bon  Parlement  ».  —  Mort  du  prince  Noir.  —  Les  Papes 
quittent  Avignon. 

1377.  —  Mort  d'Edouard  III,  avènement  de  Richard  II,  roi  d'Angleterre. 

1378.  —  Élection  des  deux  papes  Urbain  VI  l'italien)  et  Clément  "VII 
(français)  ;  grand  schisme  d'Occident. 

1379.  —  Fondation  de  New  Collège,  à  Oxford,  par  William  de  Wykeham 
(ouvert  en  1386). 

1380.  —  Mort  de  du  Guesclin  et  de  Charles  V,  avènement  de  Charles  VI. 

1381.  —  Révolte  des  paysans  anglais,  Wat  Tyler  (en  juin,  durée  :  2  semai- 
nes).—  Wyclif  nie  la  transsubstantiation. 

1383.  —  Urbain  VI  fait  prêcher  en  Angleterre  la  croisade  contre  Clé- 
ment VII  et  les  Français. 

1384.  —  Philippe-le-Hardi ,  duc  de  Bourgogne  (fils  du  roi  Jean-le-Bon) 
hérite  du  comté  de  Flandre  CNevers,  Artois,  Flandre,  etc.). 

1386.  —  Expédition  de  Jean  de  Gand,  duc  de  Lancastre,  en  Castille.  — 
Jagellon  (Wladislas),  roi  de  Pologne. 

1387.  —  Échec  en  Flandre  de  la  croisade  conduite  par  Henri  le  Despencer, 
évêque  de  Norwich. 

1388.  —  Les  «lords appellants  «(Gloucester,  Derby^  Noltingham,  Warwick, 
Arundel)  font  exécuter  Brember,  Tressilian  et  autres  conseillers  de  Ri- 
chard II. 

1389.  —  Les  Appelants  renversés;  gouvernement  personnel  de  Richard  II. 

—  Mort  de  Dmitri  111  (a  fait  Moscou  capitale  et  a  bâti  le  Kremlin). 

1392.  —  Folie  du  roi  Charles  VI. 

1393.  —  Renouvellement  et  consolidation  des  statuts  antérieurs  de  Pro- 
visoi's  et  Pnsmunire. 

1394-5.  —  Richard  en  Irlande. 

1396.  —  Richard  II  épouse  Isabelle  fille  de  Charles  VI.  —  Ordonnance 
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autorisant  les  médecins  de  Montpellier  à  disséquer  des  cadavres  de  sup- 
pliciés. —  Victoire  des  Turcs  a  Nicopolis  sur  les  Français  et  autres 
Croisés,  commandés  par  Jean,  comte  deNevers  (plus  tard  Jean-sans-Peur, 
duc  de  Bourgogne). 
1397.  —  Les  Appelants  arrêtés,  Arundel  exécuté.  Gouvernement  absolu  de 
Richard.  —  Union  de  Calmar  (les  trois  royaumes  Scandinaves  sous  le 
même  sceptre). 

1399,  —  Richard  deshérite  son  cousin  Henri  de  Derby,  fils  de  Jean  de 
Gand,  duc  de  Lancastre,  et  passe  en  Irlande;  Henri  débarque,  4  juillet; 
Richard  est  pris  et  déposé  (puis  mis  à  mort);  avènement  d'Henii,  pre- 
mier Lancastre  (Henri  IV). 

1400,  —  Fin  des  chroniques  de  Froissart,  mort  de  Chaucer,  naissance  de 
Lucca  délia  Robbia. 

1401,  —  Insurrection  galloise  (Owen  Glendower).  —  Statut  «  de  hœrelico 
comburendo  »  (en  Angleterre),  —  Concours  pour  les  portes  du  Baptistère 
de  Florence. 

1402,  —  Luttes  des  Mongols  et  des  Ottomans;  Bajazet  battu  et  pris  à 
Ancyre  par  le  Mongol  Tamerlan,  —  Lettres  patentes  de  Charles  VI  aux 
Confrères  de  la  Passion  (4  déc). 

1403,  —  Défaite  des  Gallois;  mort  de  Hotspur  à  Shrewsbury, 
1405,  —  Le  jeune  Jacques  d'Ecosse  prisonnier  à  la  Tour. 
1408.  —  Glendower  et  les  Percies  réduits  à  l'impuissance. 

1410.  —  Armagnacs  et  Bourguignons;  ces  derniers  s'unissent  par  la  suite 
aux  Anglais. 

1413.  —  Mort  d'Henri  IV  d'Angleterre.  Avènement  d'Henri  V. 

1414.  —  Concile  de  Constance  (question  du  schisme  papal,  de  l'hérésie  de 
Wyclif,  de  Hus,  etc.). 

1415.  —  Supplice  de  Jean  Hus  à  Constance.  —  Azincourt,  25  octobre. 

1420.  —  Traité  de  Troyes;  Henri  V  reconnu  héritier  du  trône  de  France. 

1421.  —  Les  Français  et  les  Écossais  battent  les  Anglais  à  Baugé. 

1422.  —  Mort  d'Henri  V  et  de  Charles  VI.  —  Avènement  d'Henri  VI  (âgé 
de  neuf  mois)  et  de  Charles  VIL  Le  duc  de  Bedford  continue  la  guerre 
en  France,  avec  l'aide  des  Bourguignons. 

1424.  —  Jacques  I",  admis  à  rançon,  retourne  en  Ecosse.  —  Défaite  des 
Français  et  des  Écossais  à  Verneuil  ;  tout  le  nord  de  la  Loire  aux  Anglais. 

1428.  —  Siège  d'Orléans.  —  Mort  du  peintre  Masaccio. 

1429.  _  Jeanne  d'Arc  délivre  Orléans  (mai)  et  fait  sacrer  le  Dauphin  à 
Reims  (juillet). 

1430.  —  Jeanne  d'Arc  prise  à  Compiègne  et  vendue  aux  Anglais. 

1431.  —  Jeanne  d'Arc  brûlée  à  Rouen  (30  mai).  —  Henri  Vi  sacré  à  Paris. 
—  Concile  de  Bâle. 

1434.  —  Cosme  de  Médicis,  «  père  de  la  patrie  »,  gouverne  Florence 
(jusqu'en  1464). 

1435.  —  Congrès  européen  d'Arras,  en  vue  d'une  paix  générale.  —  Mort 
de  Bedford.  —  Réconciliation  des  Français  et  des  Bourguignons. 

1437,  —  Paris  se  rend  au  roi  de  France.  —  Jacques  1«'"  d'Ecosse  assassiné. 
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1439.  —  L'union  dos  Églises  grecque  et  latine  est  signée  au  concile  de 
Florence  (mais  ne  sera  pas  exécutée);  présente  de  Bessarion,  d'Isidore 
de  Russie  et  de  Jean  II  Paléologue.  —  Huniphrey,  duc  de  Gloucester, 
donne  129  manuscrits  à  O.vford.  Les  États  Généraux  de  France  votent 
une  taille  perpétuelle.  L'ordonnance  d'Orléans  prépare  l'organisation 
d'une  armée  permanente  (cavalerie,  lances,  1445;  infanterie,  1448;. 

1440.  —  Fondation  d'Eton  par  Henri  VI,  et  de  King's  Collège,  Cambridge, 
l'année  suivante. 

1445.  —  Henri  VI  épouse  Marguerite  d'Anjou,  âgée  de  seize  ans,  fille  de 
René  d'Anjou,  roi  titulaire  de  Naples. 

1447.  —  Mort  (violente?)  de  Humphrey,  duc  de  Gloucester,  —  Avènement 
du  pape  Mcolas  V  (Thomas  de  Sarzane).  —  Exploits  de  Scanderbeg 
(George  Castriot,  Albanais)  contre  Amurat  II. 

1448.  — Avènement  de  Constantin  XII,  dernier  empereur  d'Orient. 

1449.  —  Fin  du  grand  schisme  papal  (concile  de  Lausanne  . 

1450.  —  Impression  à  Mayence  d'une  Bible  au  moyen  de  caractères  mo- 
biles (Bible  Mazarine).  — Avènement  de  Mahomet  II. 

1452.  —  Naissance  de  Léonard  de  Vinci. 

1453.  —  Prise  de  Constantinople  par  les  Turcs.  —  Talbot  tué  à  la  bataille 
de  Castillon;  entrée  de  Charles  VII  à  Bordeaux.  —  Fia  de  la  guerre  de 
Cent  Ans;  les  .\nglais  n'ont  plus  que  Calais.  —  Mantegna  commence  ses 
fresques  aux  Eremitani  de  Padoue. 

1454.  —  Procès  en  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc. 

1455.  —  Première  bataille  de  St-Alban  (guerre  des  Deux  Roses)  ;  Richard 
d'York  vainqueur;  Henri  VI  blessé  et  pris  (Richard  descend,  par  son 
père,  d'Edmond,  duc  d'York,  5«  fils  d'Edouard  III,  et,  par  sa  mère,  de 
Lionel  duc  de  Clarence,  troisième  fils.  Henri  VI  descendait  de  Jean  de 
Gand,  4*  fils.  York  =  Rose  Blanche). 

1456.  —  Jean  Hunyade  bat  Mahomet  II  devant  Belgrade. 

1458.  —  Mort  d'Alphonse  Y  «  le  Magnanime  »,  roi  de  Naples  et  d'Aragon. 
—  Prise  d'.\thènes  par  les  Turcs.  —  Avènement  de  Pie  II  (.-Eneas  Syl- 
vius  Piccolomini  . 

1460.  —  Henri  VI  battu  et  pris  à  Norfhampton  (juillet).  —  Richard  d'York 
battu  (par  Marguerite  d'Anjou)  et  décapité  à  Wakefield  (décembre). 

1461.  —  Défaite  des  Y'orkistes  à  St-.\!ban.  —  Edouard,  fils  de  Richard 
d'York,  entre  néanmoins  à  Londres  et  se  fait  couronner  à  Westminster 
(Edouard  IV),  victoire  des  Y'orkistes  à  Towton  (29  mars).  —  Mort  de 
Charles  VII,  avènement  de  Louis  XI. 

1462.  —  Découvertes  des  Portugais  en  Guinée. 

1464.  —  Victoires  Yorkistes  a  Hedgeley  Moor  et  Hexham. 

1465.  —  Henri  VI  pris  et  enfermé  à  la  Tour.  —  Commencement  des  hos- 
tilité^s  entre  Charles  comte  de  Charolais  (Charles-le-Téméraire,  duc  de 
Bourgogne  en  1467)  et  Louis  XI. 

1466.  —  Edouard  IV  épouse  la  belle  Elisabeth 'VSoodville,  veuve  de  Sir  John 
Grey,  Lancastrien.  —  Mort  de  Donatello. 

1469.  —  Lûurent  «  le  Magnifique  »  gouverne  Florence. 
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1470.  —  Henri  VI  rétabli  sur  le  trône  par  AVarwick.  —  L'imprimerie  à 
Paris. 

1471.  —  Warv\  ick  battu  par  Edouard  IV  et  tué  à  Barnet  (avril).  —  Margue- 
rite d'Anjou  débarque;  elle  est  battue  et  prise  par  Edouard  à  Tewkes- 
bury  (mai).  —  Henri  VI  remis  à  la  Tour  y  est  assassiné  (mai). 

1475.  —  6  mars,  naissance  de  Michel  Ange. 

1476.  —  Granson  et  Morat.  —  Caxton  établit  ses  presses  à  "Westminster. 

1477.  —  Charles-le-Téméraire  tué  devant  Nancy.  Sa  fille  Marie  épouse 
Maximilien  d'Autriche,  fils  de  l'Empereur.  —  Les«  Dictes  and  Sayings  », 
premier  livre  imprimé  par  Caxton  en  Angleterre. 

1478.  —  Supplice  du  duc  de  Clarence,  frère  d'Edouard  IV. 

1481.  —  Mort  de  Mahomet  II.  —  Rivalité  de  ses  fils  Bajazet  II  et  Zizim. 

1483.  —  Mort  d'Edouard  IV.  —  Son  frère  Richard,  duc  de  Gloucester,  pro- 
tecteur du  royaume.  —  Mort  des  Enfants  d'Edouard,  Richard  roi  (juillet). 
—  Mort  de  Louis  XI,  avènement  de  Charles  VIII,  roi  de  France. 

1485.  —  Richard  III  battu  à  Bosworth,  11  août,  par  Henri  Tudor,  comte  de 
Richmond  (Catherine  de  Valois,  fille  de  Charles  VI,  roi  de  France,  avait 
épousé  Henri  V  d'Angleterre,  puis,  à  la  mort  de  celui-ci,  un  Gallois  de 
médiocre  fortune,  Owen  Tudor,  de  qui  elle  eut  deux  fils.  L'un  d'eux,  fait 
comte  de  Richmond,  épousa  Marguerite  Beaufort,  arrière-petite-fille  de 
Jean  de  Gand,  duc  de  Lancastreet  de  sa  maîtresse  Catherine  Swinford. 
De  cette  union  était  né  Henri  Tudor,  qui,  malgré  cette  absence  de  litre 
quelconque  à  la  couronne,  devint,  après  Bosworth,  le  roi  Henri  VII). 

1486.  —  Henri  VII  épouse  Elisabeth,  fille  d'Edouard  IV  :  union  des  Deux 
Roses. 
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Abclard.  Mo,  197,  478,  497. 

Al)stractions.  personnifiées,  dans  R.  de 
Hampole,  220;  dans  Chaucer,  333;  dans 
Langland,  390,  393  et  s.;  à  la  scène, 
.t07  et  s. 

Adam,  copiste  de  Chaucer,  344. 

Adam,  drame  d',  485,  492,  493,  495. 

Addison,  298. 

Adgar.  129. 

-•Eddi,  68. 

^Ifric,  49,  90  et  s.,  210. 

Aelred,  de  Rievauls,  198;  sur  les  chan- 
tres, 4G2. 

-Ethelberth,  reçoit  le  baptême,  62. 

.•Ethelstsn,  32,  50,  80,  95. 

.ïthelwold,  90. 

-Bthelwulf,  63. 

Agricola,  21. 

Ahmed  Ibn  Fozlan,  sa  description  d'un 
enterrement  Scandinave,  30. 

Aimer,  132. 

Aix,  Albert  d',  421. 

Alcuin,  67,  83. 

Aldhelm,  68,  77. 

Alexandre,  romans  sur,  133  et  s. 

Alexandre,  évêque  de  Lincoln,  166. 

Alfred-le-Grand,  62,  64;  son  caractère, 
ses  œuvres,  81  et  s.;  proverbes  d',  217. 

Allégories,  goût  pour  les,  278  et  s. 

Allitération,  chez  les  Anglo-Saxons,  42 
et  s.;  dans  Aldhelm,  08;  dans  la  prose 
anglo-saxonne,  93;  210;  215;  opinion 
de  Chaucer  sur  1',  344;  chezMinot,  3G9; 
chez  I.angland,  413. 

Amants,  lai  des  Deux,lVI  et  s. 

Ambroise,  son  récit  de  la  3"  croisade, 
127. 


Amérique,  découverte  de  1',  508. 

«  Ami  de  Dieu  de  l'Oberland  •,  416. 

Amis  et  Amile,  147,  230. 

Amour,  dans  l'épopée  irlandaise,  14  et 
s.;  son  rôle  dans  le  cycle  d'Arthur,  137 
et  s.;  dans  les  contes  et  nouvelles,  147 
et  s.;  dans  les  odes  et  chansons, 
149  et  s.;  livres  sur  1',  à  l'Uuiversité, 
181  ;  d'après  Map,  197  ;  ses  litanies  en 
anglais,  231  ;  selon  Chaucer,  243;  chez 
Froissart,  276  et  s.;  dans  le  Roman  de 
la  Rose,  278;  dans  le  Troîlus  et  Cres- 
sida  de  Chaucer,  307  et  s.;  mondain, 
362;  dans  Gower,  380;  discussions 
grossières  sur  1",  460;  au  théâtre,  46i, 
501  ;  traites  en  prose  sur  1',  541. 

Anciens,  admiration  de  Chaucer  pour 
les,  295  et  s. 

Ancren  i?nt'?e,214  et  s.;  2i7. 

Anderida,  massacre  à,  34. 

Andréas,  71,  75  et  s. 

Ane,  fête  de  1',  468. 

Angevins,  littérature  sous  les  rois,  ch.  ii, 
liv.  II.  121  et  s. 

Anglais,  leur  génie  national,  1  et  s.; 
leur  littérature  après  la  Conquête. 
liv^II,  ch.iv,209  et  s.;  étudient  à  Paris. 
175  et  s.;  comment  ils  se  constituent 
et  se  développent  au  XIV'  siècle, 
ch.  I,  liv.  III,  235  et  s.;  luxe  et  arts, 
2C0  et  s. 

Anglais  (langage),  sa  formation,  236  et 
s.;  introduit  au  Parlement,  242,  433 
et  s.;  de  Chaucer,  341  et  s. 

Angle,  Sir  Guichard  d',  286. 

Angles,  21,  2»,  2.i,  27,  30. 

Angleterre,  rattachée  aux  civilisations 
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du  midi,  100  et  s.;  «  Merry  England  », 
226,  262,  270.  K2. 

Anglo-Saxoii  Chronicle,  49,3  0,  63,  88  et 
s.;  103,  106, 108,  122. 

Aaglo-Saxons,  sens  et  justiûcation  du 
mot,  31;  leurs  invasions,  32  et  s.; 
leur  caractère  se  translorme,  3i;  leur 
poésie  nationale,  ch.  m,  liv.  I,  42  et 
s.;  vocabulaire,  grammaire,  prosodie, 
42;  manuscrits,  49;  leurs  tristesses, 
58  et  s.;  76;  leur  conversion,  61  et  s.; 
leurlittérature  chrétienne,  ch.  IV,  liv.  I, 
61  et  s.;  leurs  églises,  64;  leurs  arts, 
67;  ils  se  latinisent,  67  et  s.;  dialo- 
gues, 77;  leur  prose,  80  et  s.;  lois,  80; 
sciences,  81:soumis  par  les  Normands, 
ch.  I,  liv.  II,  99  et  s.;  leur  caractère 
transformé,  114  et  s.;  affaissement 
après  la  Conquête,  121  et  s.;  208,  232, 
230  ;  ce  qu'il  reste  d'eux  dans  Chaucer, 
319,  342,  414. 

Anne  de  Bohème,  471  et  s. 

Annebaut,  Richard  d",  120. 

Anselme,  St.,  169. 

Anténor,  le  Troyen,  117. 

Antiochéide,  183. 

Apolline,  Ste,  Mystère  de,  487  et  s.;  mi- 
niature de  Fouquet.  487. 

Apollonius  de  Ti/r,  81. 

Architecture,  anglo-saxonne, 64, 111,  nor- 
mande, 111,  130;  anglaise,  260  et  s.; 
perpendiculaire,  262. 

Architrenius,  184. 

Argyropoulos,  Jean,  S43. 

Arioste,  76. 

Aristote,  181,  391. 

Arthur,  cycle  d',  17;  roman  d',  137  et  s.; 
différence  avec  les  autres  cycles  :  l'a- 
mour, 137,  183;  333,  333;  récits  en 
prose,  341. 

Arts  et  luxe  anglais  au  XIV'  siècle,  260 
et  s. 

Arundel,  Thomas  d',  archevêque  de 
Cantorbéry,  469. 

Asser,  83. 

Astrolabe,  de  Chaucer,  341,  346. 

Attila,  dans  les  récits  Scandinaves,  47. 

Aucassin  et  Nicolette,  228,  417,  522. 

Augier,  frère,  129. 

Augustin,  convertit  les  Anglo-Saxons, 
61,69. 

Avebury,  cercles  d',  3. 


Avesbury,  Robert  d',  207. 
Avignon,  432. 
Ayenbite  of  Jnwyt,  217. 


Baccalauréat,  175. 

Bacon,  Roger,  170,  199. 

«  Badin  »,  au  théâtre,  509. 

Baducing  (Benoit  Biscop),  68. 

Bailey,  Harry,  hôte  du  «  Tabart  •,  319, 
322,  325,  327,  347. 

Baie,  John,  308. 

Bail,  John,  368,413,  423. 

Ballades,  360  et  s.,  303;  par  Gower,  370; 
330. 

Ballets,  473. 

Barbour,  370  et  s.;  523. 

Bardes,  celtiques,  9. 

Barking,  Clémence  de,  129. 

Barri,  Guillaume  de,  20S;  Giraud  de, 
voir  Giraud  (le  Cambrien). 

Barthélemi  l'Anglais.  174,  200  et  s.,  419. 

Bataille,  la,  (Hastings),  causes  et  consé- 
quences, ch.  I,  liv.  II,  99  et  s.;  abbaye 
de  la,  105. 

Bath,  ruines  romaines  à,  20;  Bourgeoise 
de,  327  et  s. 

Baudoin,  archevêque  de  Cantorbéry, 
204. 

Beautort,  Jeanne,  femme  de  Jacques  I" 
d'Ecosse,  322  et  s. 

Beauté,  culte  de  la,  au  XIV^  siècle,  26G 
et  s. 

Beauveau,  Pierre  de,  314. 

Becket,  St.  Thomas,  12ii,  129,  170,  193 
197,  212,  322. 

Bede,  le  Vénérable,  38;  vie  et  œuvres, 
68  et  s.;  72,  81,  83,  84,  83,  210,  2-22. 

Bedford,  duc  de,  (Nevile),  534. 

BénéOces,  432  et  s. 

Beowulf,  44;  analyse,  valeur,  52  et  s. 

Bercheur,  Pierre,  189. 

Bergers,  dans  les  Mystères,  500,504  et  s. 

Berners,  Juliana,  541. 

Bérou,  auteur  d'un  Tristan,  140. 

Bernard,  St.,  197. 

Beryn,  taie  of,  323. 

Bessarion,  173,  543,  54i. 

Bestiaires,  77,  78,  129,  217,  278,  422. 

Bible,  en  anglo-saxon,  72  et  s.,  90;  en  an- 
glais, 212;  de  Wyclif,  447  et  s. 

«  Bibles  »,  373. 
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Bililosworth,  Gautier  de,  238. 

Bihliollicques,  des  couvents,  170,  ITl, 
173;  de  Paris,  174;  d'Oxford,  181,  18-2. 

Biquet,  Robert,  227. 

Blaclie,  Antoine,  257. 

Blanket,  257. 

Blickling  homilies,  90  et  s. 

Boccace,  287,  290  et  s.;  fournit  le  mo- 
dèle du  Troilus  de  Cliaucer,  301  et  s.; 
sa  Griseida,311;  313,  314, 323;  comparé 
à  Chaucer,  323,  328,  329;  380,  518. 

Boéce,  traduit  par  Alfred,  84,  86  et  s.; 
181,  507,523. 

Boldensele,  Guillaume  de,  422. 

Bonaventure,  St.,  217. 

Boniface,  St.  (ou  Winfrith),  C6,  67,  70. 

Eoniface  VI II,  199. 

Bossert,  sur  Tristan,  140  et  s. 

Bouffons,  456  et  s. 

Bourgeoise  d'Orh'ans,  124. 

Bourgogne,  Jean  de,  419  et  s. 

•  Boy  bisliop  »,  469. 

Bracton,  Henri  de,  202,  236,  255. 
Bradford-sur-Avon,  église  anglo-saxonne 

de,  64. 
Bradsliaigb,  lady,  337. 
Bradwardine,  Thomas,  199,  200. 
Brakelonde,  Jocelin  de,  130. 
Brampton,  Thomas,  515. 
Brandan,  saint,  213  et  s. 
Breakspeare,  Nicolas   (Adrien  IV),   114 

195. 
Brescia,  Albertano  de,  334. 
Bretons,   leur   race,  4;  leur  aspect,  5; 

leurs  croyances  6;  leur  caractère,  7; 

leurs  tendances  littéraires,   8   et  s.  ; 

romanisés,  18,  23;   leur  conversion, 

20  ;  leur  résistance  aux  Anglo-Saxons, 

32;  leur  survivance,  33;  leur  foi  en 

Arthur,  183. 
Bristol,  commerce  de,  533. 

•  Britannia  »,  1  et  s. 
Bromyard,  Jean  de,  189. 
Brousse,  543. 

Browning,  Robert,  347  (et  préface). 

Bruce,  the,  370  et  s. 

Brunanburh,  chant  sur  la  bataille  de, 

;i2,  50,  88. 
Brunelto  Latini,  123, 241. 
Brut,  de  Layamon,  221. 
Brutus,  le  Troyen,H6. 
Buklon,  3iC. 


Bunyan,  59,  219,  393. 

Burnellus,  184  et  s. 

Burns.  Robert,  .3S7,  528. 

Burton,  Thomas  de,  261. 

Bury,  Richard  de,  171  et  s.;  182,  208. 

Byrhtnoth,  M. 

Byron,  43. 

Ca?dmon,  49,  70,  72  et  s. 

Caerléon,  ruines  à,  20. 

Cambridge,  Université  de,   179  et  s. 

Cambrien,  voir  Giraud  le. 

Canons,  dans  Langland,  398;  dans  Mil- 
ton,  390. 

Canynge,  de  Bristol,  533. 

Canterbury  taies,  316 et  s.  ;  ordre,  sujet, 
originaux  des,  328  et  s.;  additions 
aux,  516  et  s. 

Capgrave,  515. 

Carpenter's  Tools,  230. 

Cartaphilus,  207. 

Castell  off  love,  217. 

Catherine,  Ste,  drame  de,  477  et  s. 

Caton,  son  opinion  sur  les  Gaulois,  43. 

Caxton,  William,  imprimeur,  156,  348, 
419,  541. 

Ceadwalla,  mort  à  Rome,  63. 

Celtes,  chap.  i,  liv.  I,  3  et  s. 

Cervantes,  334. 

César,  invasion  et  description  de  la 
[Grande]  Bretagne,  4  et  s.,  33. 

Champeaux,  Guillaume  de,  175. 

Chanson  de  Roland,  voir  Roland. 

Chansons,  françaises,  149,  153;  181;  la- 
tines, 197, 198;  anglaises,  220, 230  ;  fran- 
çaises à  Londres,  363;  couronnées  par 
le  Pui  de  Londres,  304;  satiriques, 
360; politiques,  3i>8;  à  Noël,  408;  530 
et  s. 

Chanteclair,  dans  Chaucer,  332  et  s. 

Chanteloup,  Gautier  de,  460,  466. 

«  Chanteries  .,  389. 

Chapelain,  André  le,  145. 

Cliapu,  Guillaume,  120. 

Charbon,  mines  de,  257. 

Chardry,  129. 

Charlemagne,  62;  son  académie,  67; 
131  ;  Pèlerinage  de,  151  et  s. 

Château  d'Amour,  210,  216,  218. 

Chaucer,  Jean,  270. 

Chaucer,  Geoffroy,  213,  246;  chap.  ii, 
liv.  III,  209  et  s.  (voir  Table  des  ma- 
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lières);ses  contemporains,  chap.  m, 
IV  et  V,  liv.  111,331  et  s.;  et  Langland, 
383  et  s.,  393,  399  et  s.,  403,  414;  sa 
prose,  423;  et  le  drame,  478;  513; 
poèmes  attribués  à,  316,  330,  541;  "ill, 
519,  521  et  s..  529,  342. 

Chaucer,  Philippa,  273. 

Chaucer,  Thomas,  346. 

Cheminées,  263. 

Chériton,  Eudes  de,  129,  18i. 

Chester,  Mystères  de,  482  et  s.;  Randolf 
earl  of,  367. 

Chesti-e,  Thomas,  230. 

Chettle,  336. 

Chevy  Chase,  530. 

Vtiienne  qui  pleure,  158, 190,227;  drame 
de  la,  463  et  s.,  301. 

Chivater,  Roman  de  un,  12i. 

Christianisme,  conversion  des  Anglo- 
Saxons  au,  61  et  s. 

Chronicon  Angliœ,  418. 

Chroniques  anglo-saxonnes,  88  et  s.; 
anglo-normandes.  117  et  s.,  126  et  s.  ; 
latines,  171  et  s.,  203  et  s.,  418;  an- 
glaises, 217;  d'Angleterre  et  d'Ecosse, 
514,  313. 

Chrysococcès,  .542. 

Chrysoloras,  543. 

Cicéron,  173. 

Cimetières,  jeux  dans  les,  4G5  et  s. 

Cirencester,  Richard  de,  207. 

Clarisse  Harlowe,  337,  501. 

Clerc,  Guillaume  le,  129-. 

Clovis,  38. 

Cnut  le  Danois,  93. 

Cobham,  Thomas  de,  182. 

Cobsam,  Ad.  de,  514. 

Cocagne,  pays  de,  227  et  s. 

Codex  Exoniensis,  49  et  s. 

Codex  Vercellensis,  49  et  s.  ;  72  et  s. 

Coffres,  fondés  à  l'Université,  181. 

Coggeshall,  Radulphe  de,  207. 

Coleridge,  46,  349. 

Collèges,  fondation  de,  181. 

Colonna,  Gui  de,  301. 

Columba,  St.,  64. 

Coraestor,  Pierre,  422. 

Cominges,  comte  de,  208,  241,  236. 

Commerce  anglais,  son  développement, 
230  et  s.  ;  au  XV  siècle,  333  et  s. 

Communes,  puissance  et  rôle  des,  231 
et  s.  ;  leur  rôle  d'après  Langland,  400, 


et  s.;  discussions  au  sein  des,  430; 
leur  richesse,  538  et  s. 

Conchobar,  10  et  s. 

Condé,    Baudoin  de,  4GI  ;  Jean  de,  iCO. 

Confessio  Amanlis,  379. 

Conquête  normande,  ses  conséquen- 
ces, 209  et  s.;  effet  sur  le  vocabulaire, 
la  versification  et  la  grammaire,  233 
et  s. 

Constantin  XII,  dernier  empereur  d'O- 
rient, 543. 

Constantinople,  prise  de,  542  et  s. 

Contes,  enlatin,  188  et  s.  ;  323  et  s.;  ré- 
cités, 457;  par  Dunbar,  529. 

Cor,  lai  du,  227. 

Corbichon,  Jean,  201. 

Corneille,  Pierre,  489. 

Cornouailles,  36,  137,  140  et  s.;  Mystères 
en  langage  de,  483. 

Corpus  poeticum  Boréale,  43  et  s. 

Cottou,  Barthélemi  de,  207. 

Coventry,  Mystères  de,  483  et  s. 

Croniques  de  London,  124,  242. 

Cuchulaïnn,  10, 13. 

Cuisine,  recettes  de,  264  et  s.,  533. 

Cursor  Mundi,  217  et  s.,  224. 

Cuthberht,  élève  de  Bède,  69  et  s. 

Cycles,  de  France,  130  et  s.  ;  de  Rome, 
133  et  s.  ;  de  Bretagne,  137  et  s. 

Cynewulf,  72  et  s. 

Danois,  invasions  des,  82. 

Dante,  123,  134, 158,   175,  176,  290  et  s., 

329. 
Darès  le  Phrygien,  134,  299,  301,  300. 
Davy,  Adam,  369. 
Defoe,  226,  419. 
Dégrevant,  334. 
Deguileville,  277,  516,  518. 
Dekker,  336. 
Deor  the  Scald,  60. 
Derdriu,  15  et  s. 
Dermot,  127. 
Des  Champs,    Eustache,  258,   277,  280, 

son  opinion  sur  les  ambassades,  284 

et  s.;  291,  345,  369. 
Despencer,  Henri  le,   évêque  de  Nor- 

wich,  169. 
«  Déterminance  »,  175. 
Diables,  73,  488,  493,  512.. 
Dialogue,  chez  les  Celtes,    I3,  chez  les 

Anglo-Saxons,  77;  dans  les  contes  la- 
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tins,19i;  dans  Map,  497;  dans  YAticren 
Riwle,  215;  dans  les  contes,  4o7  et  s. 

Dialogus  de  Scaccario,  202. 

Diceto,  Radulphe  de,  20". 

Dictionnaires,  au  moyen  âge,  en  An- 
gleterre, 238;  au  XV  siècle,  536. 

Dictys  de  Crète,  134. 

Diderot,  33J. 

Digby  Mysteries,  -483  et  s. 

•  Dirige  »,  389. 

Discours,  au  Parlement,  423  et  s. 

•  Disputoisons  •,  -149,  230,  459,  52S. 
Domesday  Book,  102,  lOS,  162. 
Dominicains,  163  et  s. 

•  Dominium  »,  selon  Wyclif,  443  et  s. 
Donat,  181. 

Douglas,  Gavin.  528. 

•  Dowel,  Dobet.  Dobest  »,  398. 

Drame,  chap.  vi,  liv.  III,  455  et  s.;  ci- 
vil, ses  origines,  453  et  s.;  religieux, 
ses  origines,  474  et  s. 

Droit,   étude  du,  en  Angleterre,  201  et 

s. 
Druides,  7,  9. 
Dryden,  348. 

Duchesse,  Book  of  the,  282  et  s. 
Dunbar,  W..  382,  521,  528  et  s.;  531. 
Dunstan,  St.,  90  et  s.  :  vie,  en  anglais, 

213. 
Durham,  Siméon    de,  207,  William  de, 

181 


Eadmer,  204. 

Écossais,  grands  conteurs,  9. 

Ecosse,  littérature  anglaise  en,  370  et 

s.;  521  et  s. 
Edda,  44. 

Edgar,  roi  anglo-saxon,  90. 
Edgeworth,  miss,  336. 
Edouard  I",  251  et  s. 
Edouard  II,  3G9. 

Edouard  III.  274,  361,  369,  428,  .S33. 
F.duini,  58. 
Eginhard,  26. 
Eglamour,  354,  3.'>5. 
Ekkehard,  de  St-Gall,  52. 
Elene,  75. 

Knias,  Roman  d',iXi,  136. 
Enfer,    au  tliéàtre,  492    et  s.;  peint  à 

Stratford-sur-Avon,  311. 
•  Engins  »,  au  théâtre,  492  et  s. 


«  Englescherie  >,  présentement  d',  233 
et  s. 

Énigmes  anglo-saxonnes,  74,  77. 

Épinal,  Glose  d",  49. 

Erceldoune,  Thomas  d',  146. 

Ésope,  517,  526. 

«  Estrifs  »,  459. 

Etienne,  de  Blois,  roi  d'Angleterre, 
110. 

Étiquette,  204,  319,  534  et  s. 

Évéques  anglais  au  moyen  âge,  ar- 
chitectes, guerriers,  administrateurs 
saints,  166  et  s. 

Everyman,  509. 

«  Exempla  »,  137  et  s. 

Exeter,  Joseph  d',  42,  182  et  s.,  187. 

Eyck,  van,  360. 

Fables,  par  Eudes  de  Chériton,  129,  184; 
par  Marie  de  France,  147;  par  Gau- 
tier l'Anglais,  184;  par  Lydgate,  516; 
par  Henryson,  526. 

Fabliaux,  français,  147, 157  et  s.;  latins, 
190  et  s.,  197;  anglais,  226  et  s.  ;  contés 
par  Chaucer,  328,  329  ;  importés  en 
Angleterre,  314. 

Falstofe,  sir  John,  234. 

Fantosme,  Jordan,  124. 

Fasciculi  Zizaniorum,  438. 

•  Faux-Semblant  »,  409,  507. 

«  Fellows  »,  dans  les  collèges,  181. 

Femmes,  dans  l'épopée  celtique,  14  et 
s.;  leur  rôle  dans  le  cycle  de  Charle- 
magne,  131;  d'Arthur,  137,  144;  éloge 
des,  231,  363;  satires  contre  les,  366 
(voir  Chansons,  Amourj. 

Féodalité,  sa  fin,  532  et  s. 

Fêtes  religieuses,  466  et  s.;  profanes, 
470  et  s. 

Fielding.  H.  226,  341. 

Finnsburg,  Bataille  de,  51. 

Finnois,  83,  86. 

Fitzosbern,  Guillaume,  106. 

Fitzralph,  443. 

FiUstephen,  207,  478. 

Fitzwarin,  Koulke,  223. 

Fleta,  202. 

Flexions,  217. 

Floire  et  Blanchc/Ieur,  230. 

Florence,  voyage  de  Chaucer  à,  285  et  s. 

Foix,  Gaston  Phébus,  comte  de,  275. 

Foliot,  Gilbert,  170. 
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Fontevrault,  sépulture  des  Angevins  à, 
113. 

Forlescue,  sir  John,  538. 

Fouarre,  rue  du,  176. 

Fouquet,  Jean,  peintre,  48"  et  s. 

Fournival,  Ricliard  de,  129. 

Fournivall,  lord,  520. 

Fous,  fête  des,  468  et  s. 

Fragonard,  472. 

Français,  leur  génie  national,  1  et  s.; 
leur  caractère,  60;  leur  invasion  de 
l'Angleterre,  99  et  s.  (tout  le  liv. 
II);  qualités  de  la  race,  109;  conquê- 
tes diverses  et  esprit  d'entreprise, 
110;  les  successeurs  du  conquérant 
gardent  un  idéal,  113,  273. 

Français  (langage),  en  Angleterre,  122 
et  s.;  survivance  et  décadence,  236 
et  s.  ;  manuel  pour  l'enseigner,  238 
et  s.  ;  douceur  et  mérite,  241  ;  usage 
du,  par  le  Pseudo-Mandeville,  421; 
en  usage  au  Parlement,  433. 

France,  son  inQuence  sur  l'Angleterre, 
248  et  s.  (voir  Français). 

France,  Marie  de,  voir  Marie. 

Franciscains,  163  et  s. 

François,  St.  163  et  s. 

Francs,  24,  27,28;  aimés  de   Dieu,  loi. 

Francus,  le  Troyen,  117. 

Frêne,  lai  de,  147. 

Frères  mendiants,  colportent  les  contes, 
1S8;  leur  venue  en  Angleterre,  163  et 
s.;  d'après  saint  François,  d'après 
Wyclif,  442  et  s.,  430. 

Froissart,  236,  273,  291,  292;  comparé 
à  Chaucer,  320  et  s.;  343,  417,  473. 

Fumivall,  fondateur  de  VEarly  En- 
glish  text  Society,  224;  de  la  Chaucer 
Society,  329;  de  la  Wyclif  Society, 
441. 

«  Gabs  »,  132. 

Gaddesden,  Jean  de,  200. 

Gaillard,  Claude,  2.ji. 

Gaimar,  117, 126,  223. 

•  Gallia  •,  sens  du  mot,  8. 

Gallois,  leurs  lois,  8;  leur  don  de  re- 
partie, 9;  les  Mabinor/ion,  17;  de- 
meurent indépendants,  30;  138  et  s., 
196,  204. 

Galois,  Jean  le,  227. 

Gamelyn,  taie  of,  328. 


Gand,  Jean  de,  duc  de  Laiicastrc.  US, 
437,  439. 

Gascoigne,  son  dictionnaire  tiiéologi- 
que,  468. 

Gautier  l'Anglais,  184. 

Gavaine  and  Ihe  Grcen  Knight,  333 
et  s. 

Gaza,  Théodore,  543. 

Gênes,  Chaucer  à,  283. 

Geofîrey,  abbé  St-Alban,  477. 

Geoffrey  le  grammairien,  536. 

Germains,  cii.  ii,  liv.  H,  23  et  s.;  leur 
pays  selon  Tacite,  23;  tribus  diverses 
24;  invasions,  23;  mœurs  et  croyan- 
ces, 26;  navires,  29;  en  France,  dif- 
férences avec  l'Angleterre,  37. 

Gerson,  280. 

Gesta  Romanorum,  189,  314. 

Gildas,  69,  137,   138. 

Giotto,  287  et  s.,  290. 

Giraud  le  Cambrien,  9,  123,  139,  204. 

Gladstone,  W.  E.,  179. 

Glanville,  Ranulphe,  202. 

Glascurion,  343. 

Globe,  théâtre  du,  272. 

Gloucester,  Huniphrey,  duc  de,  137, 
182. 

Gloucester,  Robert  de,  122, 124, 128,  213, 
223,  243,  416. 

Goldyn  Targe,  329. 

Golias,  198. 

Gotfrit,  de  Strasbourg,  140  et  s. 

Goths,  30. 

Gower,  John,  124,  258,  281,  286,  302, 
328,  329,  347,  373  et  s.  ;  son  Spéculum 
Meditanlis,  375;  œuvres  françaises, 
376;  sa  Vox  Clamantis,  377  et  s.; 
sa  Confessio  Amantis,  379;  S20,  S22 
et  s.,  529. 

Gower,  évêque  de  St-David,   263. 

Grammaire  anglaise  au  quatorzième 
siècle,  246. 

Granson,  277. 

Grec,  étude  du,  71;  à  Constantinople  et 
eu  Italie,  542  et  s. 

Grégoire  I  (St  Grégoire-le-Grand)  envoie 
convertir  les  Anglo-Saxons,  61;  ses 
Dialogues  traduits  en  anglo-saxon, 
88;  157. 

Grégoire  de  Tours,  53. 

Grendel  (dans  Beovoulf),  54  et  a. 
Greteham,  Robert  de,  129. 
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«  Giaal  »,  lie. 

Grisélidis,  335  et  s.  47G,  40G. 

Orossetcste,  Robert,  et  les  frères  men- 
diants, 16V:  170:  son  Château  cTAtnour, 
210,  216,218;  idS. 

Giieniévrc,  14i  et  s. 

Guides  du  voyageur,  au  XV«  siècle,  536 
et  s. 

GuilIaunie-le-Conquérant,  100;  béni  par 
le  pape,  101  ;  coniposition  de  son  ar- 
mée, 102;  ses  reparties,  103  et  s.;  son 
caractère,  107  et  s.;  ses  monnaies  108; 
son  portrait,  108  et  s.,  114;  s'applique 
à  fondre  les  traditions  nationales, 
115. 

Guiot.  de  Provins,  375. 

Guiscard,  Robert,  110. 

Hadrien,  19,  20.  21. 

Haies,  Alexandre  de,  198. 

Haies,  Thomas  de,  214. 

Hampole,  Rolle  de,  212,  218  et  s.,  423. 

Hampton,  Bevis  de,  225. 

Handlyng  Sinne,^n. 

Hardyng,  515. 

Harold ,   dernier    roi  anglo-saxon,  99 

et  s. 
Harold  Hardrada,  100,  103. 
Han-ûwing  of  Hell  (•  estrif  »),  459  et  s. 
Hastings,  bataille  de,  ses  conséquences, 

ch.  I,  liv.  II,  99  et  s. 
Haughton,  33ij. 
Hauteville,  Jean  de,  184. 
Havelock,  224. 
Hawes,  Stephen,  514,  531. 
Hawkwood,  John,  259,  28G. 
Heliand,  73. 

Hemingburgh,  W.  de,  207. 
Henri  I",  Beauclerc,  182. 
Henri  II.  110,  113,  116,  182,  197. 
Henri  III,  ses  goûts  artistiques,  110, 116, 

430,  son  entrée  à  Londres,  471. 
Henri  IV,  son  discours  eil  anglais,  236; 

241,347,  375,  434. 
Henri  VII,  531. 
Henri  VIII,  348,  451. 

Henri  l'Aveugle,  poète  écossais,  524  et  s. 
Henryson,  525  et  s.,  531. 
Henslowe.  336. 
Hérauts    de    France    et  d'Angleterre, 

Dùhat  des,  536. 
Hereford,  Nicolas  de,  212,  447. 


Hereward,  225. 

Hennite  qui  s'enivra,  19  et  s. 

Hèrode,  au  théâtre,  486,  487,  490,  498, 

500,  501. 
Higden,  Ranulphe,207,  237,  2.59,  419,  422. 
Hilaire,  disciple  d'Abélard,  478. 
Hilda.  abbesse  de  Streoneshalch  (Wlùt- 

by),  04,  73. 
Hiraus,  Conte  des,  461. 
Histrions,  195,  457,  462  et  s.  imités  par 

les  chantres  des  églises,  462;  471,  473. 
Hoccleve,  Thomas,  347,  348,  519  et  s. 
Holy  Rood,  a.  dream,  en  anglo-saxon, 

75,  77. 
Homère,  accusé  d'erreur,  133  ;  542. 
Hood,  Robin,  225  et  s.,  367,  473. 
Horn,  224. 

Houghton,  Adam,  évêque  de    Saint-Da- 
vid, 427. 
Hous  ot'Fame,  297  et  s. 
Hoveden,  Roger  de,  207. 
Hiibner,    baron  de,  sur  le    caractère 

français,  60. 
Hugon,  de  Constantinople,  152  et  s. 
Huntingdon,  Henri  de,  138, 139, 167, 171, 

183,  204. 
H  us,  Jean,  453. 

Immortalité  de  l'âme,  d'après  les  Celtes, 

6. 
«  Inceptio  •,  176. 
Indulgences,  d'après  Wyclif,  449. 
Ingelend,  508,  509. 
Innocent  III,  175,  466,  467. 
Innocents,  fête  des,  468  et  s. 
•  Interludes  »,  422  et  s. 
lona,  64. 

Ipomedon,  135,  136. 
Irlandais,  leur  littérature  primitive,  9 

et  s.  ;  à  l'Université,  180. 
Irlande,  donnée  à  Henri  II  par  le  pape 

Adrien  IV,  114. 
Isle,  Alain  de  1',  184. 
Iseult,  140  et  s. 
Isumbras,  354. 

Italie,  Renaissance  en,  287  et  s.,  542. 
Italiens,  Chaucer  imite  les,  296  et  s. 

Jacques  I"  d'Ecosse,  382,  522  et  s. 
Jean-le-Bon,  de  France,  255. 
jean-sans-Terre,  son  hommage  au  pape, 
161. 
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Jeanne  d'Arc,  470. 

Jérôme,  St,  et  les  invasions  barba- 
res, 2S. 

«  Jeux-Partis,  •  439. 

Johnson,  Samuel,  59. 

Joinville,  416. 

Jones,  Inigo,  493. 

Jongleur  d'Ely,  130,  458. 

Jongleurs,  bretons,  137  ;  332  et  s.  ;  anglo- 
normands,  146, 167;  journaux  ambu- 
lants, 167;  de  langue  anglaise,  2-23  et 
s.  299,  352  et  s.  403;  leur  rôle  aux  ori- 
gines du  drame,  436  et  s.,  461  ;  309. 

Jonson,  Ben.  473,  5i2. 

Joseph,  Saint,  dans  les  Mystères,  497, 
302.  503. 

Judith.  73. 

Jutes,  30. 

Kellawe,  Richard  de,  182. 

Kent,  Eustache  ou  Thomas  de,  135,  136. 

King's  Quhair,  523  et  s. 

Kitsun,  auteur  présumé  du  Testament 

of  Love,  541. 
Knighton,  451. 
Knyvet,  Sir  J.,  429. 
KOSSOYO,  543. 

La  Calprenède,  303. 

Lactance,  79. 

La  Fontaine,  59,  189,  227,  298,  300,  328, 
329,  333,  526. 

Lais,  147  et  s.;  dans  Chaucer,  333. 

Lancelot,  144  et  s.,  198,  498. 

Lanfranc,  169. 

Langland,  William,  240, 363  ;  ses  Visions, 
sa  vie  et  ses  œuvres;  ch.  iv,  liv.  III, 
383  et  s.;  mérites  littéraires,  406;  vo- 
cabulaire, dialecte,  prosodie,  412  et 
s.;  imitateurs,  413,  457,507. 

Langtoft,  Pierre  de,  12i,  127,  128,  217. 

Langton,  Stephen,  150,  170,  173. 

Latin,  lettres  latines  en  Angleterre, 
ch.  m,  liv.  Il,  161  et  s. 

La  Tour  Landry,  chevalier  de,  267,535. 

•  Laudabiliter  »,  bulle  donnant  l'Irlande 
à  Henri  II,  114,  195. 

Layamon,  son  Brut,  221,  243,  246. 

Leven,  Hugues  de,  268. 

Lindbergh,  Jean  de,  218. 

Lionel,  fils  d'Edouard  III,  273. 

Lison,  Richard  de,  153. 


•  Litlus  Saxonicum  »,30, 34. 

Logique,   enseignée  à  l'Université,  177 

et  s. 
Loki,  47. 

LoUards,  368,  452. 
Londres,  soumission   de,  en  1006,  106; 

au  XIV«  siècle,  271   et  s.;  Chaucer  à, 

292;  vie  de  Langland  à,  388. 
Lonelich,  224. 

Longchamp,  Guillaume  de,  167  et  s. 
Lorens,  frère,  217,  329. 
Lorris,  Guillaume  de,  279  et  s. 
Louis,  fils  de  Chaucer,  316. 
Louis  XI,  339. 

Lybelle  of  Englyshe  Polycye,  536  et  s. 
Lydgale,  306,  347,  362,  514,  516  et  s.,  529, 

531,  534. 
Lyndesay,  sir  David,  371. 


Mabmogion,  récits  gallois,  17. 

Mac  Dâthô,  le  cochon  de,  13. 

Machault,  277. 

Macpherson  (et  Ossian),  17. 

MaèlDuin,  Navigation  de,  11. 

Mahomet,  juron  par,  489;  sacrifices  à, 
500. 

Mahomet  II,  544. 

Maidstone,  Richard  de,  471. 

Maîtrise  ès-Arts,  176,  183. 

Malmesbury,  Guillaume  de,  63,  102, 104, 
106,  112,  171.  204  et  s. 

Malory,  sir  Thomas,  341. 

Malvern,  386  et  s. 

Mandeville,  sir  Joho ,  413  et  s.,  419  et  s. 

Mannyng,  Robert,  de  Brunne,  217,218, 
243,  481. 

Manuel  des  Péchiez,  216  et  s. 

Manuscrits ,  anglo-saxons,  49;  des  Nor- 
mands, 111,  123,  146,  171  et  s.;  riches 
et  chers,  261,  275;  du  Roman  de  la 
Rose,  279. 

Map,  Gautier,  195,  196  et  s.,  458. 

Marchand  de  Venise,  ébauche  en  latin 
du,  192  et  s. 

Marchands  anglais;  puissance  et  ri- 
chesse des,  237  et  s.;  artistes,  364'. 
abus  commis  par  eux,  394. 

Marco  Polo,  420,  421. 

Marcol,  459. 

Mare,  Pierre  de  la,  431. 

Mare,  Thomas  de  la,  432. 
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Maréchal,  Guillaume  le; comte  de  Pem- 
broke;  sa  biographie,  127. 

Marie,  de  France,  147  el  s.;  traduite  en 
anglais,  230;  328. 

Marie-Madeleine ,  orgie  pour  sa  fcte,  469; 
500,  60S. 

Marine  anglaise,  2j7  et  s.;  au  quinzième 
siècle,  533. 

Marisco,  AdHin  de,  199. 

Marivaux,  321. 

Marlowe.  7ti. 

Marot,  Clément.  280. 

Marseille,  roi  de,  498,  *99. 

.Massinger,  514. 

Médecine  en  Angleterre,  200,  394. 

Medwall,  508. 

Meed,  lady,  293  et  s..  409  et  s. 

Mélibée  et  Prudence,  par  Chaucer,  334 
et  s.,  508. 

Ménagier  de  Paris,  3-36,  337. 

Ménestrels,  158,  160;  299;  du  roi,  352  et 
s;  360,395,461  et  s.,  482. 

MerUn,  138,  14G. 

Meun,  Jean  de,  279  et  s. 

Miltonet  Ca.'daion,  73  ets.;246,  338,  47.3. 

Miniatures,  anglo-saxonnes,  49,  67;  an- 
glo-normandes, 135,  pour  le  Roman 
deRenart,  156;  illustrant  des  fabliaux, 
190;  par  Mathieu  Paris,  206;  du  Roman 
de  la  Rose,  279;  représentant  Chaucer, 
347  ;  pour  Gauvain,  357  ;  pour  la  Perle, 
30»;  par  Jean  Fouquet,  487  et  s. 

Minot,  Laurence,  369  et  s. 

Miracles  (drames)  476  et  s.,  481  ;  de  No- 
tre-Dame, 506. 

Mirk,  515. 

Miroir  de  Justice,  239. 

Modes,  satire  des,  267,  367. 

Molière,  489. 

Monastères,  anglo-saxons,  64,  67,  70; 
normands,  162  et  s.,  171,  173;  185; 
chroniques  des,  203  et  s.;  AVyclif  et 
les,  451. 

Monmouth,  Geoffrey  de,  117,  138  et  s., 
188,  299. 

Montesquieu,  256. 

Montfort,  Simon  de,  257. 

Moralités,  86,507  et  s. 

Moraves,  frères,  453. 

Mort  d'Arthur,  355. 

Moyen  âge,  sa  Dn,  chap.  vu,  liv.  III,  513 
et  s. 


Musset,  Alfred  de.  305,  406,  515. 

Mystères,  armoricains,  12;  474  el  s.;  al- 
lusions de  Chaucer  aux,  478;  traité 
anglais  contre  les,  479  et  s.;  dans  les 
Églises  et  dans  la  rue,  481  ;  principa- 
les collections  anglaises,  482  et  s.;  ac- 
teurs et  représentations.  484  et  s.;  va- 
leur historique  ou  littéraire,  49i  et  s. 
décadence  et  Dn,  506  et  s. 

Neckham,  Alexandre,  183. 

Nennius,  118,  133. 

Netter,  Thomas,  441. 

Xewbury,  Guillaume  de,  139. 

Nibelungen,  44  et  s.,  46,  51. 

Nicolas  V,  544. 

Nicopolis,  6,  5i3. 

Xoé,  et  sa  femme,  dans  les  Mystères, 
502. 

Noël,  fêtes  à,  467  et  s.;  drames  à,  474  et 
s.;  bergers  de,  dans  les  Mystères,  504 
et  s. 

Norfolk,  duc  de,  534. 

Norfolk,  railleries  contre  les  habitants 
du,  459. 

Normands,  pirates,  82;  de  France,  101; 
comment  francisés,  101  ;  leur  archi- 
tecture en  Angleterre  110;  leur  litté- 
rature en  Angleterre,  chap.  ii,  liv.  II, 
121  et  s.;  caractères  et  mérites  de  celle 
littérature,  125  et  s. 

Northgate,  Michel  de,  217. 

Norvège,  85  et  s.,  100  et  s. 

Nunant,  Hugues  de,  167  et  s. 

Sut  brov:n  Maid,  531. 

ockham,  199. 

Ode  morale,  211. 

Odin,  61,  63,  6i,  82. 

Odon,    frère  de  Guillaume-le-Conqué- 

rant,  106,  108, 109. 
Offa,  64,  68. 

Oger  le  Danois,  152,  ItiO. 
Ohthere,  son  voyage  vers  le  nord,  85. 
Oiselet,  Lai  de  l',  147,  190,  516. 
Oratoire,  art,  421  et  s. 
Orcagna,  287. 

Orléans,  Charles,  duc  d",  362. 
Ormin,  frère.  211. 
Ormulum,  211. 
Orose,  69,  84,  85. 
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Orphée,  épisode  d',  traduit  par  le  roi 
Alfred,  87. 

Ossian,  cycle  d',  17. 

Ouvriers,  dans  les  Mystères,  496,  o03  et 
s. 

Ovide,  d81,  279. 

Owl  and  Nightingale,  530. 

Oxenede,  John  de,  207. 

Oxford,  Université  d',  178  et  s.,  249  ; 
et  le  WycliDsme,  438  et  s.,  bacchana- 
les à,  465. 

•  Pageants  »,  ou  processions  solennel- 
les, 470  et  s.;  tréteaux,  485  et  s. 

Païenne,  William  de,  355. 

Palice  ofHonour,  528. 

Palladius,  533. 

Pamphile,  181. 

Pape,  puissance  temporelle  du,  199;  ses 
empiétements  en  Angleterre,  249  et 
s.;  VVyciif  et  le,  4i9. 

Pâques,  drames  à,  474  et  s. 

Pardonneurs,  326,  403,  449. 

Parfait,  frères,  487. 

Paris,  Alexandre  de,  136. 

Paris,  Mathieu,  64,  113,  205  et  s.,  470, 
471,  477. 

Paris,  Université  de,  174  et  s. 

Parlement,  le  clergé  au,  165,  formation, 
rôle,  puissance  du,  250  et  s.;  Chaucer 
au,  31,5,  d'après  Langland,  400;  art 
oratoire  au,  42i  et  s.;  ouverture  du 
426  et  s. 

Passion,  confrères  de  la,  498,  511. 

Paslon  Letters,  534  et  s. 

Paysans,  révolte  des,  en  1381,  i2i. 

Pearl,  359  et  s. 

Peckham,  P.  de,  120. 

Pecock,  540. 

Peintures,  murales  en  Angleterre,  2C0, 
2G4  (voir  Miniatures). 

P(Hcrinafie  de  Charleynagne,  151  et  s. 

Perceval,  140. 

Percy,  bishop,  301. 

Perle,  la,  359  et  s. 

Perrault,  330 

Perrers,  Alice,  200,  409,  428,  432. 

Pestes,  261. 

Peterborough,  Benoit  de,  207. 

Pétraniue,  287,  290  et  s.,  330;  traduit 
Grisèlidis,  337  et  s.;  370,  542. 

Phénix,  78  et  s. 
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Philippe  VI,  de  Valois,  369. 

Philpot,  John,  257,  432. 

Physiologus,  77,  78. 

Piers  Plowman,  397  et  s.,  405  et  s. 

Pisan,  Christine  de,  280,  419,  520. 

Pise,  André  de,  287. 

«  Placebo  •,  389. 

Plaids  en  anglais,  239  et  s. 

Plantagenet,  GeofTrey,  archevêque 
d'York,  107  et  s. 

Plantagenets ,  leurs  goûts  poétiques, 
361. 

Plegmund,  83. 

Pline,  421. 

Poitiers,  Guillaume  de,  107. 

Pôle,  Michel  de  la,  315. 

Pôle,  W.,  de  la,  257, 430. 

Pope,  A.,  348. 

Pordenone,  Odoric  de,  421. 

Powell,  York,  43. 

«  Prœmunire  »,  219. 

Pricke  of  Conscience,  218. 

Prince  Noir,  ses  vers  français,  242,  206, 
361. 

Priscien,  181. 

Promptorium  Parvulorum,  530. 

Prose,  des  Anglo-saxons,  80  et  s.;  latine, 
184  et  s.;  anglaise,  de  la  Conquête  à 
Chaucer,  214  et  s.;  au  quinzième  siècle, 
chap.  v,  liv.  III,  415  et  s.;  latine,  418; 
de  Chaucer,  33t,  341,  423,  de  Wyclif, 
442  et  s.  ;  de  Lydgate,  517;  de  Pecock, 
540;  deMalory,  du  Testament  of  Love, 
de  Caxton,  541. 

Prosodie  anglaise  après  la  Conquête, 
245,  de  Chaucer,  344  et  s. 

Prolhesilaus,  135, 136. 

«  Provisors  »,  249. 

Psaumes  traduits  en  anglo-saxon,  77; 
en  anglais,  212,  515. 

Pseudo-Callisthencs,  134. 

«  Pui  »  de  Londres,  303, 470  et  s. 

Puisel,  Hugues  de,  167  et  s. 
Punch,  539. 
Pythéas,  3,  4. 

Rabelais,  77,  92,  178,  199,  239,  436,  488, 

509. 
Ragnar  Lodbrok,  12,  59. 
Réalisme,  dans  les  fabliaux,  159. 
Régula  Pasloralis,  de   saint  Grégoire, 

83. 
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Rémi,  évéque  de  Lincoln,  1G6. 

Renaissance,  ses  débuts  en  Italie,  287 
et  s.;  approches  de  la,  aW  et  s. 

Renan,  E.,  214. 

Renart,  Rotnan  de.  132 et  s.  189, 190;  en 
anglais, 228  ei  s.;  329,332  ets.,  459,  528. 

Repressor,  de  Pecock,  540. 

Richard,  évéque  de  Londres,  202. 

Richard  Cœur-de-Lion,  103.  110, 113. 

Richard  II,  son  idée  de  la  royauté,  231; 
207,  276,  301 ,  son  entrée  à  Londres, 
471  et  s. 

Richard  the  Redeless,  392. 

Richardson,  Samuel,  226,  337,  501. 

Rigaud,  Eudes,  archevêque  de  Rouen, 
470. 

Rishanger,  W.  207. 

Roberl-le-Diable,  353. 

Robinson  Crusoe,  420. 

Rogers,  Thorold,  533. 

Roi,  «  Jeu  du  roi  et  de  la  reine  »,  460  et  s. 

Rois,  dans  les  Mystères,  498. 

Roland,  comparé  à  Beowulf,  56;  102, 
130et  s.,  152, 160. 

Romains,  installés  dans  la  Bretagne  in- 
sulaire, 18  et  s. 

Roman  de  la  Rose,  278  et  s.,  'M'. 

Romans,  de  chevalerie,  en  français,  130 
ets.;  moqueurs,  151  et  s.;  en  anglais, 
221  et  s.;  achetés  pour  les  rois  d'An- 
gleterre, 261  ;  leur  décadence,  354  et  s. 

Rome,  son  influence,  38  et  s.,  Cl  et  s., 
66  et  s.;  cycle  de,  134  et  s.;  liens  de 
l'Angleterre  avec,  après  la  Conquête, 
161  et  s.;  action  sur  l'Angleterre  par 
le  droit  romain,  201  et  s.;  son  in- 
fluence diminue  (en  un  sens)  au  qua- 
torzième siècle,  248  et  s.;  ses  empié- 
tements, 432. 

Ronsard,  344. 

Rosa  Anglira,  200. 

Roses,  Guerre  des  deux,  313,  .332  et  s., 
338. 

Rotelande,  Hue  de,  121,  1.35, 1,36. 198. 

Ruin,  60. 

Runes,  66,  74  et  S. 

Russell,  John,  265. 


Sachs.  Mans,  336. 

Sacrements,  Wyclif  ot  les,  450  et  s. 

Sagas,  4'»  cl  s.,  lOU,  t03. 


Saint-Alban,  abbaye  et  chroniqueurs  de. 
203  et  s. 

Saint-Malo,  pirates  de,  ,537. 

Sainte-More,  Benoit  de,  111,  118,  126. 
133  et  s.,  301,  416. 

Sainte-Sophie,  de  Constantinople,  151. 
543,  544. 

Saints,  vies  des,  voir  Vies. 

Saladin,  Pas  de,  470,  474. 

Salerne,  médecine  de,  148,  18'*,  200. 

Salisbury,  Jean  de,  llO,  113,  178,  193  et 
s.,  436,  488. 

Salomon,  391,  4;;9. 

Salomon  and  Satu)-nu.t,  77. 

Saxons,  24,  23,  27,  28,  30. 

Scandinaves,  2i  et  s.;  leurs  navires,  30; 
leur  littérature,  43  et  s.;  leurs  mœurs, 
48;  leur  dernière  invasion  en  Angle- 
terre, 100. 

Scogan,  3'é6,  347. 

Scot,  Duns,  198. 

Scott,  sir  Walter,  243,  371. 

Sculpture  en  Angleterre,  267  et  s. 

Seafarer,  60. 

Secrelum  secretorwn,  381,  519. 

Sentier  battu,  400. 

Sermons,  par  Bédé,  69;  anglo-saxons,  90 
et  s.,  93;  anglo-normands,  128  et  s.; 
avec  chansons,  130;  avec  contes,  138; 
latins,  198;  anglais,  210  et  s.;  du  «  par- 
son  »  de  Chaucer,  339;  362;  de  Wy- 
clif, 448  ets. 

Sévigné,  madame  de,  242. 

Sévigné,  mademoiselle  de,  59. 

Shakespeare,  244,  246,  303,  343,  461,  473, 
489,  491,  494,  493,  300,  601,  509,  511, 
512,  542. 

Sharesliull,  W.  de,  429. 

Shoreham,  W.  de,  212,217. 

Sidney,  sir  Ph.,281,  282,  348,  4r.0. 

Simon  évé(iue  d'Ely,  4,33. 

Siriz,  Dame,  227,  4<i3. 

Skeat,  W.  W.,  2'.4. 

Skclton,  382,  .508. 

Snorrc  Slurlason,  100. 

Songes,  de  Cynewulf,  74;  de  Chaucer, 
282;  de  Davy,  369;  de  Gower,  377. 

Sophocle,  494. 

Southwark,  271. 

«  Speaker  .,232,431. 

Spéculum  Slulluruin,  184. 

Spenser,  E.,  348. 
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Slace,  513. 

Stamford  biiilge,  bataille  de,  101. 

Sterne,  2-26. 

Stonehenge,  3. 

Slow,  478. 

slratford-at-BoTv, français  de.  239,  2i0. 

Stratford-on-Avon,  511. 

Strode,  Ranulplie,  293,  302,  374. 

Stuarts,371,  401,  402,  473. 

Stubbes,  Philippe,  353. 

Stury,  Richard,  279,  28C. 

Sudbury,  Simon,  428. 

Suffolk,  comte  de,  ses  vers,  382. 

SufTolk,  famille  de,  258. 

Sully,  Maurice  de,  210. 

«  Sunipnours  »,  165  et  s. 

Swift,  220,  341,  419. 

Swinburne,  140,  142. 

Symboles,  au  théâtre,  489  et  s. 

«  Tabart  »,  auberge  du,  310  et  s.,  393. 

Table  Ronde,  139. 

Tabor,  353. 

Taborites,  453. 

Tacite,  sur  les  Bretons,  8  ;  21,  23,  3C. 

Taillefer,  le  jongleur,  102. 

Taine,  40G  (et  préface). 

Talbot,  515. 

Tapisseries,  2G3  et  s. 

•  Temple  Bar  »,  472. 

TenBrink,  74. 

Tennyson,  140,  244,  347. 

Testament  of  Love,  541. 

Thaon,  Philippe  de,  129. 

Théâtre,  le,  ch.  vi,  livreur,  455  et  s. 

Thèbes,  Histoire  de,  par  Lydgate,5ic  et 

s.;  Roman  de,  133,  130,  .306. 
Théodore,   de  Tarse,  archevêque   de 

Cantorbéry,  70. 
Théodoric-le-Grand,  sa  mort,  63. 
Thomas,  jongleur  anglo-normand,  liO. 
Thopas,  Sire,  399  et  s. 
Thor,  48,  82. 
Thornton,  Gilbert,  202. 
Thorpe,  W.  429. 
l'hrissil  and  Ihc  Rois,  529. 
Thrush  and  Nightingale,  230. 
Thurot,  Ch.  175  et  s. 
Thynne,  W.  348. 
Tii  Vlespiegle,  329. 
Tilbury,  Gervase  de,  201. 
Tormes  Lazarille  de,  191. 


Tort,  Lambert  le,  138. 

Tosti,  frère  d'Harold,  ICI. 

Towneley  Hystéries,  483  et  s 

Trevisa,  J.  de,  201,  418. 

Tristan,  Roman  de,  140  et  s.,  22i,  382. 

Trivet,  Nicolas,  207,  328. 

Troie,   Histoire  de,  par  Lydgate,    518, 

Romans  de,  133. 
Troîlus  et  Cressida,  135,  301  et  s. 
Trokelowe,  J.  de,  207. 
Ti'oyens,  ancêtres  supposés  des  Bretons, 

115. 
Troyes,  Chrestien  de,  145. 
Turnament  of  Totenham,  228. 

Uccello,  Paolo,  259. 

Universités  :  Paris,  Oxford ,  Cambridge, 

174  et  s.;  185. 
Urbain  VI,  440. 
Usnech,  Meurtre  des  fils  d\  14. 

Vacarius,  202. 

Valkyries,  45,  61. 

Vaudois,  453. 

VcrsiOcation,  voir  Prosodie. 

«  vice  ■  au  théâtre,  509. 

vielle,  353. 

Vierge,  miracles  de  la,  191  et  suiv. 

Vies  des  saints,  par  Bède,  69;  en  anglo- 
saxon,  90,  91,  92  ets  ;  en  français,  112, 
127,  129  ;  en  anglais,  212  et  s.,  306  ;  dia- 
loguées,  476  et  s.;  par  Lydgate,  518. 

VIgfusson,  43. 

Vikings,  2,  82  et  s. 

Villon,  370,  517,  529,  539. 

vinesauf,  Geoffroy  de,  186  et  s.,  333. 

Virgile,  134;  192  ets.;  imité  par  Chaucer, 
297;  513;  traduit  par  Douglas,  528. 

Virtw,  Margaret  of,  541. 

Visions  concerning  Piers  Plowman,  ch. 
IV.  Liv.  III,  383  et  s.,  333. 

Vital  Orderic,  102, 107,  204,  208. 

Vitry,  Jacques  de,  158,  422,  463. 

Vocabulaire  anglais  au  XIV=  siècle,  243 
et  s. 

Voitures,  266. 

Voltaire,  329. 

Vax  clamaniis,  377. 

Wace,  102,  lOi,  117,  126,  139,217.218, 

222,  410. 
Wadington,  William  de,  124,  216,  481. 
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Waldhere,  49,51. 
Wallace,  5-24  et  s. 
AValpole,  Horace,  318. 
Walsinghani,  Thomas,  207,418,4-: 

439,  440. 
Walter,  Hubert,  20-2. 
Walter,  d'Oxford,  139. 
Waltlieof,  -l-lo. 
Wanderer,  60. 

Waru'ick,  Guy  of,  22a  et  s.,  355, 
Waterlord,  Geoffrey  de,  12C,  129. 
Waurin,  Jean  de,  128. 
AVen  do  ver,  Roger  de,  20C,  207. 
Werforth,  84,  88. 
Wesley,  219,  453. 
Wessex,  31. 

Westminster, centre  de  pouvoir, 
Westminster,  Mathieu  de,  207. 
Wey,  William,  536. 
Whittington,  Richard,  2.57. 
Willibrord,  66. 
Wilfrith,  St.,  66,  68. 
Winchester,  Godefroy  de,  183. 


518. 


250. 


Wireker,  Nigel,  184  et  s. 

Woodkirk,  Mystères  de,  483  et  s. 

Worcester,  Florence  de,  207. 

Wulfstan,  St.,  116,  213. 

Wuilstan,  d'York,  90  et  s. 

Wyclif,  158,  famille  et  origine,  435  et  s.; 
fonctions  publiques,  436;  difficultés 
avec  l'Église,  436  et  s.;  ses  «  pauvres 
prêtres  »  439;  sa  fin,  440;  écrits  latins, 
441  et  s.;  écrits  anglais,  442  et  s.;  sa 
théorie  du  «  Dominium  »,  443  et  s.; 
son  communisme,  445;  traduit  la  Bi- 
ble, 4i7;  ses  sermons,  ses  traités,  son 
style, 448et  s.;  audace  deses  théories, 
450  et  s.;  540  et  S. 

Wykeiiam,  W.  de,  181,  262,  429. 

Wyntoun,  Andrew  de,  515. 

Ycarbooks,  239. 

York,  Mystères  d',  483  et  s. 

Zeuo,  Apostolo,  330. 
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